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Von Schleiermacher's Anſtellung in Halle 
(October 1804) bis zu feiner Verheirathung 
im Mai 1809. 
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A Halle, wohin Schleiermacher im October 1804 ging, ſchloß 
er mit Steffens einen herzlichen Freundſchaftsbund, wenngleich ihr un- 
mittelbares Zuſammenwirken durch die Auflöſung der dortigen Univer- 
fität, in Folge der Stürme der Zeit, ſchon im Jahr 1806 wieder auf- 
hörte. Dort nahm er auch ſeine jüngere Halbſchweſter Nanni zu ſich, 
welche in ſeinem Hauſe blieb (auch nach ſeiner Verheirathung, in 
Berlin), bis ſie im Jahr 1817 E. M. Arndt's Frau wurde. Im 
Februar 1807 ſtarb ſein Freund Willich an dem in dem belagerten 
Stralſund herrſchenden Nervenfieber, damals noch nicht 30 Jahr alt, 
und hinterließ ſeine damals 18jährige Witwe mit einer kleinen Tochter, 
und ein Sohn wurde erſt nach dem Tode des Vaters geboren. Sie 
lebte ſeitdem mit den Kindern auf der Infel Rügen, in der Nähe von 
lieben Verwandten, und die Verbindung mit Schleiermacher im ſchrift— 
lichen Verkehr wurde immer inniger. 

Während ſeines Aufenthaltes auf Rügen im Sommer 1808 ver⸗ 
lobten ſie ſich und im Mai 1809 führte Schleiermacher ſeine Braut nach 
Berlin heim, wo er bald wieder eine feſte Stellung an der neuge— 
gründeten Univerſität und in andren Wirkungskreiſen gewann. Schleier⸗ 
macher war damals im 41ſten Jahre und feine Braut hatte kürzlich 
das 21ſte Jahr zurückgelegt. Anfangs noch ſehr geſchloſſen und be— 
herrſcht von dem überwiegenden und fo viel gereifteren Geiſte Schleier— 
macher's, entwickelte ſich, von ihm genährt, ihr eigenthümliches Weſen 
ſpäter doch immer entſchiedener und ſelbſtſtändiger an ſeiner Seite, was 
allerdings auch recht eigentlich im Sinne Schleiermachers war — und 
wie andrerſeits auch dieſes wieder nicht ohne lebendige Einwirkung 
auf Schleiermacher's Entwicklung bleiben ſollte, darüber hat er ſich in 
ſeinen ſpäteren Briefen mehr als einmal ausgeſprochen. — 
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Henriette v. Willich an Schleiermacher. 
Montag, den ſten October 1804. 

— — Ach ich möchte Ihnen fo gern ſagen, wie ſchoͤn, wie 
glücklich wir leben und ich kann es doch nicht — — fähen Sie 
Ihre Tochter jetzt einmal, Sie würden wohl die Alte in ihr wieder⸗ 
finden, aber neubelebt ihr ganzes Weſen und in Allem ihre innere 
Freude, das Gefühl des hoͤchſten Glückes ausgedruckt. So meinen 
es wenigſtens, die um mich ſind, und ich fühle wohl, daß ſie 
Recht haben. — — 

Wie mein E. nun immermehr mein ganzes Herz hingenom⸗ 
men, wie mir jetzt zu Muthe iſt, wenn er bei mir iſt und wenn 
entfernt, und wenn ſein lieber Blick ſo liebend auf mir ruht — 
das iſt die Erfüllung Ihrer Verheißung, das wußten Sie wohl, 
als Sie mich tröſteten — Ihr Blick drang bis in dieſe Zeit. — — 
Das darf ich auch wohl behaupten, daß in unſrem Leben eine 
innige ſchöne Harmonie alles begleitet, und ſie iſt es doch auch 
nur allein, die das Gefühl der reinen ſtillen Wonne bei Allem, 
bei jedem Geſchaͤft, bei jedem an ſich unwerthen ſicher bewahrt 
und lebendig erhält. — — 


Schleiermacher an E. und H. v. Willich. 
Halle, den 17ten October 1804. 

Ihr müßt es wiſſen, meine lieben Freunde, daß in meinem 
Herzen kein ſolches Schweigen geweſen iſt gegen Euch, wie in 
meiner Feder, darum ſag' ich es Euch nicht erſt. Ja Ihr wißt 
es, daß Ihr mir ein Glück gebt durch das Eurige, wie es mir 
bisher noch nicht geworden iſt und auch außer Euch nie mehr 
werden kann. Denn kann ich Euch auch unmöglich eine fchönere 
Ehe wünſchen oder weiſſagen als Wedeke's iſt, ſo habe ich dieſe 
doch nicht ſo vom erſten heiligen Anfang an mitgeſehen und mit⸗ 
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genoſſen. Darum erlaßt es mir nur Euch zu ſagen, wie ich die 
erſten Mittheilungen Eures neuen vollen Lebens gefühlt habe. 
Sie waren mir ſelbſt ein Hochzeitsfeſt, eine bräutliche Umarmung 
meiner ſchönſten, geliebteſten Idee. Wie bin ich mit Euch und 
um Euch geweſen und bin es immer noch! gewiß, es giebt keinen 
ſtärkeren Gegenſaz, als mein Leben mit Euch und mein gar nicht 
Schreiben. Straft mich nur nicht für das, was mich ſelbſt genug 
gequält hat, ſondern ſtillt meine Sehnſucht recht bald. Neues 
habt Ihr mir freilich nicht zu ſagen; es iſt derſelbe Geiſt, das— 
ſelbe Leben, aber die einzelnen Momente deſſelben ſind mir eben 
ſo wichtig als Euch, und mich verlangt, ſie Alle nachzuleben. 
Habe ich nicht ordentlich geweiſſagt von Euch in den Monologen? 
machſt Du mir nicht meine eignen Empfindungen ganz neu und 
lebendig zur Wahrheit, Ehrenfried, wenn Du ſagſt, Dein Weib 
wäre Dir Tochter und Geliebte, Mädchen und Mutter? glaubt 
nur, lieben Menſchen, ich ſchwärme ordentlich über Euch! ich liebe 
Eure Ehe gleichſam noch außer Euch ſelbſt, wie ein eignes Weſen, 
leidenſchaftlich möcht' ich ſagen, aber zart und heilig, und ſo ſoll 
es wohl auch ſein in mir; denn ſie iſt ja etwas Wahres, Schönes 
und Heiliges ganz eigen für ſich. Ich rechne ſchon nach halb— 
jährigen Sprüngen, denn das iſt jezt meine einzige Zeitrechnung, 
wann ich wohl werde bei Euch leben können und Euer Himmel— 
reich mit eignen Augen ſchauen, und ob ich Euch dann auch 
meinen eignen Himmel mitbringe, nicht gerade einen Wolkenhim— 
mel in einen Freudenhimmel, aber doch einen verbleichten deutſchen 
in einen glänzenden, ſchimmernden, italieniſchen. 

Von meiner eigentlich ſehr ſchlechten und zerriſſenen Exiſtenz 
in Berlin wird die Herz Euch wohl geſchrieben haben. Für den 
Genuß war nicht recht viel dabei. Viel iſt mir auch verloren 
gegangen durch den unerwarteten Tod der herrlichen alten Räthin 
Spalding, auf die ich mich ſo beſonders gefreut hatte, und ſie ſich 
auch etwas auf mich. Johannes Müller, der Schweizer, war 
mir für den Geiſt eine erfreuliche Erſcheinung, und die mich wieder 
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recht auf meine Nichtigkeit, was das Wiſſen betrifft, geführt hat, 
weit mehr als alle hieſige Gelehrte, die ich bis jezt geſehen habe. 
In einer ganz andern Hinſicht war es mir erfreulich, in nähere 
Bekanntſchaft mit Delbrück, dem Prinzenerzieher, zu kommen. Er 
ſprach abſichtlich mit mir, und viel, über die religiöſe Bildung des 
Kronprinzen, er ſchien gern auf mich zu hören und viel mit meinen 
Ideen übereinzuſtimmen. Gepredigt habe ich auch einmal in Ber⸗ 
lin und es ſchien doch auf viele Menſchen gut zu wirken. Aber 
ohnerachtet eine Stelle am Dom leer wurde, gerade bei meiner 
Ankunft, wollte das Cabinet mich doch nicht dort laſſen, ſondern 
mich lieber hierher ſchicken. Viele wunderten ſich darüber, aber 
ich fand es ganz natürlich, da man, um mich hierher zu bringen, 
Schritte gethan hat, die eine Regierung nicht gern wieder zurück⸗ 
nimmt. Mein Empfang hier iſt von allen Seiten ſehr gut ge⸗ 
weſen. Die Hauptſache iſt freilich noch zurück, wie nämlich die 
Studenten mich goutiren werden und wie mir das Collegia leſen 
gerathen wird. Montag gehen ſie an, und ich leſe dieſen Tag 
gleich drei Stunden, um mit Gewalt hineinzukommen. Anſtatt 
der chriſtlichen Moral bin ich durch allerlei Umſtände in die phi⸗ 
loſophiſche hineingeworfen worden, und es iſt wohl auch eben ſo 
gut, daß ich dieſe zum Grunde lege; nur daß ich mit der An⸗ 
ordnung des Ganzen nicht zu Stande bin, und mich fürchte, gar 
ſehr vieles bei dieſem erſtenmale zu vergeſſen. Vorgearbeitet habe 
ich immer noch gar nichts beſtimmtes und muß nur in dieſen drei 
Tagen noch den allgemeinen Entwurf zu allen drei Collegien auf⸗ 
ſezen. Mit dem akademiſchen Gottes dienſt iſt es noch in ziemlich 
weitem Felde, weil man über das Lokal und allerlei äußerliche 
Umſtände noch nicht im Reinen iſt. 

Nun, lieben Freunde, Gott befohlen, — Gott ſegne Euch, 
Kinder, fühlt Ihr es denn auch recht oft, daß wir Alle immer 
bei Euch ſind? — Der Entſchluß meine Schweſter a. Oſtern zu 
mir zu nehmen ſteht feſt. 
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Schleiermacher an Henriette Herz. 
Halle, den 22ſten October 1804. 

Mein Amt habe ich nun angetreten und zwar gleich alle drei 
Collegia angefangen. Ich bin ziemlich zufrieden mit mir, beſſer 
als ich dachte; was die Studenten ſind, weiß ich nicht und von 
Zulauf iſt übrigens gar nicht die Rede. Gemeldet haben ſich nur 
ſehr wenige, aber freilich waren weit mehr als die gemeldeten 
heute drin, von denen indeſſen viele nur als Neugierige anzuſehen 
find, die ſich wieder verlieren. Du weißt, daß ich den anfäng- 
lichen Beifall mehr fürchtete, als wünſchte, und ſo bin ich mit 
dieſer Lage der Sache ziemlich zufrieden. — — 


Schleiermacher an E. und H. v. Willich. 
Halle, den 30ſten October 1804. 

Ja wohl wußte ich das, meine liebe, liebe Tochter, als ich 
Sie tröſtete, ja wohl ſah ich die ſchöne Zeit im Geiſte, die Euch 
nun aufgegangen iſt. Und wenn Ihr recht glücklich ſeid, ſo denkt 
nur, daß das nicht in Euren Mauern eingeſchloſſen iſt, ſondern 
daß es bis hierher reicht und auch mich glüdlic macht. Wenn 
Sie einmal Zeit haben, liebe Jette, ſo beſchreiben Sie mir doch 
einmal Euer ganzes Leben, wie Ihr es führt in der Regel, wie 
Sie ſich fühlen als Hausfrau und wie Sie es handhaben, und 
auch wie Ihr mit anderen Menſchen lebt. Denn iſoliren müßt 
Ihr Euch nicht von Anfang an. Wenn Ihr Euch auch genug 
ſeid, darauf kommt nichts an. Jede Familie, und zumal eine 
ſolche wie Ihr, muß von Anfang an das Miſſionsweſen treiben 
und ſehen, wo ſie einen an ſich ziehen kann oder retten aus der 
rohen Wüſte. Und ſo denke ich mir auch jede Familie als ein 
niedliches trauliches Cabinet in dem großen Palaſt Gottes, als 
ein liebes, ſinniges Ruheplägchen in feinem Garten, von wo aus 
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man das Ganze überſehen, aber doch auch ſich recht vertiefen kann 
in das enge, befchränfte, trauliche. Da müſſen alſo die Thüren 
nicht verſchloſſen fein, ſondern es muß hinein können, wer Be- 
ſcheid weiß, wer den magiſchen Schlüſſel hat oder weiß, wie er 
die Aeſte wegbiegen muß, um den Eingang zu finden. Giebt es 
keine Menſchen in Eurer Nähe, die bei Euch anklopfen und gern 
ein wenig mit Euch leben möchten? Ihr glaubt nicht, was für 
Drang und Eil ich mit Euch habe; ich möchte nun auch gern 
ſchon wiſſen, daß Ihr Euer Licht leuchten laßt. Und es ſcheint 
mir immer ein großer Vorzug des Predigers, daß er, als zum 
zurückgezogenen Leben berechtigt, ſich von den läſtigen Conventions⸗ 
verbindungen frei halten kann, und daß ihm dagegen ſo leicht aus 
den ſchönen Wirkungen ſeines Berufes auch die wahren Zöglinge 
und Freunde ſeines Hausweſens hervorgehen, denen er zu treuer 
Sittlichkeit und einfachem ſinnigen Lebensgenuß vorleuchtet. Wie 
herzlich habe ich mich mit Dir gefreut, mein theurer Ehrenfried, 
daß auch Dein Amt ſo geſegnet iſt. Gewiß iſt auf dem Wege 
im Einzelnen viel zu machen, und ich überzeuge mich immer mehr, 
daß er auch für die Welt der einzige iſt, wie denn der wahre 
auch der einzige ſein muß. Lege man nur immer den Gemüthern, 
die durch das thörichte Streiten über den Buchſtaben und durch 
die dialectiſche Frechheit des leeren Raiſonnirens irre geworden 
ſind, die Idee an's Herz, ſo wäre es wunderbar, wenn man dem 
Chriſtenthum nicht Freunde gewinnen könnte. Noch kann ich Dir 
nichts ähnliches ſagen von mir und meinem neuen Beruf; aber 
es ſoll mir an Treue und Beharrlichkeit nicht fehlen, und wenn 
ich nur erſt in dem Maaß, als ich in Ordnung komme mit mei- 
nem neuen Geſchaͤft, auch die rechte Freiheit und Sicherheit des 
Vortrags gewinne, ſo, denke ich, wird mein Lehren ja auch nicht 
ohne Wirkung ſein. Seit dem 22ſten habe ich nun geleſen. Ganz 
zufrieden kann ich mit dieſem erſten Anfang unmöglich fein, aber 
ich gewinne doch die Zuverſicht, daß es überhaupt geht. Du kannſt 
denken, daß ich auch nur die Hauptſäze notire und übrigens frei 
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rede, und dabei werde ich auch bleiben. Freilich übergehe ich noch 
oft etwas Einzelnes, was ich hatte ſagen wollen, oder finde, wenn 
ich aus dem Collegium komme, wie die ganze Darſtellung hätte 
klarer ſein können. Aber das wird ja Alles beſſer werden. Meine 
philoſophiſche Moral ſcheint ein gutes Ganze zu werden und das 
wird freilich auf dieſem Wege, durch das immer wiederholte Be— 
arbeiten eher und beſſer werden als ſonſt. So auch meine Ein— 
leitung in das theologiſche Studium. Das über die Fundamental— 
lehre leidet etwas unter dem übrigen und wird ſehr fragmentariſch; 
aber ſeinen Endzweck, daß es die Leute lehre, unter dem Begriff 
die Idee aufzuſuchen, ſoll es doch wohl erreichen. Mein Predigt— 
amt hat immer noch nicht angefangen; ein kleiner Verzug thut 
mir nicht leid, ich wäre ſonſt wirklich zu ſehr überhäuft zum An— 
fang; hie und da kann ich nun doch ein wenig an den dritten 
Band des Platon denken. Adieu, lieben Freunde, Gott ſegne Euch 
ferner. 


Schleiermacher an Henriette Herz. 
Halle, den löten November 1804. 

— — Ich kann Dich nicht herzlich und wiederholt genug 
bitten, meine liebe einzige Jette, doch nicht ſo viel in die Zukunft 
hineinzuſehen. Du mußt Dir ja bewußt ſein mit Deiner Kraft, 
daß Du jeden Moment für ſich ſehr gut ertragen und beherrſchen 
könnteſt, wenn Dich nicht der Blick auf die künftigen niederdruͤckte. 
Dein Leiden entſteht alſo bloß dadurch, daß Du Dir die Schwierig⸗ 
keiten condenſirſt. Man kann durch eine Fenſterſcheibe ſehr gut 
durchſehen, aber durch zehn hintereinander nicht mehr. Iſt des— 
wegen jede einzelne undurchſichtig? oder hat man je durch mehr 
als eine auf einmal zu ſehen? doppelte macht man ja nur, um 
ſich zu wärmen; ſo iſt es mit dem Leben gerade! man hat ja nur 
einen Moment zu leben. Iſolire Dir den immer, ſo wirſt Du 
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vortrefflich hindurchſehen, und wenn Du Dir doppelte machſt, 
willkürlich, fo ſei es nur, um Dich zu wärmen, an ſonnigen Aus⸗ 
ſichten auf Rügen. — — 

Alle meine Freunde mögen manchmal gerne ein bischen Rath 
haben; aber ſo, daß ich Ihnen zum Troſt gereichen kann, das 
mag ich recht gern. Wenn ich in meiner eigenen Sache auch 
feinen von Euch verlange, fo gebt Ihr ihn mir ſchon eben da⸗ 
durch, daß Ihr mein ſeid. 


Schleiermacher an E. und H. v. Willich. 
Halle, den 21ſten November 1804. 

Wie gern möcht ich heut Allen, die ich liebe, etwas ſagen! 
Allen daſſelbe: wie ich es fühle, wie ſie heut beſonders meiner 
gedenken, daß eben ihre Liebe mein höchſtes Gut iſt, ohne welches 
weder die Welt, noch etwas in ihr, einen Werth für mich haben 
würde. Euch beſonders, Ihr geliebten Beide, ſage ich es. Ihr 
wißt, wie mein Herz an Euch hängt, wie ich in Euch das Schönſte, 
was ich kenne, auf eine in meinem ganzen Kreiſe einzige Art ver— 
wirklicht ſehe, und bei der Unſicherheit und Unvollſtändigkeit eigener 
Ausſichten, immer wieder beruhigt auf Euch blicke. In dem heut 
beginnenden Jahre nicht, aber doch im nächſten, hoffe ich Euch 
zu ſehn. Der ſchöne Sommer hat mir das Leben wieder werth 
gemacht, ich habe in Euch Allen geſehn, wie doch die lebendige 
Mittheilung wirkt, was auch das innigſte Andenken allein nicht 
ſo friſch und erfreuend wirken könnte; und mein neuer Berufskreis, 
der doch wirklich einer iſt, hält mich mit noch andern Banden feſt. 
Es ſei alſo gelebt mit Euch, in Euch, für Euch und alle unſere 
Lieben, und die Welt nehme dann von dem, was mir auf dem 
unmittelbaren Wege meines Berufs vorkommt, was ſie kann. — 
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Henriette v. Willich an Schleiermacher. 
Den 25ſten November 1804, Sonntag Morgen. 

Erſt heute ſchreibe ich Ihnen wirklich und doch war meine 
Seele in der langen Zwiſchenzeit fo oft bei Ihnen und beant: 
wortete Ihre theuren Briefe. Auch fügt es ſich heute wieder ſo, 
daß ich an meinem lieben Sonntag Morgen an Sie ſchreiben 
kann. Aus alter Zeit her iſt mir der heutige Morgen ſo lieb. 
Als ich noch in Greifswald lebte ), hatte ich nur allein dieſen 
Morgen für mich und für meine liebſten Beſchäftigungen. Ich 
feierte ihn immer ſo ſtill und ganz unbemerkt; ich war dann allein 
in der Schulſtube, wo das Orgelſpiel der ſehr nah gelegenen 
Kirche hineintönte und das Singen der Menſchen in der Kirche. 
Unter den vielen Büchern um mich her hatte ich mir einige aus— 
gewählt, in denen ich las — es waren alte geiſtliche. Ich kann 
Ihnen nicht ſagen, wie mir zu Muthe war, wie unausſprechlich 
wohl und wie trübe, und wie dieſe wenigen Stunden ſtiller An- 
dacht mich hoben und mir einen Ernſt gaben, der mich während 
all' dem geräuſchvollen Leben der ganzen Woche begleitete. Jetzt 
erkenne ich recht, was dieſe Stunden mir waren, ſie erſcheinen 
mir als die Vorbereitungszeit zu dem gegenwaͤrtigen Leben. Jetzt 
bin ich des Sonntags oft mit E. in der Kirche und nachher 
ſprechen wir dann über die Predigt, ich ſage ihm, was am meiſten 
bei mir angeklungen, und er mir auch, wo er zufrieden mit ſich 
geweſen und wo nicht. Das iſt dann noch eine Nachfeier, — — 
Uns iſt beiden nie wohler, als wenn wir ganz allein ſind, und 
doch kommen wir ſelten einen Tag dazu, und dann haben wir ſo 
viel miteinander zu plaudern, zu leſen, zu ſchreiben, daß uns 
dünkt, der Tag ſei recht im Fluge dahin gegangen und wir müſſen 
uns recht ſehnen nach einer ſtillen Stunde für unfre Freunde. 
Mir kommt dies ſelbſt wunderlich vor, was kann ich große Ge— 
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ſchäfte haben? — So gut ich kann will ich Ihnen unſer Leben 
beſchreiben. Unſer Vorſaz iſt, Morgens um 5 Uhr aufzuſtehen, 
bis jezt iſt es uns nur ſelten gelungen. Wenn wir Licht erhalten 
haben und aufgeftanden find, gehen wir nach unſrem Wohnzim⸗ 
mer, wo wir Feuer im Ofen und den Kaffetiſch bereit finden. E. 
lieſt dann einige Kapitel aus der Bibel und dann etwas anderes 
recht ernſtes — jezt haben wir den Platon vor. Die Reden über 
die Religion haben wir beendet und dazwiſchen auch ein ſchönes 
Buch: „Herzensergießungen eines kunſtliebenden Kloſterbruders, 
von Wackenroder und Tieck“ geleſen. Sie können denken, wie 
werth mir dieſe Stunden ſind und die Verbindung mit Ihnen 
während des Leſens. Ihnen wird der Gedanke auch lieb ſein, 
daß wir Ihre Schriften zu unſrer wahren Erquickung und Er⸗ 
bauung erwählt haben und uns ſo ſehr wohl dabei fühlen. Der 
frühe Morgen iſt an ſich ſo ſchön; die Ruhe und Dunkelheit 
allenthalben und des Menſchen Geiſt ſo wach und neu belebt. 
Wenn es Tag wird, gehe ich an meine kleine Wirthſchaft. — — 
Sie fragen, wie ich mich als Hausfrau fühle und wie ich es 
handhabe? Das Gefühl der Hausfrau, die für das Ganze 
ſorgt und Alles nach ihrer Idee und ihrem Willen einrichten kann, 
iſt wohl immer recht wohlthätig und mir auch recht lieb und als 
eine eigene Würde. — Die einzelnen Gefchäfte, die es in der 
Wirthſchaft giebt, machen mir aber keine beſondere Freude, doch 
auch gar nicht das Gegentheil. 


Den 26ften November. 

— — Wie lieb war mir Ihr Brief, wie erkenne, wie fühle 
ich Ihre Liebe; wäre mir nur nicht oft ſo, als könnte ich ſchon 
viel weiter ſein, bei all' dem Schönen, das mir geworden iſt, als 
glaubten Sie auch, daß ich ſchneller wachſe im Guten als es iſt. 
Wie oft wünſche ich es ſo ſehnlichſt, daß Sie einmal bei uns 
wären, ſo ſtill mit uns lebten, daß Sie mein großes und unver⸗ 
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dientes Glück ſähen — ach, lieber Schleier, wie groß iſt es, wie 
könnte ich es je verdienen. Danken und Gott lieben von ganzer 
Seele und von ganzem Gemüthe, das will ich. 

ö Henriette. 


Schleiermacher an E. und H. v. Willich. 

di Den 6ten Januar 1805. 

Es iſt recht ſchoͤn, liebe Tochter, daß Sie mich fo in Ihr 
häusliches Leben eingeführt haben, denn es möchte doch noch ein 
Weilchen darüber hingehn, ehe ich ein Augenzeuge davon werde. 
Daß die Zeit ſchneller vergeht als man denkt, und daß für ge— 
wohnlich nicht Alles hinein will, was man ſich anmuthet, das 
iſt allgemein und muß alſo auch den Hausfrauen begegnen, auch 
den jüngern ſchon. Nur ſelten und ſehr im Einzelnen gelingt 
es mir meine Vorſäze auszuführen oder zu übertreffen, und ſeit 
ich in Halle bin, iſt mir der Fall, glaube ich, noch nicht vorge— 
kommen. 

Der Platon iſt keine rechte Morgenlectüre. Faſt nichts iſt 
für Frauen im ganzen Zuſammenhange verſtändlich oder angenehm. 
E. müßte ihn ſchon für ſich geleſen haben und Ihnen dann nur 
mit den gehörigen Ergänzungen herausleſen, was Sie erfreuen 
kann. Von Dir aber, lieber E., wünſchte ich, Du hätteſt Dir 
beim Leſen angeſtrichen, was unverſtändlich oder ungenau war, 
oder woran Ihr ſonſt etwas auszuſezen hattet. Es wäre mir 
ſehr willkommen, da ich binnen ein paar Jahren eine verbeſſerte 
Auflage dieſer Erſtlingsſchrift herauszugeben gedenke. 

Lebt wohl, lieben Freunde, habt mich lieb. 


(ohne Datum) 
— — Ich kann mich nicht genug über mich ſelbſt wundern, 
wie ich ſo lange nicht mit Euch geplaudert habe. Freilich ein 
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neuer Freund, von dem Ihr in dem Briefe an unſre Lotte leſen 
könnt und den man nur kurze Zeit hat, iſt eine zeitſpielige Sache 
und ich mußte ihm etwas viel von meinen freien Stunden geben, 
wenn wir zum ordentlichen Ausſprechen kommen ſollten. Das 
iſt wieder ein Beſiz, den mir vorzüglich die Monologen geſchafft 
haben. Wie viel habe ich dem glücklichen Inſtinkt ſchon zu danken, 
der mir dieſe Darſtellung herauslockte; es mehrt ſich der Segen 
noch immer. Nun kommen freilich noch einige Nachwehen, aber 
ich will ſie geduldig ertragen. Das Buͤchlein iſt hier, ich weiß 
nicht wie, unter den Studenten eingeriſſen, und daran kann ich 
nicht ohne Schmerz denken; denn ſie werden es auf die leere 
Wort⸗Philoſophie und den gehaltloſen Myſticismus ziehn, die 
unter den beſſern Köpfen Mode zu werden beginnen und der ich, 
was ich kann — es verſchlaͤgt aber wenig — entgegen arbeite. 
Halb und halb hatte ich gehofft heut Briefe von Euch zu be⸗ 
kommen, aber vergeblich, und ein paar Zeilen voll der neu be⸗ 
lebten Mutterfreude unfrer herrlichen Lotte. Laßt mich nicht lange 
warten, Ihr müßt nicht gleich aufrechnen mit mir in meinem 
arbeitvollen und doch äußerlich ſo ſehr geſtörten Leben, ſondern 
ſchreiben, ſo oft es Euch um's Herz iſt. Bei Euch bin ich recht 
viel, ach, das wißt Ihr auch Ihr lieben Menſchen! die Ihr mir 
das Leben zuerſt wieder lieb gemacht habt. 

Lebt wohl und macht mir bald eine ſchöne Stunde und 
ſchreibt recht viel Frohes nach dieſen Stürmen. 


Henriette v. Willich an Schleiermacher. 
Februar. 
— — Wie mag es ſein, daß oft eine Zeit hingeht, in der 
ich nicht viel an Sie und Jette denke und nicht ſo mit Ihnen 
lebe? Aber dann kommt es ſo ganz und innig wieder, lebendiges 
Andenken. — Ich darf auch nicht dafür geweckt werden durch 
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irgend eine Veranlaſſung; wie höhere Augenblicke, ſo ungerufen 
kommt mir oft die lebendige Empfindung für Sie. Sie müſſen 
auch ja nicht glauben, lieber Schleier, daß ich je einen Augenblick 
könnte mit Kälte an Sie blos denken. Wenn ich Ihrer denke, 
ſo habe ich Sie ganz, als meinen geliebten Vater und treueſten 
Freund — und das ſind mir wohl köſtliche Momente — aber ich 
lebe nicht ſo in jeder Stunde mit meinen Freunden fort, wie ich 
glaube, daß einige mit ihren geliebten es gerne thun — ich lebe 
zu viel in der Gegenwart, weil die meine fo ſchön iſt. Ich möchte 
es wohl anders, es läßt ſich wohl hier eine herrliche Verbindung 
finden — ich bin aber ruhig, es wird und muß noch vieles beſſer 
mit mir werden, ich halte mich ſehr an Ihre Worte, mich nur 
immer hingehen zu laſſen — ich will nichts in mir hervordrän— 
gen. — Sie werden mich auch nicht in meiner Aeußerung miß- 
verſtanden haben — was ſpreche ich noch davon! 


Schleiermacher an Henriette v. Willich. 
Halle, den Iften März 1805. 

— — Wie gern wäre ich bald einmal bei Ihnen, um das 
ſchöne Leben zu ſehen! Gute, Liebe! es kann wohl kein Vater 
öfter und herzlicher und mit innigerer Liebe an die liebſte Tochter 
denken und ſich ſelbſt verjüngen im ee Mitgenuß des 
ſchönſten Glückes. 

Nun, wenn das nächſte Jahr io weit vorgerückt iſt als dieſes, 
dann hoffe ich beſtimmen zu können, wann ich zu Euch komme, — 
ach, Gott gebe nicht allein, ſondern mit der herrlichen E. — 
Welche Freude haben Sie mir gemacht und die herrliche Char- 
lotte mit der tiefen, innigen Liebe zu der geliebten Seele, die Euch 
plözlich ſo ſchön und klar aufgegangen iſt, mit dem anlockenden 
zauberiſchen Zuruf Eurer ſchweſterlichen Freundſchaft. Wie reich 
bin ich durch Euch Alle, Ihr lieben Menſchen! und wie freue ich 
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mich, dieſen ganzen Reichthum E. zuzubringen und fie einzuführen 
in dieſen Freudenhimmel von Freundſchaft und Liebe. Ich allein 
wäre doch zu wenig für ſie; aber mit dieſem Talisman will ich 
wohl ihre Wunden heilen und ihr Leben mit wndderwelllüchen 
Blumen bekraͤnzen. — — 


Den 12ten. 
Neulich habe ich auch einmal wieder gepredigt. Mich ver⸗ 
langt recht, in meinem eigenen Amte wieder von dem heiligſten 
öffentlich reden zu können — — und ich denke, wenn ich Eleonore 
erſt hier habe, wird noch ein ganz neuer ſchöner Anhauch in meine 
Vorträge kommen und alle werden ſein, wie jezt die beſten und 
gelungenſten ſind. Ob es unſrem E. eben ſo iſt, wenn er neben 
Ihnen an ſeiner Predigt arbeitet? Es muß ja Alles n werden 
durch die Nähe der Liebe. — — 
Adieu, meine liebe Tochter, ich ſehe Ihnen mit Freude in 
das klare liebe Auge. Sie wiſſen es, Sie und Ehrenfried, wie 
ich im Geiſte bei Euch bin. 


Schleiermacher an E. v. Willich. 
(ohne Datum) 

— — Vor acht Tagen habe ich zum erſten Male hier eigent⸗ 
lich gepredigt in der Kirche (noch nicht in meinem Amte, das iſt 
leider noch im weiten Felde, ſondern nur für einen Andern); dabei 
habe ich eine große Freude gehabt an Steffens, der es zufällig 
erfuhr und in der Kirche war, wie lebendig er nachher begeiſtert 
war und mich glücklich pries um das ſchöne Geſchäft und be 
zeugte, es wäre doch das einzige, wo man gleich fertig und im 
Mittelpunkt wäre, und ein nothwendiges Korrelat der wiſſenſchaft⸗ 
lichen Anſicht, die doch immer nur halb vollendet wäre — gerade 
wie ich das Verhältniß in meiner Ethik aufgeſtellt habe. Dieſer 
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fo unerſchöpflich tiefe Geiſt, der zugleich jo ein liebenswüͤrdiges, 
durch alles Gute bewegliches, kindliches Weſen hat, macht mir 
faſt jedes Mal, wenn ich einige Stunden mit ihm zubringe, neue 
Freude auch dadurch, daß, wo nur Natur und Geſchichte in ihrem 
Endpunkte ſich berühren, wir immer in unſern Anſichten zufammen- 
treffen. 

Meine Vorleſungen werden mir faſt von Tage zu Tage 
leichter und gerathen mir klarer in der Zuſammenſtellung und im 
Ausdruck bei geringerer Vorbereitung als anfänglich, und die Ethik 
ſowohl als meine Behandlung der Dogmatik werden, denke ich, 
gute Wirkung thun. Doch habe ich noch immer Angſt vor jedem 
neuen Curſus. Im Sommer geht es an die Hermeneutik, und 
dieſe ſo recht aus der Tiefe herauszuſchoͤpfen iſt ein großes Unter: 
nehmen, in welchem ich noch gar nicht Beſcheid weiß, und doch 
ſoll ich, ehe zwei Monate hingehen, damit anfangen. Dies iſt 
aber auch das einzige neue Collegium, das ich im Sommer leſen 
werde, denn der Platon wird mich ſcharf drängen. Es freut mich 
recht, daß Du ihn mit Jettchen ſo ordentlich lieſt, und ich denke 
jezt viel daran bei der Arbeit. Recht ſchöne, tiefe Blicke und auch 
recht ſinnige Grübeleien wird ſie auch im dritten Bande finden. 


Schleiermacher an Henriette Herz. 
Halle, den 27ſten März 1805. 
Vor einigen Tagen hätte ich gar zu gern an Dich und an alle 
meine Lieben geſchrieben, recht in der erſten Wärme der Begeiſte— 
rung, als ich von einer Parthie auf den Petersberg mit Steffens 
und zwei ſeiner vertrauten Freunde zurückkam. Es war eigentlich 
von meiner Seite eine kleine Tollheit, denn wir gingen Sonnabend 
und kamen erſt Sonntag Morgen zurück, nur anderthalb Stunden, 
ehe ich die Kanzel beſteigen mußte, um die Gedächtnißrede auf die 
Königin zu halten, bei der ich einen großen Theil der Akademie 
Aus Schleiermacher's Leben. II. 2 
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gegenwärtig glauben mußte. Aber ich danke meinem Inſtinct, der 
mich manchmal grade zu ſolchen Tollheiten am ſtaͤrkſten treibt; 
denn ich habe lange nicht einen ſolchen Genuß gehabt. Ich habe 
Dir wohl lange nichts von Steffens geſprochen, und ich habe ihn 
ſeitdem erſt näher kennen gelernt, ſo daß ich Dir jezt ganz anders 
von ihm reden kann. Und wie? Du weißt, liebe Freundin, ich 
bin eben ſo wenig hochmüthig als beſcheiden; aber nie habe ich 
einen Mann ſo aus vollem Herzen und in jeder Hinſicht uͤber 
mich geſtellt, als dieſen, den ich anbeten möchte, wenn es Mann 
gegen Mann geziemte. Zuerſt, ſeine Ehe iſt eine rechte Ehe im 
ganzen Sinn. Man ſieht äußerlich nicht viel davon, aber es iſt 
innerlich die ſchönſte Wahrheit. Mit welchem Enthuſiasmus er⸗ 
gießt er ſich über ſein Verhältniß mit ihr, mit welcher Kindlichkeit 
giebt er den vertrauteren Freunden kleine Züge von ihrer Tiefe, 
von ihrer Religioſität, von ihrer Eigenthümlichkeit, immer mit den 
ſchönſten Thränen in den Augen. Und dann, der ganze Menſch 
iſt über alle Beſchreibung herrlich, ſo tief, ſo frei, ſo wizig, als 
Friedrich Schlegel nur immer ſein kann. Im philoſophiren mit 
einer viel größeren Lebendigkeit noch, mit einer glühenden Bered⸗ 
ſamkeit, ſelbſt in unſerer ihm eigentlich fremden Sprache, iſt 
er nicht nur durchaus rechtlich und von aller Parteiſucht entfernt, 
ſondern durch und durch heilig und in dem Sinn, in welchem ich 
es ehren und lieben muß, milde. Kannſt Du Dir denken, wie 
der erſte Naturphiloſoph bis zu hellen Thränen gerührt von einem 
köſtlichen Sonnenuntergang ſcheidet, den wir oben hatten? Aber 
dieſer iſt auch ein wahrer Prieſter der Natur. Es war, ſeit er 
verheirathet iſt, d. h. ſeit beinahe zwei Jahren, das erſte Mal, 
daß er 24 Stunden von ſeiner Frau getrennt war. Du kannſt 
Dir denken, wie voll er von ihr war, und nun das Leben unter 
den alten Felſen und die herrliche Ausſicht oben und die Luſt, die 
uns die friſche Luft gab, und die Freiheit! Der heiligſte Ernſt und 
die luſtigſte Tollheit gingen ſo durcheinander und machten ein ſo 
ſchönes Ganze, wie man es nur ſelten in dieſem Leben findet. 
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Und fo waren wir Sonntag noch den ganzen Tag, Mittag bei 
Steffens, Abends in Giebichenſtein. Es iſt auch zwiſchen Steffens 
und mir eine wunderbare Harmonie, die mir große Freude macht 
und mir gleichſam eine neue Buͤrgſchaft giebt für mich ſelbſt. 
Wenn er im Geſpräch ſittliche Ideen äußert, ſo ſind es immer 
die meinigen, und was ich von der Natur verſtehe und von mir 
gebe, fällt immer in ſein Syſtem. Auch unſere Zuhörer bemerken 
es, wie wir uns (von ganz verſchiedenen Seiten ausgehend, alſo 
daß es nichts anderes ſein kann, als die reine innere Harmonie) 
immer im Mittelpunkt vereinigen und einander in die Hände ar- 
beiten. — — 


Schleiermacher an Henriette v. Willich. 
Halle, den 6ten April 1805. 

f — — Aber nun zu Ihnen, liebe, ſüße Tochter, zu Ihrem 
herrlichen Glücke, das mich ſo innig noch immer, wenn ich es 
denke, zu den ſüßeſten Freudenthränen bewegt. Nun iſt ſie da, 
Deine lezte ſchöne Vollendung, Deine herrlichſte Würde, Du ge— 
liebtes Kind meines Herzens! Was ſoll ich Ihnen ſagen von 
meiner väterlichen Freude? Jeder Gedanke an Sie iſt ein Gebet 
und ein Segen im Namen der Liebe und der heiligen Natur. Ich 
vertiefe mich in Ihr Bild, wie das neue Gluck aus Ihren Augen 
hervorglänzt, in Freude, Stolz und Demuth! Und wie rein, heilig 
und natürlich die erſten mütterlichen Gefühle aus Ihrem ſchönen 
Herzen hervorgehen! Ach, ich danke es Ihnen recht, daß Sie meine 
Tochter ſein wollen; Sie haben eine Freude in mein Leben ge— 
bracht, der ich nichts vergleichen kann; es iſt eine ganz eigne, 
wunderſchöne und liebliche Blume in dem herrlichen Kranz, den 
mir das gute Geſchick geflochten hat. Aber es iſt auch das nichts 
Gemachtes zwiſchen uns, ich bin auch ſo recht und wahr Ihr 

Vater, wie es nur immer Ihr natürlicher ſein könnte! 

> * 
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Ja, Sie werden eine recht glüdliche Mutter fein in jeder 
Hinſicht, ich wollte es Ihnen weiſſagen und meinen ganzen pro- 
phetiſchen Geiſt verpfänden auf die Erfüllung. — — In einer 
wahren Ehe wie Ihre, bei einem frohen unbefangenen Sinn und 
einem reinen Herzen voll Liebe, macht ſich das Erziehen von ſelbſt. 
Es geht vom Vertrauen aus, daß aus dem Schönen nur Schönes 
entſtehen kann, will nichts ſein, als leiſe freie Anregung des edeln 
Keims, der gewiß da iſt, und begehrt nicht zu meiſtern und zu 
klügeln an jeder kleinen Einzelheit. O, liebe Jette, wir wollen 
noch recht viel davon ſprechen in dieſer ſchönen Zeit, und ich weiß 
gewiß, wir werden immer einig ſein, und unſre Phantaſien über 
den ſchönen Gegenſtand werden ſich auch lieben und umarmen, 
wie Tochter und Vater. 

Nun hören Sie noch etwas: Auf den Mittwoch denke ich 
von hier nach Barby zu gehen, wo jezt die herrnhutiſche Schule 
iſt, auf welcher ich faſt drei meiner ſchönſten Jugendjahre zuge- 
bracht habe, während deren ſich mein wiſſenſchaftlicher ſowohl, als 
mein frommer Sinn zuerſt entwickelte. Damals war dieſe Schule 
an einem andern Ort, den ich auf meiner Rückreiſe aus Schleſien 
zu beſuchen denke, und in Barby war damals die herrnhutiſche 
Univerſität, auf die ich hernach zog und wo mein inneres Denken 
und Leben zu der Freiheit von den Feſſeln des Buchſtabens ge⸗ 
dieh, die mich bald wieder aus jener Gemeinde heraustrieb in die 
Welt. An dieſem Ort will ich die Feiertage zubringen, will wo⸗ 
möglich dem Abendmahl der Gemeinde am grünen Donnerſtag 
wenigſtens beiwohnen und den herrlichen Gottesdienſt am Char: 
freitage und am Oſtermorgen mit abwarten. Sie konnen denken, 
was für Erinnerungen und Empfindungen der verſchiedenſten Art 


ſich da zuſammenhäufen werden. Ich denke, es ſollen ſchöne Tage 
ſein! — — 
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Schleiermacher an Charlotte v. Kathen. 
Halle, den sten Mai 1805. 

Arme Freundin, wie lange müſſen Sie trinken an dem bittren 
Leidenskelch, und immer wieder anſezen, wenn Sie glaubten, er ſei 
ſchon geleert“). Und der abweſende Freund hat leider in ſolchen 
Fällen ſo gar keine Hülfe und nur wenig Troſt. Nichts als mit 
Ihnen beſorgt ſein und leiden, und hintennach das Bitterſte fuͤhlen, 
wenn ich hoffen darf, daß es für Sie ſchon voruͤber iſt. Wenn 
es nur eine bleibende gedeihliche Hoffnung geweſen iſt, womit ſich 
nach ſo langem Dulden Ihr Geburtstag geſchmückt hat! Und 
wenn ich es nur recht bald erführe. Ich bin nach ſo vielen Rück— 
fällen noch nicht frei von Beſorgniß; mir iſt manchmal, als müßte 
ich Sie erinnern, wie Sie den kleinen Engel ſchon in die Hände 
des Vaters übergeben hatten, und wie Ihnen auch nach ſeiner erſten 
Geneſung noch war, als ſei er nur zurückgekehrt um Sie zu tröſten, 
und müſſe bald wieder gehen. Hart wäre es, wenn Sie ihn nach 
ſolchen Leiden nicht behielten, recht hart! Aber für die Faſſung, 
für die fromme Ergebung meiner Charlotte iſt mir nicht bange, 
wenn der Himmel gebietet über das füße Kind. Nur daß Sie 
ſich nicht zu ſehr mit Hoffnung nähren vor dem gefürchteten 
Schlage, damit das Unerwartete nicht zu ergreifend und nieder— 
drückend auf Ihre Natur wirke. Und verlieren Sie auch die Sorge 
für ſich ſelbſt nicht ganz aus den Augen? Das leidende Kind iſt 
immer der Mutter das Einzige, und ſo fuͤrchte ich, daß auch Sie 
nicht genug daran denken, daß Sie Mutter der übrigen ſind und 
ſich pflegen und ſchonen muͤſſen. Ich wußte nicht, liebe Freundin, 
daß Ihr Geburtstag war am zweiten Oftertage, aber ich habe 
Ihrer doch ganz beſonders viel gedacht auf meinem einſamen Wege. 
Das Oſterfeſt habe ich nemlich in Barby zugebracht bei der Brüder 
gemeinde; fchöne heilige Tage waren das für mich, voll merk— 


) Eines ihrer Kinder war ſterbend krank. 
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würdiger Erinnerungen, und nun unmittelbaren ſchönen Genuſſes. 
Vormals war in Barby das Seminarium oder die Univerfität 
dieſer Gemeine, von welcher aus ich ſie verließ, um meines eignen 
Weges weiter zu gehen und mich hierher nach Halle begab, vor 
nunmehr achtzehn Jahren. Jezt iſt in Barby die wiſſenſchaftliche 
Knabenerziehungsanſtalt dieſer Gemeine, die ehedem in der Lauſtz 
war, und der mich mein Vater vor zweiundzwanzig Jahren an⸗ 
vertraute, und wo ich aus wahrem innern Triebe ein Mitglied 
dieſer Gemeine ſelbſt wurde. So fand ich mich an den Anfang 
und an das Ende meiner dortigen Laufbahn zugleich auf das 
lebhafteſte erinnert. Auch der alte Rektor jener Anſtalt, von dem 
ich zuerſt Griechiſch und Hebräiſch gelernt, der, ſo lange ich unter 
ſeiner Aufſicht war, mich als ein zweiter Vater ganz vorzüglich 
geliebt, lebte noch, ein Greis von ſiebenundſiebzig Jahren, noch 
munter und thätig, und freute ſich auf's herzlichſte mich wieder 
zu ſehen. Dann die herrlichen Gottes dienſte am Charfreitag, das 
mit ſchöner ſinnvoller Kirchenmuſik und wenigen Liederverſen unter⸗ 
brochene Ableſen der Paſſionsgeſchichte ohne alle Rede, nur zulezt 
in der Todesſtunde Chriſti ein kräftiges Gebet, ganz auf die große 
Idee der Verſöhnung gegründet. Am Sonnabend das Liebesmahl 
am Grabe Chriſti und am Oſtermorgen beim Aufgang der Sonne 
die Feier der Auferſtehung auf dem Kirchhofe. — Wahrlich, liebe 
Charlotte, es giebt in der ganzen Chriſtenheit zu unſrer Zeit keinen 
öffentlichen Gottes dienſt, der Acht chriſtliche Frömmigkeit würdiger 
ausdrückte und ſichrer erweckte, als der in der Brüdergemeine! 
Und indem ich mich ganz in himmliſchen Glauben und Liebe ver⸗ 
ſenkte, mußte ich es recht tief fühlen, wie weit wir andern zurück 
ſind, bei denen die armſelige Rede Alles iſt, und dieſe noch an 
ärmliche Form gebunden, allem Wechſel der Zeit ſich unterwerfend, 
und ſo ſelten von dem rechten lebendigen Geiſte beſeelt. Es wird 
mir nun bald obliegen, hier einen Gottes dienſt einzurichten, der 
Anregung und Vorbild fein ſoll für viele neue, ſich weitver⸗ 
breitende Generationen von Religionslehrern; aber wie unſelig be⸗ 
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ſchraͤnkt bin ich in meinen Mitteln, und wie innig bedaure ich, 
daß ich nicht das Schönſte und Beſte von dort mit hinüber neh— 
men kann. Ich könnte noch einen ſchönen Genuß gehabt haben, 
wenn ich gewagt hätte ihn zu fordern. Man wurde es mir nicht 
verſagt haben, mit der Gemeine das Abendmahl zu begehen, aber 
ich wollte nicht verlangen, was eigentlich außer der Ordnung iſt. 
Man feiert kein Abendmahl als nur dort. — Schon am erſten 
Oſtertag machte ich die Hälfte meines Ruͤckweges, mein alter Rektor 
begleitete mich noch bis weit vor die Stadt hinaus. Am andern 
Morgen im ſchönſten Wetter raſch wandernd, den Träger meines 
Mantelſacks immer keuchend hinter mir zurücklaſſend, vermählten 
ſich auf's ſchönſte die Erinnerungen an die vergangenen Tage mit 
der liebendſten Sehnſucht nach Euch Allen, meine herrlichen Freunde. 
Ich tröſtete mich gleichſam über mein Verlaſſenſein in der Welt 
über mein Abgeſchnittenſein von denen, die die wahrſte Gemeint 
Chriſti ausmachen, welche äußerlich exiſtirt, mit der geheimen zer 
ſtreuten Kirche, der ich angehöre, mit unſerm gemeinſchaftlichen 
Geiſt, unſrer Frömmigkeit, unſrer Liebe. Fühlen Sie es nicht, 
Charlotte, wie ich Sie da ganz beſonders gefeiert habe, Sie reinſte, 
heiligſte unter uns. — 


Henriette von Willich an Schleiermacher. 
Den 16ten Mai. 


Wie ſoll ich Ihnen alle die Freude danken, die Sie meinem 
Herzen machen. So wie Sie hat keiner meiner Freunde mein 
Glück gefühlt und getheilt — ach wie liebe ich Sie wieder noch 
inniger dafür. Wenn mir ſo wohl iſt, ſehe ich Ihr Auge mi 
der Vaterliebe auf mir ruhen — ach, Lieber, wie bin ich doch 
glücklich! welch’ ein Kleinod iſt mir Ihr Brief! Es iſt fo un— 
ausſprechlich groß und ſchön ſich Mutter fühlen, Mutter ſein. — 
Gott ſei hoch gelobt, daß ich es fühle und daß es mich ſo er— 
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griffen hat. Wie freue ich mich, daß Sie es ſo gut wiſſen und 
verſtehen, wie mir zu Muthe iſt — ich kann auch nur ſo wenig 
darüber ſagen. — Du guter Vater, mein Herz hängt recht an 
Dir, Du biſt ſo innig verbunden mit meinem ganzen Glücke, mit 
jedem Gefühl, das in mir iſt. Du wirſt auch zweiter Vater 
meines Kindes ſein, Du mußt es ſehr lieben, ich laß nicht ab 
mit Bitten, bis Du mir verſprichſt, daß Du mein Kind mit auf⸗ 
nehmen willſt unter Deine Kinder und es recht nahe Deinem Her- 
zen legen. Ich verſpreche Dir auch dafür, daß ich nicht will 
künſteln und erziehen an der jungen Seele, ſondern das Kind ehren 
in ſeiner eigenthümlichen Natur. Das wird eine recht ſeelige Zeit 
für mich werden, die erſte Zeit der Hülfloſigkeit des kleinen Ge⸗ 
ſchöpfs — ich werde mich von allen andren Sorgen frei machen 
und ganz allein Wärterin und Ernährerin ſein. 


Schleiermacher an Henriette v. Willich. 
Halle, den 13ten Juni 1805. 

Wie ſollte, liebes Jettchen, außer unſerm Ehrenfried, unter 
den Freunden noch Jemand Dein Gluͤck fo theilen und fühlen 
wie ich! Es iſt ja nicht nur ſo obenhin, daß ich Dein Vater 
bin, Du liebe, liebe Tochter, ſondern ſo recht aus dem innerſten 
tiefften Herzen; wie könnte mich alſo wohl etwas ſtärker und 
heiliger ergriffen haben als eben dies. Wie verſteht ſich das auch 
ſchon von ſelbſt, daß ich das kleine Geſchöpf väterlich lieben werde. 
Ich thue es ſchon jezt, und ich kann mich freuen, wenn ich denke, 
es wäre möglich, daß ich noch einmal unmittelbar etwas dafür 
thun könnte, in den Jahren, wo man es eben fur recht künſtlich 
hält mit jungen Gemüthern umzugehen, und wo ich glaube, daß 
doch auch das ganze Geheimniß beſchloſſen iſt in Liebe und Wahr— 
heit. Wer dadurch nicht bewahrt bleibt, oder ſelbſt zurückgebracht 
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wird, wenn ſich ſchon ein Keim des Verderbens entwickelt hätte, 
bei dem wäre doch auch alles Andre nur verloren! Sieh, liebes 
Jettchen, wie ich Dein ganzes Mutterleben mitlebe, vom erſten 
Anfang bis zur Zeit der lezten Sorgen, und der ſchönſten Freuden— 
erndte. Unſer nächſtes Wiederſehen iſt der ſchönſte Punkt, auf 
dem vor der Hand mein Auge ruht. Wenn ein gütiges Geſchick 
über uns Allen waltet, wie es über Euch gewiß walten wird 
von ſo vielen Seiten her, dann bringt mir die junge Mutter das 
liebe Kind entgegen und freut ſich der Zärtlichkeit, mit der ich es 
mir aneigne, und der feſten Zuverſicht, mit der ich es weiſſagend 
ſchon als Tempel und Organ des höheren Geiſtes begrüße. Ge— 
wiß, lieben Freunde, wenn alle Ehen fo wären wie die Eurige, 
fo würden auch alle Kinder das Glück der Eltern fein, und der 
gute Geiſt, der ſie von Anbeginn angehaucht, würde auch in ihnen 
ſelbſt fortleben. Wenn ich es mir recht überlege, ſo dünkt mich, 
alles Künſteln in der Erziehung hat ſeinen Grund nirgend anders, 
als in dem böſen Gewiſſen, daß man den Kindern zeigt und an⸗ 
zuſchauen giebt, was man nicht ſollte; woher ſonſt das unruhige 
Treiben? Ich meine, liebes Jettchen, Du brauchſt Dir das nicht 
erſt vorzunehmen, daß Du nicht künſteln willſt! Du kannſt ja 
nicht anders als gut bleiben, weil Deine Güte in der ſchönſten 
Liebe Grund und Anker gefunden hat, und noch immer ſchöner 
wird alles Gute hervortreten, je reicher und geſegneter Dein Leben 
wird; und unſer Ehrenfried iſt ein feſter Mann, lange eingewurzelt 
in Alles, was recht und heilig iſt, und Euer ganzes Leben wird 
immer fo fchön fein, wie es uns Allen von Anbeginn an ent— 
gegengeſtrahlt hat. Je klarer Dir das iſt, je lieblicher Dich die 
ſchoͤne Harmonie des Ganzen in Ruhe und Glückſeligkeit anſpricht, 
um deſto weniger wird es Dir gewiß auch einfallen, daß Du 
irgend könnteſt künſteln wollen mit Eurem Kinde, oder daß Du 
Dich in Acht nehmen müßteſt es nicht zu thun, und jede empfind— 
ſame Künſtelei mit der Natürlichkeit und einem ausſchließlichen 
iſolirenden Mutterleben wird Dir eben ſo fern bleiben als jede 
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andere. Leb wohl, liebe Tochter, ich muß noch mit Deinem Ehren⸗ 
fried reden und meine Zeit iſt leider ſehr beſchränkt. — 


Schleiermacher an E. v. Willich. 


Wohl liegt ein reiches Leben vor Dir, mein theurer Bruder, 
was ſich noch immer ſchöner entfalten wird, mit andrer Schönheit 
noch, als die es uns jezt in ſeiner mehr zuſammengehaltenen, die 
Zukunft noch verbergenden Natur darbietet. Und alle Freude und 
Schönheit ſoll immer auch die meinige ſein, ſo lange ich unter 
Euch bin. Alles Andere iſt mir noch dunkel, aber meine Freude 
an Euch und an den anderen Freunden iſt eine Seligkeit, die 
wohl wenige faſſen. Ich wollte Dir einen recht großen Brief 
ſchreiben über meine Arbeiten, beſonders über meine Vorleſungen 
und das Intereſſe, was fie mir und meinen Zuhörern einflößen, 
Ich leſe Hermeneutik und ſuche, was bisher nur eine Sammlung 
von unzuſammenhaͤngenden und zum Theil ſehr unbefriedigenden 
Obſervationen iſt, zu einer Wiſſenſchaft zu erheben, welche die 
ganze Sprache als Anſchauung umfaßt und in die innerſten 
Tiefen derſelben von außen einzudringen ſtrebt. Natürlich iſt der 
erſte Verſuch ſehr unvollkommen, da ich hier ſo gar nichts vor 
mir habe, und beſonders fehlt es mir an einer tüchtigen Maſſe 
von Beiſpielen und Belegen, da ich mir nie etwas zu dieſem 
Zwecke notirt habe und auch nicht eher mit rechtem Erfolg ſam⸗ 
meln kann, bis ich nicht das ganze Syſtem vor mir habe, was 
ſich jezt erſt während des Leſens ordnet. In Zukunft aber ſoll 
dies immer ein Nebenzweck bei meiner Lecture fein, und da ich 
künftigen Winter ſchon eine exegetiſche Vorleſung zu halten denke, 
und anderthalb Jahr damit fortzufahren, ſo hoffe ich bis zur 
nächſten Wiederholung dieſes Collegii einen guten Apparat zuſam⸗ 
men zu haben. Du ſiehſt, ich grabe mich immer tiefer hinein in 
meinen Beruf, und das mit rechter Liebe. Nur wird eben deshalb, 
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außer dem Platon, wenig zu Stande kommen, und wenn mir ſo 
oft der Gedanke einleuchtend iſt, daß ich kaum die Beendigung 
dieſes Werkes überleben werde, ſo kann es mir leid thun, daß ſo 
Manches, was ich noch vor hatte, nicht zu Stande kommen ſoll. 

Ich wünſchte, es paßte in den Plan Deiner Lectüre, daß 
Du bald einmal an meine Predigten kämſt; die neue Ausgabe 
giebt mir Gelegenheit ſie zu verbeſſern, und ich möchte gern, daß 
Du notirteſt, wo Dir etwas nicht klar erſcheint oder nicht recht 
geordnet, oder Dir ſonſt nicht recht genügt. Und wenn Du ſie 
Jettchen vorlieſt, ſo ſoll ſie nachher mit Dir darüber reden, wie 
über die Deinigen, damit ich das auch vernehme. 


Schleiermacher an Charlotte P. 
Halle, den 15öten Juli 1805. 

— — Neuerlich hat mich hier ein ſchmerzliches Ereigniß 
viel beſchäftigt. Ein junger Mann aus Berlin, den ich recht lieb 
hatte, kommt her mit ſeiner Frau, die hier erzogen war und die 
er hier kennen und lieben gelernt, mit allen ſeinen Kindern, um 
ihre Pflegeeltern und Jugendfreundinnen zu beſuchen — und ſie 
ſtirbt hier. Ich habe den Schmerz bei ihm in einer recht ſchoͤnen, 
heiligen Geſtalt geſehn, und ich wußte ihm nichts tröſtenderes zu 
ſagen, als daß ich auch ſo bei ſeinem Anblick wünſchte, ich könnte 
nur erſt verlieren, was er verloren hatte. Es iſt doch wohl dem 
Manne mehr, das Weib ſeines Herzens zu verlieren, als der 
Mutter ein Kind! Ein Kind iſt doch nur ein Sprößling aus der 
ganzen lebendigen Pflanze; aber die Gattin! die ganze Krone, das 
innerſte Herz, woraus Alles, was blüht und beſchattet und reift, 
im Leben hervortreibt! Dann iſt doch Alles hin und Alles folgende 
kann nur Erinnerung ſein, Schattenleben. Und doch wünſche ich 
täglich, und recht mit banger Sorge, daß unſere Freundin bewahrt 
bleibe vor dem tiefen Schmerz, der ſo lange ſo nahe gedroht hat. 
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Wie viel hat die Arme noch gelitten ſeit ihrem Brief, in dem ſie 
hoffte, das liebliche Kind wäre gerettet, und ich kann mich noch 
nicht der ſicheren Hoffnung überlaſſen. Zum erſten Male ein 
Kind der Erde wiederzugeben und dem Himmel, die Weiſſagungen 
der heiligſten Liebe zu begraben — es muß doch ein tiefer, zer— 
reißender Schmerz ſein. — 

Geſtern war ich in Weißenfels, wo ich zwei Brüder von 
Novalis kennen lernte; der jüngere ſchien mir ein ſtilles, tiefes 
und heiteres Gemüth, und gewiß dem Verſtorbenen, der uns Beiden 
ſo werth iſt, am ähnlichſten. Der ältere hat ſchon manches ge— 
ſchrieben, was den Werken des Bruders nachgebildet iſt. Ich 
weiß aber nicht, wie eigen es ihm ſelbſt iſt, er beleidigt mich durch 
ein abſprechendes, ſelbſtgenügſames Weſen, das doch wohl dem 
ruhigen Beobachten der Menſchen und der Natur, wie ſie in ihnen 
und außer ihnen wirkt, nicht günftig fein mag. Es freut mich, 
daß Sie den Novalis, und zumal die Fragmente, ſo lieben. Vieles 
ift freilich von fo ſtreng wiſſenſchaftlicher Beziehung, daß die un- 
mittelbare Bedeutung Ihnen leicht fremd bleiben kann, manches 
war auch wohl zur Mittheilung überhaupt noch unreif, aber der 
Geiſt des Ganzen, die kindliche Einfalt und dabei der tiefe Blick, 
das iſt, was gewiß auch Sie unendlich lieben müſſen. So iſt 
auch wohl, was Ihnen einzeln in meinen Reden fremder ausſieht, 
nur das, was ſich auf herrſchende Meinungen und Anſichten be— 
zieht, die Ihnen zum Glück fremd ſind. Noch neuerlich hat mir 
das Buch eine rechte Freude gemacht, indem jezt erſt meine Schweſter 
Lotte es geleſen hat, was ich gern verhindern und lieber warten 
wollte, daß ſie es mit mir leſen ſollte, aus Furcht, fie möchte 
ſonſt manches darin mißverſtehn. Aber das fromme Gemüth hat 
eben die Frömmigkeit darin ſo rein und ſchön angeſprochen, daß 
mir lange nichts ſo rührend war, als ihre Aeußerungen, und daß 
ſie ſich nun alles andre leicht zurechtlegt. Wenn Sie dies leſen, 
liebe Freundin, bin ich wahrſcheinlich ſchon auf dem Wege zu ihr. 
Unerachtet ich in fünf Wochen wieder zurückkomme, iſt mir doch, 
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als muͤßte ich von allen meinen Lieben beſonders Abſchied nehmen. 
Zu Ihnen habe ich noch recht viel auf dem Herzen; aber ich muß 
es mir wahrlich erſparen. Denken Sie Sich bisweilen, wie ich 
mich der herrlichen Majeſtät meiner vaterländiſchen Gebirge freue 
und keine auch gefahrvolle Kühnheit ſcheue, um irgend eines 
ſchöͤnen Moments zu genießen — und wie ich dann noch einige 
ſchöne Tage im ſtillen Gnadenfrei bei meiner Lotte lebe. Leben 
Sie recht wohl indeß, liebe Freundin, und wenn Sie können, 
machen Sie mir die Freude, bei meiner Rückkunft ein freundliches 


Wort von Ihnen zu finden. 
Schleiermacher. 


Schleiermacher an Henriette Herz. 
N Halle, den 27ſten Juli 1805. 

— — Was ich unterwegs gethan, mußt Du mir nicht ta— 
deln, liebe Jette. Es war gar nicht einmal möglich anders zu 
handeln. Im Gebirge überfiel es mich, und da mußte ich noth— 
wendig weiter und gewiß konnte ich dem Einfluſſe dieſes Wetters 
in einem ſtarken Erregungszuſtande des Körpers beſſer widerſtehen, 
als wenn ich feige herunter geſtiegen wäre, Konopak im Stiche 
gelaſſen, meinen Plan aufgegeben, meine Geſchwiſter dadurch in 
die größte Angſt geſetzt hätte, um auf ſchlechtem Fuhrwerk durch— 
zufrieren und, einer gänzlichen Paſſivität hingegeben, mich nur 
deſto ſicherer zu ruiniren. Ueberdies, liebſte Jette, was man ein- 
mal wohl überlegt angefangen hat — und der Arzt hatte mir 
ohnerachtet des Geſundheitszuſtandes, in dem ich mich befand, 
ſelbſt zur Reiſe gerathen — das iſt Beruf, und den konnte ich 
nur, an Euch alle denkend, ruhig durchführen. Und ich habe 
recht gewiſſenhaft für meine Geſundheit gethan, was nur mit der 
ganzen Lage beſtehen konnte. Aber auch alle Bilder, die Du mir 
vorhältſt, ſind mir tauſendmal durch das Gemüth gegangen, und 
ich habe immer in ihrer Gegenwart gethan, was ich that; muß 
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ich alſo nicht ein gut Gewiſſen haben? — — Freilich wird es 
ſo kommen, wenn auch jezt noch nicht, und wenn ich auch noch 
nicht weiß wie. Ihr alle, die ich am meiſten liebe, ſelbſt meine 
gute Lotte, die ich bald zu verlieren fuͤrchtete, werdet mich über⸗ 
leben, und ich fühle mit euch den Verluſt und die Trauer. Aber, 
liebe Jette, laßt uns nur recht zuſammenhalten, recht zuſammen⸗ 
leben, friſch und fröhlich. Wenn ich mich bisweilen als den 
Mittelpunkt der ſchönen Welt anſehe, die mich umgiebt, ſo weiß 
ich ja wohl, und ihr müßt es alle wiſſen, daß nicht meine Per⸗ 
ſönlichkeit dieſer Mittelpunkt iſt, ſondern der Geiſt, der in uns 
Allen auf gleiche Art wohnt. Deſſen laßt uns nur recht froh 
werden und uns ſeiner immer klarer bewußt; darin werdet ihr an 
mir nichts verlieren, als wie es Recht iſt, ein Organ, das man 
freilich immer vermißt, eben weil das gleiche Leben in ihm wohnte, 
aber durch deſſen Verluſt das Leben doch nicht ſelbſt zerſtört iſt. 
Du weißt ja, wie ich das ſchöne Ganze heilig halte und alſo 
mich als Theil, und gewiß ſoll keine Schuld der Zerſtörung auf 
mich fallen. — — 


Schleiermacher an Henriette v. Willich. 
Halle, den Aten Auguſt 1805. 

Hätteſt Du immer der Sehnſucht gefolgt, mit dem Vater zu 
reden, liebe, liebe Tochter, und immer fort geſendet mir entgegen 
die lieben freundlichen Worte, ſo hätte ich die große Freude ge⸗ 
habt, Deine Begrüßung bei meiner Ankunft zu finden; nun war 
ich ſchon mehrere Tage, ehe Eure Briefe geſchrieben ſind, in Halle 
und wollte ſchon eben bei Euch anklopfen und mir Euer Will⸗ 
kommen abfordern. Da kam es denn von ſelbſt, und Du weißt 
es ja, liebe Tochter, wie innig es mich erfreut hat. — Ja wohl 
iſt ein ganz eigner Schaz in unſerer Liebe für einander, fuͤr mich 
eben ſo gut als für Dich. Das Schönſte, wovon ich mich ſchon 
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lange gewöhnt habe zu denken, daß es mir in dem natürlichen 
Sinne fehlen wird, das habe ich durch Dich im ſchönſten Sinne, 
ſo reich und herrlich! und Deine ſchöne Kindlichkeit wird nicht ſo 
vergehn, wie viele Frauen ſie bald verlieren, und Du wirſt immer 
das Kind meines Herzens bleiben. Zu verlieren iſt da nichts, 
die Freude und der Segen wird uns immer bleiben. 

— — Von meiner Reiſe, liebſtes Kind, werde ich erſt nach 
und nach mancherlei Einzelnes erzählen können; heut nur in der 
Kürze das Ganze. Und da muß ich, um Dir das Schönſte zu 
ſagen, grade das Ungünſtigſte ausſprechen: Bei unſerer Fußreiſe 
durch das Gebirge nämlich hat uns das Wetter im Ganzen gar 
nicht begünſtigt, und beſonders auf den höchſten Punkten uns am 
übelſten mitgeſpielt. Dabei habe ich grade die intereſſanteſten und 
die ſtärkſten Touren mit dem heftigſten Magenkrampf gemacht, aber 
dennoch nicht nur ausgehalten, ohne daß uns mein Befinden je- 
mals auch nur um eine Stunde zurückgeſezt hätte, ſondern alle 
dieſe Beſchwerden und Uebel haben mir auch den Genuß gar nicht 
verkümmert und verſchwinden wie nichts gegen den bleibenden 
herrlichen Eindruck, den mir dieſe große Naturanſchauung gegeben 
hat, und nun erſt das übrige dazu, meines Bruders ſehr befchränf- 
ter und doch recht ſchöner glücklicher Hausſtand, mit einer gar 
guten, liebevollen, heitern, innerlich recht kräftigen Frau, die neue 
Bekanntſchaft mit dieſer und mit meiner Halbſchweſter, die ich jezt 
hier habe, und wie ich dieſe nicht nur, ſondern auch meine liebe 
Lotte heiterer und geſunder, als ich je hoffen konnte, in Schmiede: 
berg beiſammen fand, und wie ſchön auch die Unbekannten ſich 
in mich eingewöhnten und mich lieb gewannen, dann der freilich 
nur ſehr kurze Aufenthalt bei Lotte in Gnadenfrey, und daß ich 
nun an meiner jüngeren Schweſter ein freundliches Weſen um 
mich habe und der gänzlichen Einſamkeit endlich entledigt bin; 
das Alles hat mich ſehr, ſehr glücklich gemacht, und immer, wenn 
es mir wohl ging, wünſchte ich alle meine Lieben dazu und be⸗ 
ſonders Ihr, meine lieben Freunde, wart mir immer gegenwärtig. 
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Henriette v. Willich an Schleiermacher. 
Den Aten Auguſt 1805. 

— — Wie freue ich mich auf den Brief, der Ihre glückliche 
Ankunft in Halle uns melden wird — ach daß er doch bald käme! 
Ich habe recht viel mit Ihnen gelebt, mein Herz hat oft zu Ihnen 
geredet und dann Ihre liebevolle Erwiederung gefühlt — warum 
ich mir den Genuß nicht gemacht habe auch niederzuſchreiben, was 
ich dachte und fühlte, das weiß ich ſelbſt nicht. In dieſer letzt— 
verfloſſenen Zeit iſt beſonders vieles in meinem Gemuͤth geweſen, 
ich fühle meinen Sinn erweitert und bereichert, mir iſt, als ſei die 
Welt mir verſtändlicher geworden, die unſichtbare und die ſichtbare 
und ihr Verein. Mir kommen oft plötzlich Gedanken und Ge: 
fühle, die ich ſonſt wohl kannte, ich fühle ſie aber jetzt mehr mein 
eigen. Es iſt eine meiner ſchönſten Freuden, wenn ich mit mei⸗ 
nem E. über Dinge auswechſeln kann, die ſo heilig uns nahe 
und tief ſind — er verſteht, was ich meine und doch nicht ſagen 
kann, und bringt Licht in die Verwirrung meiner Gedanken. Oft 
ſehne ich mich nach Ihnen, ich will an Sie ſchreiben, doch iſt es 
zu mangelhaft gegen das Leben miteinander, wo es von Gemüth 
zu Gemüth und wieder zurück geht. Worüber ich mit Ihnen 
ſprechen möchte, iſt nicht reif in mir um es zu ſchreiben — wenn 
Sie bei uns wären, ſähe ich Ihr liebes Angeſicht, das ſo zuver⸗ 
ſichtlich macht — o mein lieber Vater, wir müſſen uns bald wie⸗ 
derſehen. — — Wie ſchön träume ich mir Alles; mir kann zu⸗ 
weilen bange werden, ob denn auch Alles ſo ſchön ſein wird — 
doch iſt das nur vorübergehend — ich weiß, das Schönſte, Ewige 
wird immer in meinem Leben ſein, wie ich's träume und über 
das Zufällige werde ich immermehr Ruhe erlangen — wie gütig 
iſt Gott auch in dieſer Hinſicht bisher gegen uns geweſen, wie 
ungetrübt durch Disharmonie iſt unſer jetziges Leben. — — Der 
ſchöne Frühling wird viele vereinigen, die ſich lieben. Werden 
Sie dann kommen mit der, die Ihnen am theuerſten iſt? werden 
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wir Freudenthränen mit Ihnen weinen können? o Ihr reiches Herz 
bedarf des Glückes Sonnenſchein nicht, um immer warm zu ſchla— 
gen — Ihr tiefes Leben wird immer kräftig fortwirken. — 

Hier fällt eine lange bedeutende Zeit dazwiſchen. Als ich 
Ihnen das vorige ſchrieb, waren wir im Anfang unſrer Rügen— 
ſchen Reiſe, die einen ganzen Monat gedauert hat, und jezt ſind 
wir ſchon wieder einige Tage in Stralſund. In Sagard waren 
noch laute Nachklänge von der Brunnenzeit, die der Jahreszeit 
nach hätte vorüber ſein müſſen, wenn das gute Wetter nicht ſo 
ſpät gekommen wäre. Wir erhielten dort Ihren lieben Brief — 
o wie ſoll ich Ihnen alle Ihre Liebe danken, ach wenn ich ſie 
doch ſo verdiente — Sie haben mir große Freude gemacht. Es 
war an einem Sonntag Morgen, als Ihr Brief ankam; ich war 
ſehr weich geſtimmt; eine erſchuͤtternde Nachricht von dem Tode 
eines Vetters, den ich recht gut gekannt habe, Sohn der Frau 
v. Muͤhlenfels, bei der ich vier Jahre gelebt habe, erhielt ich, als 
ich grade in die Kirche gehen wollte, zugleich Ihren Brief — ich 
hob mir dieſen auf. Sie kennen die ſchöne Weiſe des Gottes- 
dienſtes da, der tiefe eindringende Ton der Orgel — die Kanzel, 
Altar und Kerzen waren ſchwarz behangen — Trauer über den 
Tod der guten alten Mutter — mir war recht weich zu Muthe. 
Ich mußte auch lebhaft denken, wie Sie da vor uns ſtanden vor 
einem Jahr als Gottverkündiger. Ich möchte Sie gerne ſo wieder 
vor uns ſehen — ach ob ich Ihnen wohl näher gekommen bin 
in dem Heiligen? Meine Seele verlangt oft nach dem Gefühl, 
dem innigen Bewußtſein der Gottesnähe. — Gott ſchenkt mir 
ſelige Augenblicke, wo ich eine Freudigkeit, eine Liebe zu ihm 
habe und Kraft und Muth zu Allem fuͤhle — ach warum bin 
ich oft ſo lange dumpf und wie geſtorben innerlich? und wenn 
ich erwache, dann verzagt, und dünke mich unwürdig Eurer Liebe 
und meines Glückes. Mein geliebter, o wie innig geliebter E., 


er richtet mich wieder auf, an feiner Bruſt wird mir wieder fo 
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leicht, fo wohl; ich kann über meine Schmerzen lächeln und froh 
und friſch ins Leben hineinſehen und hineinwirken. — — 

Die Poſt iſt ſchon fort und mir iſt es recht lieb, daß ich 
nun noch etwas hinzuſchreiben kann. — — Was ich Ihnen vorher 
ſagte von der Dumpfheit, die mich zuweilen befällt, war wohl 
ſehr undeutlich. Ich muß Ihnen noch etwas darüber ſagen — 
denn vielleicht haben Sie mich frei davon geglaubt und Sie müſſen 
mich nicht beſſer halten als ich bin. In dem ſchönen Leben mit 
E., in dem Beſitz aller der reichen Schätze, ſollte ich da wohl nicht 
immer frei und kräftig ſein und mit offner Seele aufnehmen, was 
ſich mir Glücklichen vor ſo vielen andren darbietet? — und doch 
geht oft vieles ungenoſſen an mir vorüber. Oft iſt es körperlich, 
was ich dennoch nicht als körperlich fühle, was mir meine Frei⸗ 
heit raubt, mich häuslichen Verſtimmungen hingiebt; dann folgt 
unmittelbar Unzufriedenheit mit mir ſelbſt, und dann werde ich 
traurig und kann mich ſehr härmen, bis mein guter ſüßer E. mich 
mit mir ausſöhnt und mich zur Geduld gegen mich ſelbſt ermahnt. 
In jedem Augenblick frei und friſch leben, das muß etwas koͤſt⸗ 
liches ſein. — Ach, wenn das Herz ſich ſo ſehnt nach dem rechten 
Vertrautſein mit dem Unſichtbaren, und wie von oben der Wunſch 
gewährt wird und wir uns ſo erhoben, ſo glücklich fühlen — da 
iſt eine unbeſchreibliche Freude, aber auch zugleich ein Schmerz in 
der Seele über die verfloſſene Zeit, daß fie nicht reicher war an 
ſolcher Stimmung, daß dieſes herrliche Leben, dieſe Seele alles 
Lebens wie todt auf lange in uns war. Ich fühle dann ſo ge⸗ 
wiß, einmal werde ich dahin gelangen, in ſolchem Sinn und 
Geiſte immer fortzuleben — denn ohne Spannung, ſtill und ruhig 
innig iſt mein Gefühl; ich könnte gewiß darin leben. Bei man- 
chen Menſchen kommt es mir anders vor; ich ſtelle fie mir fo 
heftig in ihren beſſeren Momenten vor, ſo ganz aufgeregt, daß 
ich ſie nur in Momenten und Aufwallungen mir ſolches Genuſſes 
fähig denken kann. — 

Lieber Vater, ich habe gewiß ſehr verworren an Sie — 
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ben — aber das ſchadet nicht, denn in mir iſt wohl auch noch 
vieles verworren. Ich darf ja zu Dir reden als Dein Kind. 

Ich freue mich, lieber Schleier, morgen geht's nach Rügen 
zu Lotte Kathen, wenn das Wetter gut iſt. Ich will noch zu 
guterletzt recht in's Feld ſpringen mit den Kindern. Die Erndte⸗ 
zeit iſt mir noch von der Kindheit her fo intereſſant. — — 


Schleiermacher an Henriette Herz. 
Den löten Auguſt 1805. 

Habe ich Dir denn ſchon geſchrieben, daß ich nun auch Göthe's 
Bekanntſchaft gemacht habe? Gleich nach meiner Rückkunft ſah ich 
ihn noch eine Stunde bei Wolf, den Tag darauf ging er nach 
Lauchſtädt. Vorgeſtern war ich auf einem großen Diner mit ihm 
bei Wolf; geſtern haben ſie eine kleine Reiſe zuſammen angetreten 
und nach ihrer Rückkunft will er, glaube ich, noch 14 Tage hier⸗ 
bleiben, wo ich ihn denn hoffentlich mehr ſehen werde. Er war 
gleich das erſte Mal ſehr freundlich zu mir, aber freilich in's rechte 
Sprechen bin ich noch nicht mit ihm gekommen, denn damals war 
Gall an der Tagesordnung und neulich waren gar zu viel Menſchen 
da. Steffens hat hier drei öffentliche Vorleſungen gegen Gall 
gehalten, über die man wahrſcheinlich wunderlich genug in die 
Welt hinein urtheilen wird. Schreibe mir doch ja, wenn Du in 
Berlin etwas darüber hörſt. Steffens lacht und meint, ich würde 
mit meiner lezten Predigt, die auch eine ſolche Tendenz hatte, ebenſo 
viel Aergerniß gegeben haben und ebenſo bekrittelt werden. 


Halle, den 23ſten Auguſt 1805. 
— — Von Göthe kann ich Dir wahrlich weiter nichts fagen, 
als ich Dir geſagt. Als Mine Wolf herüberging, ihm zu ſagen, 
ich wäre da, lag er auf dem Bett und las und ſagte: ei das iſt 
3 * 
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ja ein edler Freund, da muß ich ja gleich kommen, und ſo kam 
er denn auch bald und nahm mich wie einen alten Bekannten, 
und ich auch ſo; denn man kann das ſehr bald. Worüber ich 
am liebſten mit ihm ſpräche, darauf bin ich noch nicht gekommen; 
er war eben damals von Gall und Schiller voll und das zweite 
Mal waren zu viel Leute da, als daß ich mich hätte beſonders 
an ihn machen ſollen. Ich hoffe Dir aber bald mehr zu ſagen, 
wenn ich ihm anders nicht mißfallen habe; er ſoll geſtern mit 
Wolf zurückgekommen fein. Die, welche Göthe früher gekannt 
haben, ſagen übrigens faſt einſtimmig, daß er ſich ſehr zu ſeinem 
Nachtheil verändert habe, in eben dem Sinne, wie man das von 
ſeinen Werken und ſeinen Kunſtanſichten ſagen kann. Aber wie 
ſeine Werke immer noch etwas herrliches ſind, ſo iſt er doch noch 
eine der edelſten und liebenswurdigſten Geſtalten, die man ſehen kann. 


Den 26ften. 

Göthe iſt geſtern Abend mit Wolf zurückgekommen und heute 
bin ich ſchon hingebeten, und zwar ohne andere Geſellſchaft; da 
wird ſich alſo mehr reden laſſen und nächſtens ſage ich Dir auch 
etwas mehr. Göthe iſt übrigens gar nicht ſo für Gall, daß uns 
das irgend trennen könnte; Du kannſt ja auch leicht denken, daß 
ich nicht gradezu gegen Gall auf der Kanzel geredet habe, aber 
wohl gegen die ſchlechte Geſinnung, die ſich durch das Einzelne 
offenbare, und dies gelte ſowohl von der Menſchenkenntniß, als 
von dem Einwirken auf die Menſchen, als auch von dem Urtheil 
über die Menſchen. Du ſiehſt vielleicht ſchon hieraus, daß nichts 
einzelnes beſonders auf Gall ging, ſondern eben im gleichen Sinne 
die ganze Predigt. Die Leute deuteten aber einzelne Ausdrücke 
ganz beſonders, die ebenſo gut auf jeden Phyſtognomiker alten 
Schlages gehen konnten, als auf Gall. Hätte ich Zeit, fo ſchriebe 
ich Dir die ganze Predigt auf. 


. 
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(ohne Datum) 

— — Wegen Louis Börne haſt Du etwas Recht und er 
etwas Recht und ich gar nicht Unrecht. Freundlich bin ich ihm 
übrigens immer, aber gleichgültig iſt er mir ſehr. Wie ſoll man 
mehr Intereſſe an einem Menſchen nehmen, als er ſelbſt an ſich 
nimmt? Er fängt gar nichts mit ſich ſelbſt an, vertändelt ſeine 
Zeit, verſäumt ſeine Studien, ruinirt ſich durch Faulheit und ſieht 
das ſelbſt mit der größten Gelaſſenheit an und ſagt nur immer, 
es wäre ihm nun einmal ſo, und wenn er ſich zu etwas anderem 
zwingen wollte, ſo wäre es ja dann doch nicht beſſer. Wie kann 
man auf einen Menſchen wirken, der ſich fo den Willen felbft 
wegräſonnirt. Ich weiß nicht, ob er untergehen wird; manche 
Natur rettet ſich aus dieſem Zuſtande; aber in dieſem Zuſtande 
iſt nichts auf ihn zu wirken und kein Theil an ihm zu nehmen. 
Dabei ziert er ſich noch und iſt falſch. So hat er ſich z. B. gegen 
mich angeſtellt, als ginge er höchſt ungern nach Frankfurt und fürchte 
ſich dort vor der ſchrecklichſten Langenweile. Dagegen verſichert mich 
die Reil, er habe ſich gefreut darauf wie ein Kind. Wie er klagen 
kann, daß er trübe iſt, begreife ich wohl, aber nicht, wie Du es 
als Klage aufnehmen kannſt. Was hat ein geſunder junger 
Menſch, dem nichts abgeht, trübe zu ſein. — Aber Trübſinn kommt 
aus ſeiner Unthätigkeit, die ihn ſchlaff macht. Du kannſt ihm 
das Alles ſchreiben; ich ſage es ihm auch ſelbſt, wenn er wieder 
kommt. Schade iſt es um ihn, wenn er in dieſem Gange bleibt, 
aber helfen kann ihm niemand, wenn er ſich nicht ſelbſt hilft. — 


(ohne Datum) 


— — Mit Louis Börne und mir, liebe Jette, wäre es, wie 
wir beide ſind, nichts geworden. Er liebt und hätſchelt ſeine 
Faulheit und Eitelkeit, und will von allen Menſchen entweder ge— 
hätſchelt werden oder hochmüthig über fie wegſehen. Das lezte 
kann er nicht über mich und das erſte kann ich nicht gegen ihn; 
denn Faulheit und Eitelkeit ſind mir an jungen Leuten ekelhaft 
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und verhaßt. Auf dieſe Weiſe iſt er eigentlich von mir abgekom⸗ 
men. Ein intereſſanter Menſch, wenn Du es ſo nennen willſt, 
kann er wohl immer bleiben; aber weiter, glaube ich nicht, daß 
er etwas wird; zumal ich auch nicht einmal ein entſchiedenes 
tüchtiges beſtimmtes Talent an ihm bemerkt habe, auf welches 
ich meine Hoffnung ſezen könnte, daß es Herr über ihn werden 
und ihn durcharbeiten werde. — — 


Schleiermacher an E. und H. v. Willich. 
Den 18ten October 1805. 

Vielleicht weißt Du das ſchreckliche ſchon durch die Herz, 
welche unerwartete Wendung Eleonorens Gefühle genommen haben. 
Ich weiß nicht, ob ſich irgend Jemand meinen Zuſtand denken 
kann; es iſt das tiefſte ungeheuerſte Unglück — der Schmerz wird 
mich nicht verlaſſen, die Einheit meines Lebens iſt zerriſſen; was 
ſich aus den Trümmern machen läßt, will ich daraus machen. — 

Bange war mir um Nachrichten von Dir, liebe Tochter, 
ſchon früher, noch mehr ſeit jener ſchrecklichen Nachricht, ich meinte, 
nun müßte überall ein Tragiſches auf das andere folgen. Gott 
Lob, unſre Freundin Herz ſchreibt mir ſo eben von Deiner glück⸗ 
lichen Entbindung. Ich fühle die Freude tief mitten in meinem 
Unglück, aber ich habe noch keine Worte dafür. Dein ſchönes 
Bild mit dem füßen Kinde wird oft zur Erquickung vor mich 
treten. Grüße Alle — ſchreiben iſt mir wie in den Tod gehn, 
ich kann es gar nicht. 


Den 28ſten October. 
Ein paar Stunden, nachdem ich meinen erſten Brief an Dich 
abgeſchickt, erhielt ich Deine erſte eigne erfreuliche Nachricht, liebſter 
Freund; auch Deine zweite kam leider zu ſpät; ich erhielt fie erft 
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am 25ſten und habe mich alſo nicht förmlich bei Euch einſtellen 
können an dem feierlichen Tage. Bei Euch bin ich aber gewiß 
geweſen; denn ich bin es alle Tage recht viel. Meine innigſte 
vaterliche Liebe ruht auf dem kleinen Weſen! Laßt fie einen Theil 
fein von den ſchönen Segnungen, die ihm überall entgegen fom- 
men bei ſeinem Eintritt in die Welt; wann ich es ſehn und Eure 
vereinten Züge aus ihm herausmerken werde und es mit meinen 
Freudenthränen ſegnen, das weiß Gott! Ich fürchte mich nicht 
vor Euch zu erſcheinen, ich denke nicht, daß mein Anblick Euch 
gar zu traurig machen ſoll und ich bedürfte es gar ſehr Alle zu 
ſehn, die ich liebe, — aber dieſe traurigen Zeiten, die Jeden äußer⸗ 
lich bedrängen werden, und das Bedürfniß meine Geſchäfte, an 
die ich mich doch vorzüglich lehnen muß, wenn ich aufrecht ſtehn 
ſoll, recht pünktlich und heilig zu halten — damit weiß ich noch 
nicht, wie es ſich machen wird. Beſtätige mir nur recht bald die 
gute Nachricht, daß Du nicht nöthig haben wirſt Mutter und 
Kind zu verlaſſen, um dem Heere zu folgen. Möchtet Ihr nur 
Euer Glück recht ungeſtört genießen können. 

Seit acht Tagen find die Vorleſungen wieder angegangen. 
Ich leſe die Ethik, meinem Gefühl nach, weit freier und klarer 
als zum erſten Mal, vor einem ziemlichen Auditorio. In der 
Dogmatik habe ich nur wenige; aber es find empfängliche Zu: 
hörer und ich denke recht viel Gutes zu ſagen und zu wirken, 
und ſo werden ſich, wenn ich ſie einmal wieder leſe, ſchon mehrere 
finden. Oeffentlich leſe ich ein Exegeticum über den Brief an die 
Galater, das ich vor mehr als hundert Zuhörern eröffnet habe. 
Wenn ſich auch nur die Hälfte von ihnen halten, fo will ich zu— 
frieden ſein. Daß mir dieſe Vorleſungen ſo viel zu thun geben, 
daß nun endlich auch der akademiſche Gottesdienſt bald angehn 
wird, daß ich meine Nanni hier habe, das iſt ein großes Glück. — 
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October. 


Das wußte ich, geliebter Vater, daß Du auch mitten in 
Deinem Schmerz Dich über mein Glück freuen würdeſt und an 
mich denken und an das unſchuldige Kind. Mich verlangte, ſeit 
ich die traurige Begebenheit wußte, ſehr nach Deinen erſten Worten, 
obgleich ich nicht hoffte, daß ſie mir eine mildere Idee von Deinem 
Zuſtande geben würden. Ach, lieber Vater, ich kenne ſolche Schmer⸗ 
zen nicht, doch kann ich wohl begreifen, wie ſchrecklich, wie tief 
die Deinigen ſind — daß wir, die wir Dich ſo lieb haben, Dir 
gar keine Linderung geben können, ach, das iſt recht traurig! 
Wie ſchön iſt es von Dir, daß Dein Herz für unſre Liebe und 
unſre Freuden offen bleibt — kämſt Du nur ſelbſt zu uns! — — 
Wie mir zu Muthe iſt, wenn ich mein Töchterchen auf dem Schooß 
und an der Bruſt habe — das wirſt Du nicht von mir ver⸗ 
langen, daß ich es Dir ordentlich ſagen ſoll — wie könnte ich 
das? Es iſt ſo eine ſtille in ſich verſinkende Liebe in der innerſten 
Tiefe der Bruſt — ein ſehnſüchtiges Verlangen, das kleine Weſen 
von Leiden und Schmerzen frei zu ſehn und Alles auf mich zu 
nehmen — jeder Klageton dringt durch's Herz und jede Miene 
kommt mir ſo unbeſchreiblich ruͤhrend vor. Eines Abends — ich 
kann es nicht ſagen, wie mir da zu Muthe war. Ich war noch 
etwas ſchwach — H. B. ſpielte ſo ſchön, ſo ſanft das Klavier — 
mir war, als müßte ich aufgelöft werden und mein Weſen zus 
gleich dem Kinde und dem Himmel zuſtrömen. Ich, war ſehr 
ſelig dabei. — — 5 


— 


November. 
Ich kann doch E—s Brief nicht abgehen laſſen, ohne ein 
paar Worte mit einzulegen. Ich habe viel und oft in meinen 
Gedanken mit Dir geredet, recht vertraulich — aber meine Zeit 
iſt mir ſo beſchränkt geweſen. Wäre nicht mein Kindchen die 
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größte Abhaltung, ſo würde ich mich ſchwer darin finden. Ich 
kann Dir nicht ſagen, wie ſehr es mich freut, daß Du meine 
Briefe gern haſt — ich habe Dich auch ſo herzlich lieb! Deine 
letzten Worte haben mich unbeſchreiblich freundlich und trübe an⸗ 
geblickt. — Wie ſchön iſt Dein Herz! all die Liebe in all dem 
Schmerz! — — Ach Gott, wäreſt Du doch glücklich! wie möchte 
ich immer zu Dir flehen es doch zu ſein, als wenn es in Deiner 
Macht ſtünde, — ach, gieb Dich doch nicht zu ſehr dem Schmerz 
hin und gieb die Freude nicht auf für Dein Leben. — Lieber, 
mir iſt als müßte einmal ein guter Engel zu Dir kommen, die 
Freude und die Hoffnung zum Glücklichſein in Deine Bruſt ſenken, 
Deine Schmerzen, nicht auf einmal wegnehmen, aber ſie ſanft ver⸗ 
binden. Mein lieber Vater, ruhe ſanft, ich muß Dir gute Nacht 
ſagen, ich darf nicht länger aufbleiben, ſo ſehr mein Herz mich 
bei Deinem Andenken feſthält. 


Schleiermacher an E. v. Willich. 
Den 26ſten November 1805. 

Freilich erſchrecke ich, lieber Freund, wenn ich bedenke, daß 
ich Euch ſeit beinah einem Monat nicht geſchrieben habe. Aber 
es iſt ſo natürlich, daß ich faſt ſagen möchte, es iſt gut geweſen. 
Den ganzen Tag klingt das ſchmerzliche Gefühl in mir, ich be— 
ſchütte es immer wieder mit neuer Arbeit, und wenn ich ſchreiben 
wollte, würde ich es gar nicht dampfen können und mich auf den 
ganzen Tag zerſtören. Abends bricht es denn doch aus und wenn 
ich auch noch fo ſpaͤt und müde erſt das Bett ſuche, vor dem ich 
mich immer wieder fürchte, fo iſt der Schmerz doch nicht mit ſchläf— 
rig geworden und der Kummer will ſich nicht mit in Dunkelheit 
hüllen laſſen, wenn ich das Licht auslöſche. Sieh, lieber Freund! 
wenn ich leben will, muß ich mich auch ſchonen in dieſem Zu— 
ſtande. Wollte ich nun noch vorher den Stachel ſchärfen, jo würde 


42 Schleiermacher an E. v. Willich. 


ich gar keinen Schlaf finden, den ich doch nur wenig kenne, und 
würde Morgens noch mehr kämpfen müſſen, ehe ich in die Faſſung 
kame mich ſelbſt ganz zu vergeſſen und mich in die Arbeit zu 
werfen. Ja, könnte ich an Euch ſchreiben, ohne an mich zu denken, 
wie viel Briefe hättet Ihr dann ſchon, Ihr lieben Freunde! aber 
dazu bin ich noch immer zu ſchwach geweſen, ich geſtehe es, es 
wird aber kommen, denke ich. — Jezt laß Dir von einer ſchönen 
Stunde erzählen, die ich geſtern gehabt habe. Ich habe gepredigt, 
nach langer Zeit einmal wieder, hernach waren wir bei Steffens 
zuſammen mit Reichard. Ich hatte noch Briefe zu expediren und 
ging nach Tiſch nach Hauſe, Steffens folgte mir. Wir waren 
kaum allein, als er mir ſo herzlich und gerührt für die Predigt 
dankte, wie ftärfend fie auf ihn und feine herrliche Frau gewirkt 
hätte, daß ich im Innerſten bewegt und wehmüthig glücklich wurde. 
Er redete dann von meinem hellen, reinen Gemüth, das nichts 
verwirren könnte. Da trat ich auch heraus und klagte ihm mein 
Unglück und meine innere Zerſtörung. Ich hatte ihn die Zeit her 
zu wenig allein geſehn und nie ſo, daß es der rechte Moment ge⸗ 
weſen wäre. Es war eine ſchöne Stunde. Unter einem durch⸗ 
ſichtigen Flor umarmten ſich in mir der tiefſte Schmerz und die 
reinſte Freude. Ja, lieber Bruder, ich fühle es recht tief, wie ich 
ſelbſt eigentlich nichts mehr bin; aber ich bin das Organ ſo man⸗ 
ches Schönen und Heiligen, der Brennpunkt, aus dem alle Freuden 
und Leiden meiner geliebten Freunde zurückſtrahlen, und das achte 
ich in mir und deshalb lebe ich. Darum muß ich auch darnach 
trachten, daß der zwiefache Beruf, dem ich angehöre, nicht zerſtört 
wird durch die Gefühle, die noch aus dem eignen Leben herüber 
reichen und es betrauern. Darum möcht ich Dir auch gern recht 
viel von meinen Arbeiten ſagen; aber es iſt doch eben nichts als 
das Einfache, daß ſie werden und wachſen und mir Freude machen! 
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Den 29ſten. 


Da erhalte ich eben, indem ich mich hinſezen wollte an Euch 
zu ſchreiben, Eure lieben Briefe von meinem Geburtstage. Ich 
kann Dir gar nicht ſagen, wie ſie mir wohlthun, geliebter Bruder! 
Die Liebe meiner lieben Freunde iſt der beſte Troſt für mich, ihre 
Mittheilungen die ſtärkendſte Arzenei. Reicht ſte nur recht fleißig 
und mit rechtem Vertrauen, Ihr erfriſcht mich dadurch und thut 
mir viel Gutes. — — 


Den Iſten December. 

Es iſt recht ſchön, daß Du mir auch von Deinem Amte 
erzählſt und daß Du weißt, ich vergeſſe über den herzlichen An— 
theil an Deinen ſchönſten Freuden nicht Deines Amtes und der 
Freude an ſeinem Segen. Die jezige Vermehrung Deiner Ge— 
ſchäfte kann Dir wohl nicht erfreulich ſein. Durch einzelne Hand— 
lungen, die man ſo zu verrichten hat unter Menſchen, denen man 
weiter nicht näher tritt, kann wenig geſtiftet werden. Aber das 
immer mehr der Gemeinde, die einem anvertraut iſt, angehören, 
das iſt das Rechte. Du haſt dazu eine ſchöne Gabe, und ich 
bin gewiß, daß auch die wenigen Gebildeten ſich immer mehr in 
Dich einverſtehn werden. Ich meines Theils ſehe wohl ein, daß 
ich mit keiner Gemeinde jo eins werden kann, als mit einer aka⸗ 
demiſchen, aber freilich muß ich ſie mir erſt bilden und ſie wird 
immer nur aus Wenigen beſtehen. Zugleich vom Katheder herab 
aus wiſſenſchaftlichen Principien lehren und von der Kanzel mich 
ganz in die Sphäre der Ungebildeten verſezen — ausgenommen 
Landleute, mit denen würd' ich es koͤnnen — das würde mir ſehr 
ſchwer werden. Das kann ich aber recht lebendig hoffen, durch 
das Verhältniß meiner Kanzelvorträge zu meinen Vorleſungen den 
Studirenden das Verhältniß der Spekulation und der Frömmig⸗ 
keit recht anſchaulich zu machen und ſie ſo von beiden Orten zu⸗ 
gleich zu erleuchten und zu erwärmen. Hoffnung iſt es aber 
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leider nur noch; noch iſt der akademiſche Gottesdienſt nicht ein⸗ 
gerichtet. Durch die Dogmatik komme ich immer mehr auch für 
das Einzelne auf's Reine mit meiner Anſicht des Chriſtenthums, 
aber ich bin überzeugt, wenn ich nun in ein paar Jahren ein 
kleines Handbuch drucken laſſe, ſo wird es den Juden ein Aer⸗ 
gerniß und den Griechen eine Thorheit fein, Durch das kleine 
exegetiſche Kollegium habe ich ſchon vieles in der Philologie des 
neuen Teſtamentes profitirt, und da es fortwährend ſehr zahlreich 
beſucht wird, ſo darf ich hoffen, wenn ich im nächſten halben 
Jahr einen ordentlichen Curſus anfange, auch Zuhörer zu bekom⸗ 
men. Aber viel Mühe machen mir dieſe beiden Kollegia auch und 
wahr iſt es doch, daß ich jezt zu Allem zwei Stunden brauche, 
was ich ſonſt in einer halben ſchaffte. — Und nun muß ich ab⸗ 
brechen, es iſt ſpät in der Nacht. 


Schleiermacher an Henriette v. Willich. 
Den 2ten December 1805. 

Liebes Jettchen, wenn Du nur recht wuͤßteſt, wie ſehr Du 
mein Troſt biſt und wie wohlthätig Dein liebes Bild mich an⸗ 
blickt aus jedem mütterlich frohen und jedem kindlich theilnehmen⸗ 
den Worte. Ich ſehe Dich immer dabei in Deiner ganzen In⸗ 
nigkeit und Deinem lieblichen Weſen, nun noch verklärt durch das 
liebe Kind vor Dir. Ja mit einer ſolchen Tochter und ſolchen 
Freunden, wie Ihr mir Alle ſeid, iſt es wohl nicht möglich, daß 
man irgend einem Schmerz unterliegen ſollte; er muß wohl der 
Freude Raum laſſen. Freilich verdrängt ſie ihn nicht, ſondern 
beide gehen über das ganze Weſen, und ich weiß recht gut, daß 
die Freude nur von Euch ausgeht und von allem Schönen, was 
aus der Welt auf mich herſtrahlt, und daß ich ſie durch mich 
allein nicht friſch und lebend erhalten könnte; aber ich will auch 
recht gern durch Euch und in Euch leben. — Liebes Jettchen, 
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Deine Worte thun mir ſo wohl, und Deine ſchöne Liebe zu mir. 
Ich bin ſo gerührt, daß ich aufhören muß, laß Dich umarmen mit 
Thraͤnen, in denen alle Freude und aller Schmerz hinſtrömt; kuͤſſe 
Dein ſuͤßes Kind von mir und Deinen theuren E. mit dem 
herzlichſten Bruderkuß. — — 


Schleiermacher an Charlotte v. Kathen. 
Halle, den 2ten December 1805. 

So lange, meine gute liebe Charlotte, habe ich ſchon Ihren 
Brief, aus dem mich Ihr Geiſt ſo freundlich und fromm, wie aus 
den holden Augen ſelbſt, anblickt, und Ihr liebes Geſchenk, auf 
das ich mich ſo oft ſchon gefreut habe, und habe Ihnen noch kein 
Wort ſeitdem geſagt. Aber es geht mir eben ſo, daß ich ſelten 
zu Worten kommen kann. Es drängt ſich Alles zurück. Der 
Schmerz fürchtet ſich ſchon bei den erſten Verſuchen zu reden vor 
feinen eignen Tönen und mag ſich lieber mit dem leiſeſten Aus— 
druck begnügen. Wenn ich Ihre Hand ergreifen könnte, liebe 
Freundin, und Sie an das übervolle Herz drücken! Ach ich thue 
es auch in der Ferne, und Sie ſtärken mich fo ſchoͤn! Auf das 
lieblichſte weiſen Sie mich hin, worüber wir uns beide freuen, 
und weiſen mir eine heilige Stelle an. Ja, liebe Freundin, ich 
will auch alles Schöne feſthalten, was mich ſo liebend an ſich 
zieht, und nur liebend, thätig ſchaffend, was und wie ich kann, 
will ich mich allmählig verzehren. 

Ja wohl, in Schmerzen und unter Thränen iſt das Werk 
Ihrer Hände für mich entſtanden und beendigt. Gott Lob, daß 
Ihre mütterlichen Schmerzen fo ſchön überſtanden find und daß 
Sie den kleinen Liebling nun unter den ſchönſten Hoffnungen an 
Ihr Herz drücken. — — 

Wollen Sie mich ſehn, wie ich lebe? So, daß ich dachte, es 
ſollte Niemand merken, was für einen Stoß mein Leben gelitten 
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hat. Mit den Männern ginge es auch; aber die Frauen haben 
doch einen zu feinen Sinn für jeden Ausdruck des Gemüths. Eben 
an dem Tag, als ich die ſchmerzliche Nachricht erhielt, war eine 
Freundin aus Berlin hier. Sie war den Abend zuvor bei mir 
und ich ſprach ihr mit der ſchönſten Zuverſicht von dem künftigen 
Leben. — — Jener Freundin öffnete ich mich zuerſt am folgen⸗ 
den Tage, als ich ihr das Geleit gab mehrere Meilen weit auf 
dem Wege nach Berlin. Ich ging ihn hernach zu Fuß zurück, 
wie ich ihn vor 14 Tagen auch gegangen war — aber wie an⸗ 
ders! Mit meiner guten Schweſter rede ich nie ein Wort über 
das traurige Ereigniß, eben weil ich fie täglich ſehe. Zum Glück 
brauche ich es ihr auch nicht zu erzählen, ſie erfuhr es von einem 
Freunde, der die Nachricht mit mir zugleich erhielt. Selten rede 
ich auch mit dieſem ein Wort davon. Steffens, der liebenswür⸗ 
dige herrliche Menſch, war der Einzige hier, dem ich es ſagen 
mußte. Seine Frau hatte auch, wie er mir ſagt, gefunden, daß 
ſeit einiger Zeit mein Geſicht ſo verzogen wäre vor Schmerz. Ich 
arbeite viel und bringe wenig zu Stande; ſchwer wird mir die 
Arbeit am Schreibtiſche herzlich, aber auf dem Katheder und auf 
der Kanzel bin ich ganz frei; an die heiligen Stätten, die dem 
Beruf für das Ganze unmittelbar geweiht ſind, hat der Schmerz, 
der nur das einzelne Leben trifft, kein Anrecht, ſie ſind wahre 
Freiſtätten. — Und erquickend und ſtärkend ſind mir alle Worte 
von meinen Freunden. Willichs haben rechte Verdienſte um mich, 
und Sie, liebe Charlotte, ſind mir auch mit jedem Wort ein ſtär⸗ 


kender Engel. 5 
0 Schleiermacher. 


Halle, den 17ten Januar 1806. 
— — Daß E. keineswegs hiergeweſen iſt, werden Sie nun 
auch ſchon wiſſen. Auch weiß ich noch immer nicht, was er in 
Berlin will und was für einen Lebensplan er ſich entworfen hat. 
Mir hat er nur einmal einige flüchtige Worte geſchrieben. Er 
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findet wohl auch keinen inneren Beruf ſich an mich anzuſchließen 
und ich geſtehe, daß mir das recht lieb iſt, weil auch ich gar kei— 
nen Beruf habe mich ihm zu nähern. Mir erſcheint er als ein 
ohne Rettung verlorener Menſch, von einem recht tiefen Verderben 
ergriffen, was grade am widrigſten iſt anzuſehen von — Unnatur. 
Ein junger Mann von ſo krankhafter Empfindlichkeit, von fo über- 
triebener Scheu vor der Welt und jedem näheren Verhältniß mit 
ihr, wie ſie kaum ein Kind vor der Arznei hat, der in Ideen und 
Speculation leben will und es doch nicht herzhaft angreift in 
Geſchichte und Natur hineinzuſehen und tüchtig zu lernen, ſondern 
mit verſchloſſenen Augen Alles in ſich und mit ſich ergrübeln will, 
der als Künſtler auftreten will, aber gar nicht recht danach trachtet 
zu wiſſen, was andre Menſchen machen und gemacht haben, und 
dabei noch jede mechaniſche Fertigkeit verſchmäht, als ob ſie gar 
nicht dazu gehörte. Das iſt Alles in meinen Augen ein grund— 
verdorbenes Weſen und ſo iſt mir E. erſchienen. Geben Sie Acht, 
er wird nie zu einem innerlich geſunden und äußerlich tauglichen, 
tüchtigen Leben kommen. 

Wann wir uns ſehen werden, liebe Freundin, darüber kann 
ich leider wenig ſagen. Ich hatte gerechnet, grade wie Sie es wünfch- 
ten, in den Oſterferien; aber es iſt noch ſo vieles dazwiſchen. 
Und nun gar iſt meine äußere Exiſtenz wieder in einer Kriſis. 
Ich habe einen Ruf nach Bremen erhalten, auf den ich freilich 
unter andern Umſtänden würde keine Rückſicht genommen haben. 
Allein der Unmuth hatte mich eben recht ergriffen darüber, daß 
ich in mein hieſiges Predigtamt noch immer nicht eingeſezt bin, 
und daß die Herren hier überhaupt ſo wenig Intereſſe für die 
Sache zeigen. Nun hat man gar die Univerſitätskirche zum Ma⸗ | 
gazin gemacht, fo daß es wieder ſehr weit hinausgeſezt iſt. Da 
ſchrieb ich an die Regierung in einem ziemlich verdrießlichen Tone, 
wenn man mir nicht bald zu dem Amt, das ich bekleiden ſoll, 
wirklich verhülfe, ſo würde ich jenen Ruf, ohngeachtet eben gar 
keine Verbeſſerung dabei wäre, annehmen. Ich erwarte nun, wie 
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man das aufnehmen wird. Iſt man auch übler Laune und ant⸗ 
wortet wieder verdrießlich, ſo kann ich kaum zurücktreten, und gehe 
dann in Gottes Namen nach Bremen — freilich in mehr als 
einer Beziehung ziemlich ungern — denn das Lehren vom Kathe- 
der iſt eine herrliche Sache, zumal ich täglich einheimiſcher darauf 
werde, und ſich doch einzeln immer einige junge Leute finden, von 
denen ich hoffen darf, daß ſie gründlich auffaſſen, was ich ihnen 
darbiete. Indeß, legt man in Berlin keinen Werth darauf mich 
zu halten, ſo hängt das damit zuſammen, daß ich den meiſten 
meiner hieſigen Mitarbeiter ein Dorn im Auge bin, weil ſie von 
einem ganz andren Geiſte getrieben werden. Und iſt man ſo etwas 
einmal klar und handgreiflich inne geworden, ſo iſt doch auch die 
Exiſtenz verdorben. 

So eben bekomme ich einen Brief vom Geh. Kabinetsrath 
Beyme, der mich verſichert, daß alle meine geäußerten Wünſche 
ſollten in Erfüllung gehen. Alſo kann ich vor der Hand nicht 
glauben, daß ich nach Bremen gehe. Leben Sie recht wohl, liebe 


Charlotte. b 
Ihr Schleiermacher. 


Schleiermacher an Henriette Herz. 
Halle, den 17ten Januar 1806. 


— — Ueber die Weihnachtsfeier haft Du mir noch ſo allerlei 
geſchrieben, worüber ich Dir auch etwas ſagen möchte, Wenn das 
Kind altklug iſt, ſo iſt das ſehr gegen meinen Willen und aus 
reiner Ungeſchicktheit. Denn, wie es vor mir ſtand in der Phan⸗ 
tafte, hatte es dergleichen nichts an ſich, ſondern war rein kindiſch. 
In der Replik an Anton wollte ich nichts darſtellen, als das Ver- 
hältniß von zwei Kindern, die gewohnt ſind ſich zu necken; Anton 
ſollte aber da etwas altklug ſein, wie überall. Von den Erzaͤh⸗ 
lungen ſagt Steffens, daß fie ihn am meiſten überrafcht hätten, 
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weil er noch nichts dergleichen von mir gekannt hatte. Auch find 
es allerdings die erſten und ich ſchöpfe etwas Hoffnung daraus, 
daß ich die Novellen, die ich im Sinne habe, wohl würde ſchrei— 
ben können, wenn ich dazu käme. Platoniſchen Geiſt kann ich 
der erſten Rede gar nicht zugeſtehen, da ſie ja ihrer Natur nach 
eigentlich frivol iſt; Platoniſche Form wohl; die iſt aber ebenſo 
gut in der dritten. Bei einer flüchtigen Wiederleſung iſt mir vor— 
gekommen, als ob die zweite nicht eigenthümlich genug heraustrete, 
ſondern ſich zu ſehr in die dritte hinein verlöre, was meine Ab— 
ſicht gar nicht war. Aber ich weiß wohl, daß ich, als ich ſie 
ſchrieb, grade am übelſten geſtimmt war. Ueberhaupt muß man 
doch viel darauf rechnen, daß von dem erſten Gedanken bis zu 
dem lezten Buchſtaben nur drei Wochen verfloſſen ſind, während 
deren ich doch auch immer mit meinen Kollegien zu ſchaffen hatte. 
Daß Du mich nicht früher an der Kathen, am Churchill und 
andern ſolchen Kleinigkeiten erkannteſt, hätte mich faſt wundern 
können. — — 


Henriette v. Willich an Schleiermacher. 


Den 21ſten Januar. 


— — Ich möchte Dir gern recht viel von meiner H. er⸗ 
zählen, Du ſollteſt fie gern kennen, ehe Du ſie ſiehſt, aber das iſt 
wohl ſchwer. — Jetzt ſchläft ſie wieder ſo ſanft! ich ſitze neben 
ihrer Wiege und ſchreibe an Dich — wie wohl iſt mir dabei! 
Ich habe eben in Valerie, einem franzöſiſchen Roman, geleſen. 
Die zarten Bilder, deren es fo viele darin giebt und die fo ein- 
fach hingeſtellt ſind, wirken recht lebhaft auf mich, und eines da— 
von, das mir beſonders lieb war, kommt mir immer wieder vor 
die Phantaſie. Ja, lieber Vater, mein Leben iſt ſehr ſchön; im— 
mer erfüllt von Liebe und Sorge für mein Kind, gehört ihm auch 
faft ganz meine äußere Thätigkeit an. Aber, wenn es im ſüßen 
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Schlummer Ruhe gefunden hat, gehen auch meine Sorgen zur 
Ruhe und mit ganz freier Seele gebe ich mich dann dem hin, 
was mir ſo lieb iſt, als dem Schreiben, dem Leſen, auch Arbeiten. 
Ich habe aber keine Stätigkeit, keine Ruhe dazu, wenn die Kleine 
wacht — immer ſehen meine Augen auf ſie hin und der Wunſch 
und die füße Einbildung, daß ihr bei mir wohler Ya möchte, 
führen mich immer wieder zu ihr. — — i 

Ach, ich muß es Dir ordentlich klagen, wie ſchlimm es e iſ, 
daß ich bei dem ſuͤßen Kinde ſo viel Anlage zur Eiferſucht in 
meinem Herzen entdecke. Bei Ehrenfried habe ich ſie nicht ge⸗ 
fühlt — er war ganz mein. — Bei meinen Freunden auch faſt 
gar nicht, weil die Würdigung meiner ſelbſt mich oft in meinem 
eignen Urtheil zuruͤckſtellte und weil ich bei ihnen immer in Hoff⸗ 
nung lebe und im Streben, ihnen innerlich näher zu ſtehen. Aber 
bei meinem ſüßen Kinde neige ich mich ſo ſehr dahin; der Ge⸗ 
danke, daß ſie andre mehr lieben könnte als mich, oder bei irgend 
jemand, meinen E. ganz ausgenommen, ſich wohler fühlen — 
kann mir ordentlich die Bruſt preſſen. Ach, es könnte Bitterkeit 
in mein Herz bringen! Vielleicht aber kommt dieſe Empfindung 
nur daher, weil ich bei meiner innigen Liebe zu dem Kinde ſolche 
Sehnſucht habe, ein Zeichen feiner Zärtlichkeit, feiner Gegenliebe, 
ſeiner mich beſonders auszeichnenden Liebe zu haben und die kleine 
Unſchuld uns noch immer Alle mit gleichen Augen anſteht und 
der verlangenden Mutter noch nichts anderes zu geben verſteht, 
als ſie jedem giebt, der ſie gut und ſanft trägt. Vielleicht werde 
ich jene Empfindung gar nicht haben, wenn das Kindchen erſt 
verſteht mir ſeine kleinen Arme igen und mir den 
fügen Namen Mutter zu geben. — — 5 
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Schleiermacher an Henriette v. Willich. 
0 Halle, Februar 1806. 

Bedaure mich immer ein wenig darum, liebes Jettchen, daß 
ich gar nicht dazu komme Euch Allen ſo viel zu ſchreiben, als ich 
wohl möchte, und als mir, Ihr glaubt gar nicht wie ſehr, wohl— 
thätig ſein würde. Aber ſo iſt es, keine Freude geht allein, ſie 
nimmt andere mit ſich fort, viel weniger die größte und ſchönſte 
des Lebens. Es liegt wirklich auch ganz darin; theils fühle ich, 
daß es beſſer iſt, ich ſchweige auch Euch, theils geht der Schmerz 
durch Alles durch, was ich zu durchdenken und zu verarbeiten 
habe und hält alles zurück. Beſonders iſt mir feit ein paar Wo- 
chen wieder ſo vorzüglich weh und zerriſſen, daß ich's Dir nicht 
beſchreiben kann. Der Schmerz iſt ein eigenes beſonderes Leben, 
was in ſich wogt und Ebbe und Fluth hat; denn ich weiß gar 
nichts Aeußeres, was ihn beſonders aufgeregt hätte, — — 

Nun ſo will ich mich ſtärken bei Euch, und laßt Euch nicht 
bange fein um die Nachwehen; denn wenn ich von Euch zurüd- 
kehre, komme ich in meine neuen Vorleſungen hinein, in ein ſehr 
arbeitſames Leben, das mich ganz und innig beſchäftigt, und wo— 
von zumal auch das erſte Gelingen ſehr vortheilhaft auf mich 
wirkt. Liebes Kind, ſei nur nicht zu wehmüthig, wenn Du mich 
ſiehſt; laß Dich's nicht ergreifen, vergiß, daß Du keinen glück— 
lichen Vater haſt, damit mir das ſchöne Bild der glücklichen 
Tochter nicht getrübt wird, und glaube, ich will recht froh, recht 
im Herzen ſelig ſein in und mit Euch Allen. Vor Allem aber 
bitte unſere Herz, daß ſie ja mitreiſt, es ginge uns ja ſonſt ſo 
viel Schönes verloren, und ſie hat wirklich öconomiſche Bedenk— 
lichkeiten; ich will ſie auch noch recht bitten ſie zu unterdrücken. 

Aber wie wird es denn ſein, Jettchen? wirſt Du auch auf 
mich eiferſüchtig werden, wenn ich mich recht in Dein Töchterchen 
hinein lebe und wenn ſie mir recht freundlich und zuthulich iſt? 
Es iſt wirklich gefährlich, Kind! Du weißt ja wohl, daß es ein 
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ganz beſonders zärtliches Weſen iſt, zwiſchen Großeltern und En— 
keln. — — Ach Kind, ich freue mich ganz unmenſchlich auf beide 
Zeichen! Hier habe ich auch ein Kind, an dem ich großen Antheil 
nehmen werde, meines lieben Steffens kleine Klara — ſo ſoll ſie 
heißen, getauft iſt ſie noch nicht. — 


Den 28ſten Februar. 

Leider ſind die Briefe den letzten Poſttag nicht abgegangen; 
nun bekommſt Du wahrſcheinlich meinen väterlichen Gruß und 
Segen erſt nach Deinem Geburtstag. Geliebte, glückliche Tochter, 
in deren Anſchauen und Liebe ich mich ſo innig erfreue, die Gott 
ſo ſchoͤn und reichlich geſegnet hat! Was iſt Dir wohl zu wün⸗ 
ſchen, als daß Dir nur bleibe, was Du haſt! bleiben, was Du 
biſt, wirſt Du, und darin liegt auch, daß Du immer mehr wirſt, 
Dich immer ſchöner und ſelbſtſtändiger ausbildeſt, und ſo auch 
immer bildend zurückwirkſt auf die, welche die Natur Dir gegeben 
hat. Mich rechne ich mit dazu; denn wie Dein Töchterchen Dich 
bilden hilft, und Du das fühlen mußt, fo auch Du mich. Ich 
danke Gott, daß er mich Dich finden ließ, ehe er mir ſo viel 
nahm, und daß Du Dich mir ſo ſchön und frei gegeben haſt als 
Tochter. Die reinſte, ſchoͤnſte Liebe meines Herzens ſtrömt auf 
Dich aus, und ich fühle es auch, daß ich Dir bin, was der Vater 
der Tochter ſein kann, die Gattin und Mutter iſt wie Du. O 
bleibe immer meine Freude und mein Stolz, liebes Kind, und 
fühle es, wie ich lebe in Dir und Ehrenfried und Eurer ſchönen 
Vereinigung. Bald hoffe ich Euch zu ſehn troz aller Schwierig⸗ 
keiten, aber ich höre doch indeß noch einmal von Euch. 
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Schleiermacher an E. v. Willich. 
(ohne Datum) 

Ich hätte Dir gern ſchon eher wieder geſchrieben, lieber E., 
wenn ich nicht die Entſcheidung wegen Bremen hätte abwarten 
wollen, die ich Dir nun aber doch nicht recht geben kann. Voraus— 
ſezen darf ich, daß Du etwas von der Sache weißt, durch unſere 
Kathen. Laß Dir nun nur erzählen, wie ich die Sache von An- 
fang an genommen habe. Du weißt, der akademiſche Gottesdienſt 
war immer noch nicht eingerichtet, der Reparatur und der Orgel 
wegen. Im November war der Miniſter hier und ſprach noch 
viel von der Beſchleunigung deſſelben, und im December verwan— 
delt uns die Kammer die kaum eingerichtete Kirche in ein Korn— 
magazin. Gegen Ende des Jahres kam der Antrag an mich. 
Die erſte vorläufige Frage wies ich ganz von der Hand; allein 
ſie wurde mir von ſo vielen Seiten und ſo dringend wiederholt; 
ich hörte fo viel Gutes von Bremen, von der Religioſttät der 
Einwohner, ihrer Gutartigkeit, ihrer großen Liebe und Achtung 
für die Prediger; das Leben in und mit einer eigentlichen Ge— 
meinde lachte mich an; hier ſah ich meinen Wirkungskreis von 
der Kanzel bei den kriegeriſchen Ausſichten auf eine unbeſtimmte 
Zeit ganz zerſtört; ich überlegte, wie bei mehrerem Intereſſe von 
Seiten der Univerſität man dem Uebel leicht hätte abhelfen kön— 
nen, und wie ſich doch auch meiner akademiſchen Wirkſamkeit 
allerlei Kleinigkeiten und Kritteleien in den Weg ſtellten; dann 
auch, wie ſchwer und langſam mir doch das Arbeiten jezt von 
der Hand geht, und ſo nahm ich eine entſchloſſene Partie. Ich 
ſchrieb dem Miniſter ſowohl, als dem Kabinetsrath Beyme, ich 
würde den erhaltenen Ruf, ſo ſehr es mir auch im Ganzen hier 
gefiele, gewiß annehmen, wenn man mir nicht Sicherheit gäbe 
für die baldmöglichſte Hinwegräumung aller Hinderniſſe gegen 
den akademiſchen Gottes dienſt, und wenn man mich nicht gleich 
als Profeſſor ordinarius in die theologiſche Fakultät ſezte. Aus 
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der Art, wie man ſich hieruͤber erklart, muß offenbar hervorgehn, 
ob es mit dem Endzweck meiner Anſtellung hier ſo weit Ernſt iſt, 
daß man auch etwas angreifen und durchſezen will deshalb. Iſt 
nun das nicht der Fall, ſo iſt es ja beſſer je eher je lieber weg⸗ 
zugehn, ſo wie im Gegentheil ich, wenn Alles iſt, wie es ſein 
ſollte, nie einen andern Wirkungskreis wuͤnſchen kann, als meinen 
gegenwärtigen. Das Kabinet hat ſich nun erklärt, alles Moͤgliche 
zu thun, um meine Forderungen zu erfüllen, und fie für ſehr billig 
anerkannt. Vom Miniſter und der Univerſität weiß ich noch nichts 
und bin eben deshalb gewiſſermaßen unentſchieden; auch wuͤrde 
ich ſehr ungern das Katheder verlaſſen, inſofern ich doch noch 
Hoffnung hegen kann, meine vorige Tüchtigkeit im Arbeiten wies 
derzufinden. Kurz ich wuͤnſche recht ſehr hier zu bleiben, aber doch 
nur unter der Bedingung, wenn ich recht bald in meinen ganzen 
Wirkungskreis wirklich eingeſezt werde. Ob ich auch oͤkonomiſch, 
wenn ich wirklich hier bliebe, etwas gewinne, ſteht dahin. Ge⸗ 
fordert habe ich kein Geld, weil das gegen meine Natur iſt; aber 
es wäre wohl in der Ordnung, daß man mir, wenn ich in die 
Fakultät komme, ein Gehalt gäbe, da ich als Profeſſor bisher 
noch keines gehabt habe. — Unſer Wiederſehn hängt gewiſſer⸗ 
maßen auch davon ab, und gehe ich noch nach Bremen, ſo kann 
ich doch nicht eher als nach geendeten Kollegien von hier abgehn 
und es kann dann auf ein paar Wochen nicht ankommen, die der 
Umweg über Stralfund und Rügen koſten kann. 

In meinen Kollegien habe ich ein gut Theil recht fleißiger 
Zuhörer; ich weiß von mehreren in der Ethik, die zur rechten 
Wiederholung und gemeinſchaftlichen Beſprechung einer einzelnen 
Vorleſung drei bis vier Stunden anzuwenden nicht ſcheuen, und 
die ſich freuen immer mehr in's Klare zu kommen. So auch in 
der Dogmatik find Manche, die ſich recht zu meiner Zufriedenheit 
darüber geäußert haben, wie fie nun erſt die Bedeutung des Chris 
ſtenthums recht verftänden. Das iſt freilich ſehr aufmunternd; 
zumal iſt es mir jeder Beweis, daß ich verſtändlicher bin, als ich 
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ſelbſt glaubte. Dagegen würde allerdings der arme Platon beſſer 
fahren in Bremen. Fuͤr dieſen und alle andern ſchriftſtelleriſchen 
Arbeiten ſind die Ausſichten hier traurig, zumal wenn ich mich in 
das eregetiſche Fach hinein begebe, wie ich doch muß und auch 
will. So ſehe ich in den erſten drei Jahren eine Laſt von Arbeit, 
bei der ich kaum zu etwas anderem werde kommen können. — — 

Die Briefe ſind lange liegen geblieben, ich habe nun Ant— 
wort vom Miniſter, er will ebenfalls Alles thun, was er kann, 
und es iſt ſo gut als gewiß, daß ich hier bleibe. — 


Halle, März 1806. 

— — Wie viel ich Dir von der Bremiſchen Angelegenheit 
geſchrieben oder ſchreiben können, weiß ich wahrlich nicht. Aus 
den erſten Antworten, die ich von Berlin erhielt, wurde ſchon 
wahrſcheinlich, daß man, was ich verlangt, zugeſtehn würde, und 
es hat ſich bald darauf völlig entſchieden. Indeß haben die Bres 
mer es ſo ernſtlich gemeint und von allen Seiten her mir ſo viel 
Liebe und Vertrauen gezeigt, daß mir ordentlich das Herz ſchwer 
geworden iſt, es ihnen abzuſchreiben; ja noch neuerlich haben ſie 
mir große Anerbietungen von mehreren hundert Thalern Zulage 
gemacht. Ich habe in Berlin gar kein Geld beſtimmt gefordert, 
weil ich unmöglich des Geldes wegen meinen Wirkungskreis ver— 
ändern kann, und ſo wird mich dieſes auch nicht locken. Indeß 
hoffe ich, man wird mir, wenn auch nicht unmittelbar, doch bald 
in Berlin eine Gehaltsvermehrung zugeſtehn. — — Auch hat 
Reimer jezt ganz plözlich eine neue Auflage der Reden verlangt 
und für Michaeli⸗Meſſe auch eine der Predigten. Wäre jenes nicht 
ſo plözlich gekommen, ſo hätte ich Dich und andere Freunde um 
Bemerkungen über einzelne Stellen gebeten. Die erſte Rede habe 
ich eben durchgearbeitet und nur Eine Stelle bedeutend geändert; 
aber ſehr viele kleine Aenderungen fallen mir unter die Hande, 
was doch das unangenehmſte iſt. In großen Aenderungen würde 
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ich überhaupt ſehr bedenklich ſein, damit das Buch ja nicht von 
ſeinem Charakter verliere. Meinen Namen ſeze ich wieder nicht 
darauf. Es kommt mir vor, als ob die Anonymität ordentlich 
zum Styl des Buches gehörte. Wer namentlich auftritt, kann ſo 
gar nicht reden. — 


Henriette v. Willich an Schleiermacher. 
Den 13ten Marz 1806. 

Es war grade am Morgen meines Geburtstages, als Deine 
lieben Worte zu mir kamen, mein geliebter Vater — früher als 
Deine Briefe kamen, hatte mein Kindchen mir fchöne Blumen ge- 
bracht und andre liebe Geſchenke von den Meinen. — — Wenn 
es mir recht lebendig wird, daß Du herkommſt, freue ich mich ganz 
unmenſchlich — wie ſchön wird es fein! ich denke immer ſchon 
an die Zeit. — — Ich muß Dir aufrichtig über etwas ſprechen. 
Du weißt, wie aus meinem Herzen das vertrauliche Du mir in 
die Feder gefloſſen iſt, und wenn ich recht aus dem Gefühl rede, 
daß Du mein Vater biſt, kann ich auch nicht anders. Wenn Du 
aber hier biſt, werde ich Dich nicht immer ſo nennen können, wie 
ich Dich auch nicht immer Vater rufen werde. Damit mir aber 
beides recht natürlich bleibe, will ich auch in meinen Briefen Dich 
nennen, wie mir's kommt. — Du biſt ja auch mein Freund, nicht 
wahr, lieber Schleier? Lachen Sie nicht über mich, ich würde 
wirklich ſehr verlegen fein, wenn ich mich einmal verſpräche in 
Gegenwart eines Fremden. Dann wuͤrde mir einfallen — Sie, 
der große Schriftſteller, berühmte Profeſſor — und ich — die 
kleine Paſtorin, wie man mich öfters nennt. 
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Schleiermacher an Henriette Herz. 
Den lAten März 1806. 

Was Johannes Muller über die Weihnachtsfeier geſagt hat, 
macht mir wenig Spaß; denn es ſieht immer ganz ſo aus, als 
hätte er es darauf berechnet, daß ich es wohl wiedererfahren könnte. 
Der Platon iſt wahrlich zu viel Ehre für das kleine Büchlein. 
Damit mag er warten bis zu meinen philoſophiſchen Dialogen. Was 
er aber meint vom Verwandeln der Geſchichte in Allegorie, iſt mir 
ein ſehr unliebes Mißverſtändniß, woran ich aber doch rein un⸗ 
ſchuldig zu ſein hoffe. — — 


Henriette v. Willich an Schleiermacher. 
April. 

Ich will Ihnen gar nichts davon ſagen, mein lieber, lieber 
Schleier, wie es mich traurig machte, meine ſchöne Hoffnung vereitelt 
zu ſehn — wir wiſſen es ja gegenſeitig, welche Freude wir an dieſer 
Ausſicht hatten und was wir nun verlieren. Wie gerne hätte ich 
mein Kindlein auf Ihre Arme gelegt. Voll hoher Bedeutung und 
Ruͤhrung würde der Augenblick für mich geweſen fein, wenn ich 
Ihre Blicke ſegnend und liebevoll auf dem kleinen Weſen hätte 
ruhen ſehn. Ach, ich kann es Dir gar nicht ſagen, wie es mich 
freuen würde, wenn Du mein Kind recht liebteſt, wenn es eines 
Deiner Lieblinge unter den Kindern würde. Dich zu lieben, darin 
wird es mir wohl ähnlich werden. 


Poſeritz “), Mai. 
Sie muͤſſen meine Freude am Fruͤhling mit mir theilen, mein 
geliebter Vater! ſeit geſtern lebe ich ganz in der ſüßen Empfindung, 


) Auf Rügen. 
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daß er nun endlich zu uns gekommen iſt mit ſeinen Bluͤthen — 
daß mein Kindchen feine Düfte einſaugt, in ihm aufblüht, daß 
ſie ſo innig mit ihm verwebt iſt — der ſüße Frühling — das 
ſüße Kindchen. — Seit geſtern ſind wir hier und heute iſt es ſo 
wunderſchön, die Luft ſo balſamiſch und alles quillt und entfaltet 
ſich ſichtbar. Ich habe mich ſehr nach heiteren milden Tagen ge⸗ 
ſehnt, und es würde mich recht fröhlich machen, wenn ich viele 
mit meinem Maͤdchen hier genießen könnte. Mir iſt, als würde 
auch ſie lieblicher aufblühen, wie die Blumen hier in der freien 
Natur, als in den Stadtmauern. — Alle die ſchönen Bilder werden 
nicht ohne Wirkung an ihrem Auge vorübergehen. Heute Morgen 
gaben wir ihr noch ſchlafend einen Blumenſtrauß in die kleine 
Hand, — ihr erſter Anblick fiel freundlich darauf, und als ich zu 
ihr kam, wühlte fie ſchon gefchäftig darin. Frühe des Morgens 
gehe ich in den Garten mit ihr. Wie ernſt und ſinnend ruht ihr 
Auge auf Allem; ſie hat zum ruhigen Spiel und zur Unterhaltung 
mit mir ſelten Zeit. — Lieber Schleier, ich habe doch wenig andre 
Gedanken jetzt als das Kind. 


Schleiermacher an Henriette v. Willich. 

(ohne Datum) 
Liebes Jettchen, welche kleine Ewigkeit iſt es, daß Ihr Alle 
wieder nichts von mir gehört habt. Hoffentlich habt Ihr indeß 
ſeit meiner Berliniſchen Reiſe Nachricht von unſerer Herz, und 
wißt wenigſtens, daß es mir wohl geht. Wie viel ich nach Stral⸗ 
ſund und Rügen gedacht habe, mit herzlicher Sehnſucht und lie— 
bendem Verlangen, und beſonders an Dich, liebes Kind und Dein 

kleinſtes Jettchen — das glaubſt Du gewiß ohne Verſicherung. 
Sehn Sie, liebe kleine Paſtorin, ich fange ſchon wieder mit 
dem vertraulichen Du an und werde wohl auch nicht heraus kom⸗ 
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men in unſeren Briefen. Wenn Du alſo nichts beſonderes ba- 
gegen haſt, mußt Du mich ſchon dabei laſſen. 

Die Berliniſche Reiſe war nur ein ſchlechter Erſaz für die 
Freuden, die ich mir bei Euch verſprechen durfte; ich war erſtaun⸗ 
lich zerſtreut unter vielerlei Menſchen, was zum Theil daher kam, 
daß ich in Geſellſchaft meines Freundes Steffens reiſte, habe die 
eigentlichen Freunde wenig genoſſen und nicht einmal meiner 
Schweſter ſo viel von den Schönheiten Berlins gezeigt, als ich 
gewünſcht hätte. Jezt eben bin ich von einer ganz andern Reife 
zurückgekommen, die ich mit Steffens und einigen jungen Leuten, 
alles gemeinſchaftliche Schüler von uns beiden, nach dem Harz 
gemacht habe. Dieſe giebt wenigſtens von meinem Wohlbefinden 
einen guten Maßſtab. Wir haben in neun Tagen beinah funfzig 
Meilen zu Fuß gemacht, indem wir das Gebirge faſt nach allen 
Seiten, zum Theil auf ſehr beſchwerlichen Wegen, durchſtrichen 
ſind, und ich bin der friſcheſte geweſen und geblieben unter Allen, 
immer vorauf, über und unter der Erde, und habe mich gleich 
nach unſerer Rückkunft wieder mit größtem Fleiß in die ſich immer 
mehr häufenden Arbeiten begraben können. — Es war eine ſchöne 
Reife; wir waren ſehr vom Wetter begünftigt und haben neben 
unſern wiſſenſchaftlichen Zwecken auch herrlichen Genuß gehabt. 
Gewiß aber ging es in Keinem ſo wunderlich durcheinander als 
in mir: die Stille des Wanderns — denn viel pfleg ich nicht 
zu ſprechen bei weitem Gehn — iſt für mich recht dazu gemacht, 
mich Allem hinzugeben, was mich bewegen kann, und weil ich 
doch beftändig unterbrochen wurde durch die Umgebungen, konnte 
es nie ausgähren, ſondern mich immer wieder auf's neue ergreifen. 
Liebes Kind! wie viel Trauer, wie viel Freude, wie viel Wehmuth 
hat mich durchzogen! Wie gern hätte ich in einer der kleinen Ge⸗ 
fahren, die wir dort zu beſtehn hatten, das Ende des Lebens ger 
funden. Und wie konnt ich wieder mein Leben lieben, wenn ich 
fuͤhlte, wie ich in Euch, in all unſern Freunden und in meinem 
Beruf lebe. —— 
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Schleiermacher an E. v. Willich. 
Halle, den 20ſten Juni 1806. 

— — Die Weihnachtsfeier hat ſo lange incognito in Gö— 
temitz gelegen und ich habe ſie nicht daraus hervorziehen wollen; 
nun aber Charlotte mir daruͤber geſchrieben hat, muß ich Dich 
fragen, ob ſie ſie Euch gegeben hat und wie ſie Dir und Jettchen 
vorgekommen iſt, auch als Ihr nicht wußtet, daß ſie von mir 
wäre. Es war fo eine plözliche Inſpiration, die über mich kam, 
und die ebenſo ſchnell in vierzehn Tagen ausgeführt wurde. Grade 
am Morgen des Weihnachtsabends ſchickte ich das lezte in die 
Druckerei. Jezt thut es mir faſt leid, daß ich es fo einzeln hin- 
gegeben habe; ich hätte warten und auch die beiden andern gro— 
ßen Feſte auf eine ähnliche Art behandeln ſollen, was ſich nun 
doch nicht mehr wird thun laſſen. — — 


Schleiermacher an Charlotte v. Kathen. N 
Halle, den 20ſten Juni 1806. 

Iſt es nicht recht hart, gute Charlotte, daß ich mir nicht 
einmal durch Schreiben einen kleinen Erſaz geben konnte für die 
fehlgeſchlagene Hoffnung, eine Zeit lang mit Ihnen zu leben? 
doch ich will nicht mit Klagen anfangen. Wir wiſſen ja doch, 
wie wir mit einander leben und einander nahe ſind, und Ihr 
Brief tröſtet mich ſelbſt fo ſchöͤn über dieſe Entbehrung. Denn 
was hält mich anders ab vom Schreiben, als die Arbeit für 
meine jungen Freunde, meine Zuhörer, und wenn die mich dann 
recht lieben und einen lebendigen Eindruck behalten von dem, was 
ich lehre — was kann mir beſſres begegnen und wie kann ich 
das theuer genug erkaufen? Es hat mich recht gerührt was Sie 
mir erzählten von K. — Grüßen Sie mir ihn recht freundlich; 
ich erinnere mich feiner ſehr wohl, obgleich ich ihn nicht näher 
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kennen gelernt habe. Damals konnte ich noch nicht haben, was 
ich jezt, ſeit meine Schweſter hier iſt, eingerichtet habe — einen 
beſtimmten Abend nemlich in der Woche, wo immer einige junge 
Leute, von den eifrigen und unterrichteteren meiner Zuhörer, bei 
mir ſind. Ich weiß nicht, wer mehr dabei gewinnt, ſie oder ich; 
ihnen wird vielleicht manches Dunkle durch dieſe freie Unterhal- 
tung aufgehellt und ſie gewinnen an Vertrauen, ich aber gewinne 
dadurch offenbar einen ſicheren Tact für meine Vorträge und weiß 
genauer, wie ich mir die beſſern unter meinen Zuhörern zu denken 
habe, welches ihre Fähigkeiten und welches ihre Bebürfniffe find. 
Dadurch gewinne ich auch an Muth, und ſo erweitert ſich mir 
mit jedem Jahre die Bahn, die ich noch zu durchlaufen habe. 

Recht ſchön, daß Sie mir ſo ordentlich von zwei Tagen er— 
zählen, die ich ſo gern bei Ihnen zugebracht hatte, die Taufe und 
Ihr Geburtstag. Ja wohl hatten Sie es ſchön mit mir im 
Sinne. Danken Sie dem lieben Kathen recht herzlich, daß er mir 
ſo gern dieſe liebe Stelle eingeräumt und ſie ſelbſt vertreten. Und 
die herrliche Baier, die ehrwürdige Frau, für die ich faſt vom erſten 
Anblick an, wie für eine Mutter gefühlt habe — wie fromm und 
gerührt vereinige ich mich auch hier mit ihr in Liebe, Glaube und 
Hoffnung für das kleine Geſchöpf! Ja liebe Freundin, es wurde 
mir zu den ſchönſten Augenblicken des Lebens gehört haben, Ihr 
liebliches Kind in Liebe und Gebet Gott und Chriſto darzubrin— 
gen. Aber in Liebe und Gebet drücke ich es doch immer an mein 
Herz, und freue mich ſeines Gedeihens durch Ihre mütterliche 
Liebe. — — 

Wohl 14 Tage iſt der Brief liegen geblieben und nun ſind 
neue Briefe hinzugekommen aus Stralſund mit dem Ihrigen, liebe 
Charlotte. Sehen Sie nun an der Weihnachtsfeier, wie ſtill ich 
warten kann auf eine Freude, ohne ſie mir voreilig zu verderben. 
Ich wollte ſehn, ob meine Freunde mich erkennen wurden in dem 
kleinen Werkchen, das doch ſo manches eigene hat, wodurch es 
wohl den andren ungleichartig ſcheinen kann. Deßwegen gab ich 
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ſelbſt es Niemand, ſondern ließ es anfangs nur ohne meinen Na⸗ 
men hier und in Berlin ausgeben, daher auch die öffentlichen 
Anzeigen alle ſo ſpät gekommen ſind. Mein Freund Steffens hier 
errieth mich gleich und ſo auch ein paar von meinen Zuhörern. 
In Berlin weiß ich nicht, wie es ohne I—8 Voreiligkeit gewor⸗ 
den wäre. Aber Sie, dachte ich, müßten es gleich wiſſen, weil 
doch Niemand Ihr Leiden ſo erzählen konnte als ich. Daß J. 
Sie nun davon verleitet hat, thut nichts, wenn Sie Sich nur 
erkannt haben, wie ich Sie ſehe, und wenn es Ihnen nur recht 
iſt, einige Züge von Ihrem Bilde dort aufbewahrt zu ſehn. Sie 
waren gleich mit Ihrem kleinen Liebling ſo in die Idee des Gan⸗ 
zen eingewachſen, daß es mir unmöglich geweſen wäre Sie nicht 
hineinzubringen. Auch weiß meine Kunſt nichts ſchöneres zu 
thun, als zuſammenzuflechten, was ſich vor mir in ſchöͤnen Ge⸗ 
müthern entfaltet hat, und grade dieſe Erzählung hat Mehrere 
ganz vorzüglich gerührt. Es iſt alſo nicht ein Geſchenk, was ich 
Ihnen mache, ſondern was Sie mir machen, was ich mir im 
Vertrauen auf Sie von Ihnen genommen habe. Und freilich habe 
ich ſchon lange gewartet, was Sie dazu jagen wurden. Haben 
Sie es denn Willich's mitgetheilt und hat es ſie gar nicht an⸗ 
geſprochen? 

Wie mir bei den Kriegsunruhen zu Muthe iſt? Ach, liebe 
Freundin, ich denke oft mit rechter Sorge an Sie Alle, und an 
Ihr ſchönes Land. Die Veranlaſſungen dazu haben ſchon oft ge⸗ 
wechſelt ſeit mehreren Monaten. Einen Krieg zwiſchen unſern 
beiden Königen fürchte ich jezt gar nicht mehr — aber, ob nicht 
bald die Franzoſen, die das ſüdliche Deutſchland jezt räumen, 
gegen Schweden angehn werden, das iſt ſehr zu beſorgen. Und, 
liebe Freundin, wenn dann Ihr König den Gedanken einer ernſt⸗ 
lichen Vertheidigung faßt, dann faſſen Sie auch rechten Muth, 
und geben Sie Alles hin, um Alles zu gewinnen, und rechnen 
Sie Alles, was Ihnen erhalten wird, für Gewinn. Bedenken 
Sie, daß kein Einzelner beſtehen, daß kein Einzelner ſich retten 
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kann, daß doch unſer Aller Leben eingewurzelt iſt in deutſcher 
Freiheit und deutſcher Geſinnung, und dieſe gilt es. Möchten 
Sie Sich wohl irgend eine Gefahr, irgend ein Leiden erſparen für 
die Gewißheit, unſer künftiges Geſchlecht einer niedrigen Sclaverei 
Preis gegeben zu ſehn, und ihm auf alle Weiſe gewaltſam ein⸗ 
geimpft zu ſehn die niedrige Geſinnung eines grundverdorbenen 
Volkes. Glauben Sie mir, es ſteht bevor, früher oder ſpäter, 
ein allgemeiner Kampf, deſſen Gegenſtand unſre Geſinnung, unfre 
Religion, unſre Geiſtesbildung nicht weniger ſein werden, als 
unfre äußere Freiheit und äußeren Güter, ein Kampf, der gekämpft 
werden muß, den die Könige mit ihren gedungenen Heeren nicht 
kaͤmpfen können, ſondern die Völker mit ihren Königen gemeinſam 
kämpfen werden, der Volk und Fürſten auf eine ſchönere Weiſe, 
als es ſeit Jahrhunderten der Fall geweſen iſt, vereinigen wird, 
und an den ſich Jeder, Jeder, wie es die gemeine Sache erfordert, 
anſchließen muß. Was Ihnen jezt bevor zu ſtehen ſcheint, war 
freilich ſo etwas Einzelnes, von wenig Intereſſe für Sie ſelbſt, 
daß die Beſorgniß für Ihren nächſten Kreis die Oberhand haben 
mußte. Wenn aber die großen Bewegungen Ihnen nahe treten 
werden, dann wird ihre allgemeine Kraft, Muth zu erregen, ſich 
auch in Ihnen beweiſen und Sie werden auch das Spiel ängſt⸗ 
licher Bilder in Ihrer Fantaſte mehr als etwas Aeußeres anſehn, 
es mit zu dem Schickſal rechnen, gegen das man ankämpfen muß. 
Mir ſteht ſchon die Kriſis von ganz Deutſchland, und Deutſch⸗ 
land iſt doch der Kern von Europa, ebenſo vor Augen, wie Ihnen 
jene kleinere. Ich athme in Gewitterluft, und wünſche, daß ein 
Sturm die Exploſion ſchneller herbeiführe; denn an Vorüberziehen 
iſt, glaube ich, nicht mehr zu denken. 

Glauben Sie, daß Sie mir jemals zu viel von Ihren Kin⸗ 
dern ſagen können? Grüßen und küſſen Sie ſie mir alle und 
nun adieu. 
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Henriette v. Willich an Schleiermacher. 
Den 4ten Auguſt 1806. 


In meiner Verlaſſenheit habe ich mir es recht als eine Freude 
ausgerechnet an Sie zu ſchreiben, lieber Schleier. Seit geſtern 
Mittag bin ich ganz allein mit meinem Töchterchen. Sie wiſſen, 
wohin E. iſt — vor Ende der Woche darf ich ihn nicht wieder 
erwarten. Mir wird das Alleinſein nicht ſchwer — es hat nichts 
ſo bitteres für mein Weſen, als für viele. E. habe ich doch, und 
freue mich nun ſchon innig auf ſein Wiederkommen. — — Ich 
habe recht lange nicht an Sie geſchrieben, Sie waren mir doch 
oft nahe und ich fühlte es drückend, daß ich Ihnen nichts davon 
gab. Ich weiß nicht, wie es gekommen iſt. Wir ſollten uns 
einmal wiederſehen! Ich kann mich gar nicht beſtimmt darauf 
freuen, daß Sie dieſen Herbſt kommen könnten — ach es iſt gar 
keine Zeit der Freude — hier geht ſo viel ſchreckliches vor. Eine 
Geſellſchaft von 20 Perſonen iſt wahrſcheinlich vergiftet worden — 
ein junger ſchwediſcher Offizier, der die einzige Freude ſeiner alten 
Mutter war, iſt ſchon todt, die übrigen, faſt alle junge Leute, 
liegen ohne Hoffnung darnieder. Mir iſt zuweilen ſo wehmüthig, 
wenn ich auf die kleine Jette blicke, daß ſie grade in einer Zeit 
geboren iſt, wo Friede und Unſchuld aus der Welt ſcheint ge⸗ 
ſchwunden zu ſein. Ich ſehne mich unausſprechlich auf's Land — 
die Stadt wird mir immer mehr zuwider. Dem Leben, wie ich 
es mit meinem E. und meinem Kinde innerlich habe, und auch 
äußerlich haben möchte, ſteht fie fo ſehr entgegen. — — 

Ja, lieber Schleier, viel Schönes in der Weihnachtsfeier hat 
mich angeſprochen und habe ich mir angeeignet. Wie könnte es 
eine Mutter unberührt laſſen! Die herrliche Erneſtine ſteht recht 
lebhaft vor mir, und ein ſolches Kind wie Sophie habe ich ſchon 
immer im Sinne gehabt. Du haft die Mutterliebe recht wahr 
und ſchön ausgeſprochen — ich habe es auch in mir gefühlt, daß 
ſie in dem göttlichen gegründet iſt und daß ſie ein Sehnen und 
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Lauſchen iſt, das Heilige in dem Kinde zu erblicken. Wenn ich 
Dich einmal ſpreche, will ich Dir Alles ſagen, wie es mir mit 
Deinem Buche iſt. 


Schleiermacher an E. v. Willich. 
Den löten September 1806. 

Lieber E., hier ſchicke ich Dir nicht nur die Weihnachtsfeier, 
ſondern auch die Predigt, mit welcher ich den akademiſchen Got— 
tesdienſt eröffnet habe. Ich kann nicht ſagen, daß ich ſehr mit 
ihr zufrieden wäre. Gelegenheitsreden haben für mich immer 
ktwas drückendes, noch mehr, wenn fo vielerlei zuſammenkommt 
wie hier. Das drückende liegt wohl in dem Gefühl, daß die 
Zuhörer nicht unbefangen find, ſondern jeder ſchon feine beſtim— 
mende Idee mitbringt, was vorzüglich geſagt, und wie die Sache 
dargeſtellt werden ſollte. Demunerachtet habe ich den Vortrag 
drucken laſſen, weil doch wahrſcheinlich Viele es gewünſcht haben. 
— Ungeheuer angefüllt war die Kirche bei dieſer Gelegenheit, und 
die ſteben hundert Studenten, die leicht darin geweſen ſein können, 
von einer bewundrungswürdigen Ruhe und Anftändigfeit. Seitdem 
iſt nun freilich ein ſolches Gedränge nicht in der Kirche, aber ich 
habe ein auserleſenes und gar nicht unbedeutendes Publikum von 
akademiſchen Jünglingen, und es iſt wahr bis jezt, daß die beſten 
ſich am liebſten einfinden. Auch bin ich mit mir ſelbſt leidlich 
zufrieden; ich habe ein wohlthätiges Gefühl von dem Segen, der 
auf dieſen Vorträgen ruht, und ſo ſind ſie kein geringer Zuſaz 
zu meiner Glückſeligkeit. Eine Störung haben wir indeß ſchon 
wieder erlebt; denn die Kirche iſt abermals genommen oder viel— 
mehr von der Akademie gutwillig abgetreten, und ein Magazin 
daraus gemacht worden. — Ich habe (mit Recht glaube ich, denn 
es war ganz gegen den Sinn eines königlichen Befehls) ſo ſtark 
dagegen geſtritten, als nur möglich war, aber nichts ausgerichtet. 
Große Freude machte mir aber der Eifer der Studenten. Es 
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thaten ſich gleich einige zuſammen, arbeiteten die Nacht durch Vor⸗ 
ſtellungen aus an den Prorector und den kommandirenden Ge⸗ 
neral und ſammelten, unerachtet viele ſchon verreiſt waren, an 
400 Unterſchriften. Das iſt wenigſtens erreicht worden, daß wir 
nun ein andres Lokal haben und die Sache im Weſentlichen ihren 
Fortgang hat. Nun aber macht die Kirche auf meinen vorläufig 
genehmigten Antrag allemal auch Ferien, und ich habe heut zum 
lezten Male geredet. Ich that dies vornehmlich in Bezug auf die 
Abgehenden, wie ich denn immer bei meinen Vorträgen ſtreng die 
Akademie im Auge behalte, und ich habe wieder recht innig rüh⸗ 
rende Beweiſe von dem guten Eindruck meiner Rede gehabt. Ueber⸗ 
haupt, lieber Freund, habe ich viel Urſache zur Dankbarkeit filt 
meinen ſchönen Erfolg als Lehrer, und für die freudige Ausſicht 
auf die nächſte Generation junger Theologen. Meine Schule läßt 
ſich zwar leicht überzählen — und damit bin ich ſehr wohl zu⸗ 
frieden, daß ſich der große Haufe nicht zudrängt — aber ich kenne 
nun ſchon ſo manches herrliche Gemüth und ehrenwerthe Talent 
darunter, welche die gute Sache mit Luſt und Liebe umfaſſen, ja, 
ich weiß ſchon ein paar, die durch meine Vorleſungen von dem 
Widerwillen, den beſonders Philologen oft gegen das Chriſten⸗ 
thum haben, find geheilt worden — was für größere Freude könnte 
mir wohl widerfahren? 

Die Reden ſind nun fertig und Du wirſt ſie wahrſcheinlich 
in einigen Wochen bekommen können. Sehr verlangt mich, zu er⸗ 
fahren, wie Du ſie nun finden wirſt. Nach meiner Ueberzeugung 
hat das Ganze ſehr an Klarheit gewonnen und verhältnißmäßig 
nur wenig von dem Glanz des erſten Guſſes verloren. Viel mehr 
als dies habe ich nun auch den Sommer nicht geleiſtet und bin 
eigentlich bei aller Geſchäftigkeit herzlich unfleißig geweſen; im 
Winter werde ich ganz anders daran müſſen. 

Erzähle mir doch Einiges davon, wie es in Eurem Lande 
hergeht, wie man im Ganzen gegen die neue Conſtitution geſinnt 
iſt und was man ſich davon zu verſprechen hat. — — 
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So freue ich mich auf den nun doch wohl unvermeidlichen 
Krieg gegen den Tyrannen und habe große Luft an der allge— 
meinen muthigen Stimmung der Truppen und des Volkes bei 
uns. Wir haben hier ein anſehnliches Armee-Corps in der Nähe; 
der König wird auch erwartet und dann, hofft man, ſoll es vor- 
wärts gehn, um mit den Franzoſen zu ſchlagen, wo man fie 
findet. Mir iſt ſchon oft ſo zu Muthe geweſen, ein politiſches 
Wort laut zu reden, wenn ich nur die Zeit dazu hätte gewinnen 
konnen. — Auch auf der Kanzel laſſe ich dergleichen bisweilen 
fallen, wiewohl auf eine ganz andere Art, als ich es wohl von 
Andern höre. — — 


Schleiermacher an Henriette v. Willich. 
(ohne Datum) 

Liebes Jettchen, Du haͤtteſt mir immer gleich mit E. ein paar 
Worte ſchreiben ſollen. Man muß jezt nehmen, was man haben 
kann, und nicht auf etwas beſſeres warten. Wer weiß, ob die 
Poſt noch offen iſt, wenn mein Brief zu Euch kommt. Ach das 
war ein böſer und arger Zwiſchenraum, und ich erwarte immer, 
daß es noch böſer wird, ehe es ſich wieder zum Guten hinüber 
neigt. Sprich, liebes Kind, wirſt Du auch recht brav ſein, wenn 
der Krieg Euch näher kommt? o ja, ich kenne Dich ja ſchon 
dafür, und bedarf eigentlich keiner Antwort. Und die Gattin, die 
Mutter, wird wenigſtens eben ſo muthig ſein, als ich das Maͤd— 
chen geſehn habe. Zumal eine junge Mutter mit einem kleinen 
Kinde und einem zukünftigen iſt immer auch für die Krieger ein 
heiliger Gegenſtand. Du ſiehſt, Dein ſchönes Geheimniß hat mir 
unſre Herz ſchon verrathen. Nun, Gott ſegne Dich dabei, mein 
theures Kind! Aber ich möchte Dich bitten, gieb uns jezt einen 
Knaben; die künftige Zeit wird Männer brauchen, Männer, die 
eben in dieſer Periode der Zerſtörung das Licht erblickt haben, 
und Söhne, wie ich ſie von Dir und Ehrenfried erwarte, muthig, 
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froh, beſonnen, das Heilige tief ins Herz gegraben, werden ein 
köſtliches Gut ſein. O wenn ich an die Zukunft denke — es 
ſchmerzt mich noch tiefer, daß ich ihr in dieſem Sinne gar nichts 
ſein ſoll, daß nur Worte von mir zurück bleiben ſollen — noch 
tiefer nun, da das bildende unmittelbare Wirken des Geiſtes auf 
die Jugend gehemmt iſt und ich eigentlich ein ganz paſſives leeres 
Daſein führe. 

Der unmittelbare Anblick des Krieges hat uns hier wunder⸗ 
bar ergriffen. Es war Noth und Angſt genug und oft mußten 
wir doch wieder darüber ſcherzen. Steffens Frau war mit ihrem 
Kinde auf dem Arm in meiner Wohnung, als die franzöſiſchen 
Huſaren bei mir plünderten, ehe ſie da waren, in ſchrecklicher 
Angſt, hernach aber ganz beſonnen und ruhig; die Angſt, deren 
es in den vier Tagen, bis die Armee voruͤber war, genug gab, 
bringt ſo viel unmittelbar lächerliches hervor, daß man dadurch 
eben den Muth friſtet. 

Das Einzige, was ich weſentlich wünſchen moͤchte wäre, daß 
wenn etwa Stralſund belagert wird und etwa mit Sturm einge⸗ 
nommen werden ſollte, Du dann nicht darin fein möchteſt. Denn 
in dieſem Falle würden gewiß die erſten Stunden furchtbar genug 
ſein. Und doch, wenn Du auf dieſe ungewiſſe Gefahr hin Dei⸗ 
nen Mann nicht auf lange Zeit verlaſſen wollteſt, würde ich nichts 
weſentliches dagegen zu ſagen wiſſen. Ganz unendlich würde es 
mich ſchmerzen, wenn Euer ſchönes friedliches, von allen Welt⸗ 
händeln entferntes Land der Schauplaz ſolcher Verwüſtungen 
würde. — Meine Schweſter und Steffens Frau benehmen ſich 
ganz vortrefflich in dieſer Zeit und wenige Frauen ſind gewiß, in 
ſolcher Lage und bei ſo ſchlechten Ausſichten, ſo muthig hier ge⸗ 
weſen als fie. Wie gar nichts wir von unfrer Zukunft wiſſen 
und nur ſehn müſſen den Augenblick zu friſten, das iſt wunderlich 
genug und könnte eine ſchöne Uebung ſein, wenn nicht ſo viel 
Herrliches damit verloren ginge. Lebe wohl liebes Kind und 
wenn Ihr könnt ſo ſchreibt bald. — 
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Schleiermacher an Georg Reimer. 
Halle, den Aten November 1806. 

— — Die Plünderung war freilich fatal, aber doch nicht 
ſo arg, als man ſich dergleichen wohl vorſtellt. Gleich nach dem 
Gefecht drangen durch Unvorſichtigkeit der unten wohnenden Leute 
mehrere Reuter in's Haus und bis zu uns hinauf. Steffens und 
Gaß waren eben bei mir; wir mußten alle drei unſre Uhren her— 
geben, Gaß auch ſein Silbergeld (Steffens hatte ſchon keins mehr); 
bei mir fanden ſie auch nur einige Thaler — aber alle meine 
Oberhemden nahmen ſie bis auf fünf und alle ſilbernen Löffel 
bis auf zwei. Bei dem Gefecht ſelbſt wären wir faſt in Gefahr 
gerathen. Steffens kam den Morgen uns abrufen, wenn wir ein 
Gefecht mitanſehn wollten, in ſeine Wohnung zu kommen. Wir 
ſahen auch dort den Angriff auf die Brücke ſehr gut. Als ich 
aber merkte, daß die Preußiſchen Kanonen demontirt wurden und 
die Poſition verloren gehen würde, beredete ich Steffens zu mir 
zu kommen, weil ſein Haus zu ſehr exponirt wäre. Wir ſputeten 
uns auch möglichſt; allein ich hatte mit Hanne noch nicht unfre 
Straße erreicht, als ſchon hinter uns in der Stadt geſchoſſen 
wurde, und Steffens wäre mit dem Kinde auf dem Arme beinahe 
in das Gedraͤnge der retirirenden Preußen und vordringenden 
Franzoſen gerathen. 

In den folgenden Tagen hatte ich eine furchtbare Laſt von 
Einquartirung, und unſre Wirthe, verarmte Kinder mit ein paar 
alten Tanten, gar nichts im Beutel, ſo daß mir vor der Bruta— 
lität der Leute bange war und wir eine Nacht alle zuſammen 
ſehr unbequem bei Konopack zubrachten. Hernach kamen Offiziere 
und Gemeine von der Garde in's Haus, und zwei Naͤchte hin— 
durch mußte ich ſelbſt einen zum Hauptquartier gehörigen Seere— 
tär und zwei Employés in meine große Stube aufnehmen, weil 
unten kein Plaz mehr war. Die unten einquartirten Offiziere 
ängſteten aber die Wirthsleute mit ſchreckhaften Gerüchten von 
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Plündern und Anſtecken der Stadt, was uns eine gar tragikomiſche 
Nacht gab. — Allein es war wirklich ſchon den Abend vorher 
ein faſt ebenſo arges Ungewitter losgebrochen, nemlich der Befehl 
zur Vertreibung der Studenten. Laß mich dies jezt nur öcono⸗ 
miſch betrachten, damit Du eine Vorſtellung von unſrer Lage be⸗ 
kommſt. — — Wird bald Friede, fo iſt es ſehr unwahrſcheinlich, 
daß Halle preußiſch bleibt. Wird es ſächſiſch, ſo geht vielleicht 
die Univerſität ein, oder, wenn ſie auch bleibt, ſo wird meines 
Bleibens nicht ſein, weil man ſo ſtreng lutheriſch iſt in Sachſen. 
Wird es einem franzoͤſiſchen Prinzen zu Theil, ſo möchte ich gar 
nicht bleiben, ſondern, ſo lange es noch einen preußiſchen Winkel 
giebt, mich in dieſen zurückziehen. — — 

Sei nicht böſe, daß ich Dich mit fo viel Oeconomicis be⸗ 
läſtige. Allein man muß jezt leider an dieſe Armſeligkeiten ſehr 
ernſtlich denken. Uebrigens arbeite ich ziemlich fleißig am Platon, 
ſoviel irgend die Sorge für die beſonderen und die Theilnahme 
an den öffentlichen Angelegenheiten es zulaͤßt. 


(Später ohne Datum) 
Lieber Freund, laß Dir für Deine herzliche Theilnahme die 
Hand drücken. Sei aber über unſre öconomiſchen Verhältniſſe 
nicht zu ängſtlich. Ich weiß dieſen Augenblick noch nicht, ob S. 
Deine Anweiſung bezahlen wird, und kann erſt morgen früh zu 
ihm gehen. Wenn aber dies geſchieht, ſo gieb Dir meinetwegen 
keine Sorge mehr. Könnteſt Du für Steffens beſondere Verhaͤlt⸗ 
niſſe noch etwas thun, jo wäre es erwünfcht, wiewohl feine Gläu- 
biger ihn ja jezt am wenigſten drücken können. Die allgemeine 
Auflöſung iſt ſchrecklich und man ſieht von allen Seiten einen 
Abgrund von Niederträchtigkeit und Feigheit, aus welchem nur 
wenige Einzelne, unter ihnen obenan König und Königin, her⸗ 
vorragen. Der alte Schaden iſt gewaltſam geöffnet, die Cur iſt 
verzweifelt, aber die Hoffnung iſt noch nicht aufzugeben und ich | 
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wende die Augen noch nicht ab von Preußen, noch weniger vom 
nördlichen Deutſchland. — — 


Schleiermacher an Henriette Herz. 
Halle, den Aten November 1806. 

Könnte ich Dir nur ſagen, wie mir innerlich zu Muthe iſt. 
Meine perſönliche Lage, inwiefern fie wirklich perſönlich iſt, küm⸗— 
mert mich wenig; nur daß ich die gute Nanni zu dieſer unglüd- 
lichen Zeit herbringen mußte, ſchmerzt mich. Aber meine zertrüms 
merte Wirkſamkeit, welche wahrſcheinlich nie wiederkehrt, die Schule, 
die ich hier zu ſtiften im Begriff war, und von der ich mir ſo 
viel verſprach, ploͤzlich zerſtört, vielleicht die ganze Univerſität, die 
ſich ſo ſchön zu heben anfing, zerſprengt — und dabei der bedenk— 
liche Zuſtand des Vaterlandes, welches unter manchen Gebrechen 
ſo viel Köſtliches aufbewahrt — Liebe, Du kannſt Dir ſchwerlich 
denken, wie mich das ergreift, und wie ich mich doch auf der 
anderen Seite ruhig hinſezen kann zu meinem Platon und zu 
theologiſchen Arbeiten, und manchmal recht tüchtig dabei ſein, 
ohnerachtet der ewigen Sehnſucht nach meiner Kanzel und meinem 
Katheder. Nur manchmal iſt es ein fieberhafter Zuſtand, und 
viele Tage ſind ſehr ſchlecht. Der Gedanke, daß es vielleicht mein 
Schickſal ſein könnte, lange Zeit nur für die Schriftſtellerei und von 
ihr zu leben, ſchlaͤgt mich ſehr nieder. Hier halte ich das gewiß 
nicht lange aus, und darum möchte ich gerne fort, ſobald das 
Schickſal der Univerſität mir nichts mehr zu hoffen übrig läßt. 
Zunächſt zu Dir; aber ohne öffentliche Geſchäfte könnte ich auch 
in Berlin nicht leben, ſondern ich müßte weiter wandern nach 
Preußen oder nach Rügen, und das iſt der ſchönſte Traum, der 
mir für dieſen Fall übrig bleibt. Unſere gänzliche Unwiſſenheit 
über die Lage der Dinge ſeit der Beſiznahme von Potsdam und 
Berlin iſt etwas ſchauderhaftes und recht gemacht den Muth zu 
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lähmen und die lezte Kraft auszuſaugen. Wie ich oft nicht wußte, 
was Eleonore that in kritiſchen Augenblicken, ſondern nur lieben 
konnte und hoffen, ſo weiß ich auch jezt nicht, was das Vater⸗ 
land thut. — Sollte das auch ſich und mich ſo ganz verlaſſen, 
wie ſie mich? Bisweilen denke ich, es kann noch Alles gut werden, 
gut, herrlich und glorreich; aber es gehört Beſonnenheit und Ge⸗ 
ſchick dazu, und wird es an beidem nicht fehlen? Geſtern hatte 
man Geruͤchte von einer zweiten verloren gegangenen Schlacht, die 
viel zu bald und viel zu nahe wäre gewagt geweſen; ich hoffe es 
ift ungegründet. Schreibe mir doch recht bald, wie es Dir er- 
gangen iſt und unſren Freunden. Ich hoffe, Ihr habt gar nicht 
gelitten, und Theuerung und Noth kann auch in Berlin kaum ſo 
groß fein als hier. Wir leben hier fo armſelig als möglich, eigent⸗ 
lich mehr als möglich. Denn durch den Mangel an Wein und 
die überwiegende vegetabiliſche Nahrung leidet meine Gefundheit, 
und alle meine alten Beſchwerden kommen zurück. Holz iſt hier 
gar nicht zu haben; wir brannten am lezten Span und haben 
zum Glück noch eine halbe Klafter von dem franzöſiſchen Kom⸗ 
miſſair bekommen, ohne Geld durch Blanc, der jezt hier als Dol⸗ 
metſcher wichtige Dienſte leiſtet; ſonſt hätten wir ganz frieren 
müſſen. — — Nanni iſt in der neuen combinirten Wirthſchaft 
noch nicht recht zu Hauſe. Die Maßregel war aber nothwendig; 
denn ich hatte nur etwas zuſammengeliehenes Geld, Steffens aber 
gar nichts. Hätten wir getheilt, ſo wären wir beide ſchlechter 
gefahren; wir ſparen doch Holz, Licht und gewiß noch einiges in 
der Wirthſchaft. — 


Halle, den 14ten November 1806. 
— — Aus der erſten Noth find wir heraus, indem ich einen 
Theil meines Gehalts erhalten habe und Steffens etwas Geld 
aus einer anderen Quelle; auch macht man ſich jezt Hoffnung, 
daß unſere Gehalte hier ganz werden bezahlt werden. Noch leben 
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und wirthſchaften wir zuſammen; ich weiß aber nicht wie lange 
es dauern wird, da die Frauen es doch ſehr unbequem dabei haben. 
Daß wir nach Berlin kamen, daran iſt wohl unter dieſen Um: 
ſtänden, und da ſich ſeit meinem lezten Briefe ſo manches geändert 
hat, nicht zu denken. Die Theurung iſt ja dort noch weit ärger 
als hier, und auch zum Arbeiten möchte ich weniger Ruhe haben. 
Gingen nun noch gar die Hoffnungen in Erfüllung, welche Maſſow 
ſich macht, fo hätte ich ja die großen Koſten der doppelten Reiſe 
ſchwer auf meinem Gewiſſen. Uebermorgen predige ich, Gott ſei 5 
Dank, einmal wieder für Blanc, der bisweilen auch deutſch zu 
predigen hat. — — Alexander iſt an dem Orte, wo noch etwas 
für das geſunkene Vaterland geſchehen, und woher vielleicht noch 
ſeine Rettung kommen kann. Seine jungen Brüder ſind noch 
nicht zum Schlagen geweſen, ob auch Louis nicht, weiß ich nicht; 
wenigſtens habe ich den Namen ſeines Regiments nirgends ge— 
funden. Auch Wedeke habe ich oft im Geiſt zugelächelt über die 
Ruhe, die er noch genießt, er faſt der einzige unter unſren Freun⸗ 
den. — — Ich hatte ſchon wieder, aber nur von weitem, eine 
Anfrage, nach Bremen zu kommen. Aber ſo lange noch ein Schat— 
ten von Hoffnung iſt für das Beſtehen der Univerſität auf dem 
bisherigen Fuß, laſſe ich mich auf nichts anderes ein. Und un— 
gerner als je würde ich mich jezt von dem Könige trennen, dem 
ich eine recht herzliche Sehnſucht habe, ein tröftliches, ermunterndes 
Wort zu ſagen, in dem Unglück, das wahrlich nicht durch ſeine 
Sünden über ihn und uns gekommen iſt. Von den Berlinern 
ſagen hier die Franzoſen ſelbſt, daß ſie ihnen auf eine recht ver— 
ächtliche Weiſe ſchmeicheln. Ich wünſche mehr, als ich hoffe, daß 
es nicht wahr ſein möge. — 


Halle, den 2lſten November 1806. 


— Nun muß ich doch wenigſtens am ſpäten Abend ein 
paar Worte mit Dir plaudern. Was für zwei Geburtstage habe 
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ich da gehabt! an dem einen hatte ich kurz vorher von der einen 
Seite Alles verloren, und nun von der anderen! Damals hielt 
ich mich an meinen Beruf, und hatte an ihm eine Urſache und 
ein Werk des Lebens, nun iſt mir auch dieſer zerſtört; woran ſoll 
ich mich nun halten? Zwar iſt er nicht ſo unwiederbringlich ver⸗ 
loren wie Eleonore, aber es iſt doch Thorheit, zu hoffen, daß er 
wieder aufblühen wird, und wenn es nicht mein eifrigſter, ſondern 
nur mein zweiter Wunſch iſt, daß es möglich ſein möchte in der 
gemeinſamen Sache den Tod zu finden, ſo kommt das von einer 
Anhänglichkeit an die alten Vorfäze und Entwürfe, die ich meiſten⸗ 
theils ſelbſt kindiſch finde. Doch überraſcht mich vielleicht auch 
bald die Erfüllung jenes Wunſches. Denn wenn das Glück nicht 
umſchlägt, ſo wird er gewiß bald wüthen gegen den verhaßten 
Proteſtantismus, und dann wird es vor vielen Anderen mein Be⸗ 
ruf ſein hervorzutreten. Niemand kann wiſſen, was ihm beſtimmt 
iſt in dieſer Zeit! es kann noch wieder Märtyrer geben, wiſſen⸗ 
ſchaftliche und religiöſe. — Wir leben hier in einem recht ſchlechten 
Fieber. Alle Augenblicke kommt einmal eine gute Nachricht, die 
uns Hoffnung giebt von Oeſtreich oder Rußland, und dann er⸗ 
fahren wir wieder, daß Alles nichts war. Von unſerer eigenen 
Lage hören wir gar nichts; nur ſo viel iſt wieder hoͤchſt wahr⸗ 
ſcheinlich, daß, ſo lange der Krieg währt, die Univerſität ſchwer⸗ 
lich wieder in Thätigkeit kommt. Doch erſcheint es mir als eine 
Verrätherei, die ich nicht begehen duͤrfe, nach Bremen zu gehen, 
und ich weiß gar nicht, was ich thun ſoll und warte auf die 
Inſpiration des Augenblicks, in welchem ich mich werde entſcheiden 
müſſen. Einen eigenen Haß muß Napoleon auf Halle haben. 
Ob er ihn erſt hier bekommen hat oder fruher hatte, weiß ich 
nicht; mir iſt aber das erſte wahrſcheinlicher. Die neue Philo— 
ſophie hat gewiß keine Schuld daran; denn die iſt öffentlich noch 
ſo gut als gar nicht von Halle ausgegangen, eher der Freiheits— 
geift und das Lautſein der öffentlichen Meinung, wofuͤr Halle 
immer bekannt war. Auch ſind Spione genug hier geweſen ſeit 
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mehreren Monaten, die ihm haben verrathen koͤnnen, wie man 
geſinnt iſt. Nun ſagt man, daß die Leipziger Deputirten ſeinen 
Haß noch auf eine ſchändliche Weiſe geſtärkt und vermehrt haben. 
Man muß ſolche Niederträchtigkeiten aber freilich nicht eher glauben, 
als ſie bewieſen ſind. — — Wenn nur ein guter Geiſt unſeres 
Königs Entſchluͤſſe lenkt, daß er ſich an Alles nicht kehrt und 
keinen ſchimpflichen Frieden macht, ſondern feſt an Rußland hält, 
das iſt das Einzige, woraus uns noch beſſere Zeiten hervorgehen 
können; auch habe ich das ziemlich feſte Vertrauen, daß er nicht 
anders handeln wird. — — Das Briefſchreiben wird mir jezt 
ordentlich ſchwer, ich begreife nicht warum. Willich kann wohl 
ſeine Frau nach Rügen ſchicken, aber er ſelbſt darf doch im Fall 
einer Belagerung von Stralſund nicht ſeinen Poſten verlaſſen. 
Iſt Stralſund eingenommen, dann iſt freilich Rügen auch hin. 
Die Zuchtruthe muß nun ſchon über Alles gehen, was deutſch iſt; 
nur unter dieſer Bedingung kann hernach etwas recht tüchtig Schönes 
daraus entſtehen. Wohl denen, die es erleben; die aber ſterben, 
daß ſie im Glauben ſterben. — — 

Iſt es denn wahr, daß alle Statuen und alle Kunſtſachen 
und alles perſönliche Eigenthum Friedrich des Großen fortge— 
ſchleppt wird? tauſend Grüße an alle Freunde und auch an die 
Dohna's; ich freue mich, daß Friz ſo brav gethan hat. Wenn 
alle fo geweſen wären! adieu liebe Jette. 


Schleiermacher an E. v. Willich. 

' Halle, den 1ften December 1806. 
Schon vor einigen Tagen, lieber Freund, hatte ich von unſter 
Freundin in Berlin die tröſtliche Nachricht, daß ſie Briefe von 
Euch habe und nun kommt Dein kleines Briefchen ſelbſt. Wohl 
Euch, Ihr Lieben, daß Ihr für jezt noch nicht unmittelbar mit 
verwickelt ſeid in den großen Kampf und die Gräuel, die ihn 
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begleiten. Rechnet es für gewonnene Zeit und genießt fie fröh- 
lich, aber ſeid auch gefaßt; denn wenn nicht eine ſchimpfliche 
Knechtſchaft das ganze Schauſpiel endigen, und eine Barbarei, 
die viele Generationen hindurch währt, anheben ſoll, ſo müßt Ihr 
doch mit hinein verwickelt werden. Ich habe oft mit Liebe daran 
gedacht, wenn meine Unthätigkeit länger dauern ſollte, ſo lange 
zu Euch zu kommen; allein wenn auch jene Ausſichten nicht wären, 
ſo müßte ich doch darauf Verzicht thun, weil es unüberwindliche 
Schwierigkeiten haben würde, mich mit allen Hülfsmitteln, deren 
ich zu meinen Arbeiten bedarf, zu Euch zu verpflanzen. 

Ihr wißt, daß Napoleon unſere Studenten vertrieben hat. 
Von der Urſache wiſſen wir noch immer nichts gewiſſes. Sie 
hatten ein paar Tage vor dem Einzuge der Franzoſen, als friſche 
Siegesnachrichten kamen, dem Könige ein Vivat und ihm ein 
Pereat gebracht; ja ſie ſollen das während ſeines Hierſeins, als die 
Truppen auf dem Markte vive PEmpereur riefen, wiederholt haben, 
was freilich toll genug wäre, Es war hier ein Aufruf erſchienen, 
zum Beſten der Armee allerlei zu veranſtalten, in welchem harte 
Ausdrücke gegen die Franzoſen ſtanden, und dieſer war von der 
Univerſität mit unterzeichnet. Alles dies mag zuſammen gewirkt 
haben. — 

Ich habe einen Antrag von Bremen auf's neue. Allein ich 
bin entſchloſſen ihn auszuſchlagen, weil ich Halle, ſo lange noch 
Hoffnung zu ſeiner Erhaltung iſt, treu bleiben will. Müßte der 
König einen unglücklichen Frieden machen und behielte Halle, bei 
einer bedeutenden Verminderung feines übrigen Gebietes, jo wurde 
ohnedies mancher lieber gehn als bleiben, und ich will dieſes 
ſchlechte Beiſpiel nicht geben. Zieht ſich aber der Krieg in die 
Länge, wie ich hoffen möchte, ſo würde ich lieber ſuchen interi⸗ 
miſtiſch anderswo in Preußen angeſtellt zu werden, um nur gleich 
wieder hier zu ſein. Denn mehr als je ſcheint mir jezt der Ein⸗ 
fluß höchſt wichtig, den ein akademiſcher Lehrer auf die Geſinnung 
der Jugend haben kann. Wir müſſen eine Saat ſäen, die vielleicht 
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erſt ſpät aufgehn wird, aber die nur um deſto ſorgfältiger will 
behandelt und gepflegt ſein. Lieber Freund, wenn ich Dir be— 
ſchreiben ſollte, wie zerriſſen mein Herz iſt, wenn ich an den Ver⸗ 
luſt meines Katheders und meiner Kanzel denke und wenn es mir 
doch bisweilen einfällt, das Alles könne ganz zerſtört fein — das 
kannſt Du Dir kaum denken. Sehe ich weiter in's Große, ſo 
bin ich wieder ruhig. Die Verfaſſung von Deutſchland war ein 
unhaltbares Ding; in der preußiſchen Monarchie war auch viel 
zuſammengeflicktes unhaltbares Weſen; das iſt verſchwunden; ob 
und wie der Kern ſich retten wird, das muß erſt über feine Güte 
entſcheiden. Ich bin gewiß, daß Deutfchland, der Kern von Europa, 
in einer ſchönen Geſtalt wieder ſich bilden wird; wann aber — 
und ob nicht erſt noch nach weit härteren Trübſalen und nach 
einer langen Zeit ſchweren Druckes, das weiß Gott. Ich fürchte 
nichts als nur bisweilen einen ſchmählichen Frieden, der einen 
Schein — und nur einen Schein — von Nationalexiſtenz und Frei— 
heit übrig laßt. Aber auch darüber bin ich ruhig; denn wenn 
ſich die Nation dieſen gefallen läßt, ſo iſt ſie zu dem Beſſeren 
noch nicht reif, und die härteren Züchtigungen, unter denen ſie 
reifen ſoll, werden dann nicht lange ausbleiben. So iſt es, lieber 
Freund, über das Perſönliche als das Kleinſte, über das Na— 
tionale als das Größte, bin ich ganz ruhig, ſo ſchlecht es auch 
um beide ausſieht — aber was in der Mitte liegt, die Art, wie 
der Einzelne auf das Ganze wirken kann, die ganze wiſſenſchaft— 
liche und kirchliche Organiſation, erfüllt mich mit Sorgen. Auch 
die lezte! Denn Napoleon haßt den Proteſtantismus, wie er die 
Speculation haßt; meine Weiſſagung in den Reden iſt, glaube 
ich, nicht falſch. Wenn das kommt, Freund, dann laß uns nur 
auf unſern Poſten ſtehn und nichts ſcheuen. Ich wollte, ich hätte 
Weib und Kind, damit ich Keinem nachſtehn dürfte für dieſen 
Fall. Zwei Mal habe ich gepredigt in dieſer Zeit, vor zwölf 
Tagen und heut — beide Male, wie Du denken kannſt, über die 
Zeit und ihre Zeichen, nach meiner Art und ohne alle Scheu. 
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Ich wollte, ich könnt es öfter, aber ich habe ſelten Gelegenheit. 
In meiner akademiſchen Kirche habe ich nur vier oder fünf Mal 
gepredigt, dann kamen die Ferien und ſeitdem iſt ſie zerſtört. Von 
dem Gefecht bei Halle habe ich den erſten Act, wo die Preußen 
lediglich aus Schuld ihres Anführers eine herrliche Poſttion ſehr 
ſchlecht vertheidigten und ſehr ſchnell verließen, mit angeſehn. 
Nach dem zweiten wurde ich etwas geplündert, aber das war nur 
Spaß. — — 

Wenn Stralſund ſollte belagert werden, ſo ſchickſt Du wohl 
Weib und Kind nach Rügen. Ich hoffe, Ihr werdet Euch beſſer 
halten als Magdeburg und Küſtrin. Schreibe mir doch, wenn 
Du kannſt, wo Brinkmann iſt. — 


Schleiermacher an Charlotte v. Kathen. 

5 Halle, den iſten December 1806. 
Liebe Freundin, welche fürchterliche Zeit liegt zwiſchen den 
lezten Worten die wir gewechſelt haben, und dieſem Augenblick! 
das allgemeine Unglück meines Vaterlandes, begleitet von ſo viel 
beſchaͤmenden Umſtänden, als ich nie erwartet hätte. Es war mir 
faſt gewiß, daß man die erſte Schlacht verlieren würde, und darum 
zitterte ich vor Unwillen, daß man das Schlachtfeld nicht mehr 
in der Ferne ſuchte: aber die fürchterlichen Unordnungen, die hierauf 
gefolgt find, und die allgemeine Muthloſigkeit, ein glänzendes 
Beiſpiel abgerechnet, haben meine Erwartung weit übertroffen. 
Nur der König freut mich und ſeine Beharrlichkeit; ich hoffe, nun 
er die Befiznahme feiner Hauptſtadt und die Uebergabe feiner 
Feſtungen überſtanden hat, ohne um Frieden zu bitten, wird er 
nun ſein Schickſal gewiß nicht von dem des übrigen Europa tren⸗ 
nen. Die Zeiten find nun gekommen, von denen ich Ihnen ſchrieb, 

und wahrſcheinlich iſt alles Bisherige nur der Anfang. Der Kampf 


Schleiermacher an Charlotte v. Kathen. 79 


wird noch viel tiefer eingreifen müffen, wenn wirklich Heil und 
Leben aus dieſer allgemeinen Zerrüttung hervorgehn ſoll. An 
dieſer ſchönen Hoffnung halte ich mich, und auch der Tod ſoll 
ſie mir nicht entreißen, wenn ich ihre Erfüllung ſelbſt nicht er⸗ 
leben ſollte. Für jezt, liebe Freundin, bin ich ſo übel daran, als 
man fein kann, auf das armſelige unthätige Leben eines privati- 
ſirenden Gelehrten beſchränkt, ja ſelbſt auf die Duͤrftigkeit, die zu 
ihrem Looſe mitzugehören ſcheint, Katheder und Kanzel für mich 
verloren, die Univerfität, auf der mir ein fo ſchöner Wirkungskreis 
aufblühte, ganz zerſprengt, und in der That wenig Hoffnung, daß 
fie wiederhergeſtellt werden ſollte, fo lange unſre Gegend in feind— 
lichem Beſiz bleibt. Denn der große Eroberer ſcheint Halle recht 
gründlich zu haſſen, und wenn dies nur darin ſeinen Grund hat, 
daß unſre Jugend ihm kein Zeichen der Freude, ja auch nur der 
Bewunderung gegeben, und ihr ganzes Betragen vielmehr das 
Gegentheil anzeigte, ſo kann es mich doch eigentlich freun. Nun, 
ich denke, Gott hilft mir wieder zu dem Wirkungskreiſe, ohne 
welchen das Leben für mich ſeinen ganzen Werth verloren hätte. 
O liebſte Charlotte! was für zwei Geburtstage habe ich hinter— 
einander erlebt. Vor dem erſten fielen mir die Blüthen des Lebens 
ab, vor dem zweiten warf der Sturm die Früchte ab. Was machen 
wir mit dem kahlen Stamm? — 

Sie mögen wohl auch ſonſt manche Angſt um mich gehabt 
haben, da das Gerücht Alles vergrößert und man ſich nach einem 
Gefecht in einer Stadt ſo viel Gräuel denkt, von denen doch hier 
nur wenige begangen ſind. 

Kathen hat einen Bruder verloren, wie mir Ehrenfried ſchreibt. 
Nun, er iſt den Tod ſeines Berufs geſtorben in einem freilich 
nicht nur unglücklichen, ſondern ungeſchickt geführten Kampf, wo 
man das Blut vieler Tauſende von den Händen einiger Unver- 
ſtändigen fordern kann, aber doch in einem Kampfe, der eine große 
Sache gilt, nicht einen gemeinen Fürſtenzank, und wo jeder ein 
theures und heiliges Opfer iſt. Was macht Ihr braver Freund 
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Moriz)? hat man ihm nicht etwa gerathen über die See zu 
reiſen? Denn unter die Schriftſteller, die in Gnaden ſtehn bei 
dem Mächtigen, gehört er wohl nicht. Könnte man das von 
jedem Deutſchen ſagen, ſo wäre es leicht ihn zu Tode zu ärgern; 
denn eine freie Rede iſt für ihn das ſchärfſte Gift. Schreiben 
Sie mir doch bald etwas von Sich und Ihrem ſtillen, Gott gebe, 


noch lange friedlichen Hauſe. 
Schleiermacher. 


Schleiermacher an Henriette Herz. 
Halle, den 6ten December 1806. 

— — In einigen Tagen erwarte ich mit Gewißheit die 
Nachricht von einer Schlacht. Iſt ſie günſtig für uns, ſo kann 
ſie immer noch nicht viel entſcheiden, weil er ſchon zu viele feſte 
Punkte hat. Du weißt doch, daß des Königs Hauptquartier ganz 
nahe bei Dohna's iſt. Die Strenge gegen die Officiere rührt ge⸗ 
wiß daher, daß ſich keine zu ſeiner neuen Legion gemeldet haben. 
Uebrigens biſt Du ſehr gutmüthig, den Teufel ein verwöhntes 
Kind zu nennen, und an der Zerſtörung einer Univerfität kann 
ihm bei ſeinen Projecten ſchon genug liegen, wenn er auch nicht 
ſo tückiſch rachgierig wäre. Daß man bei ihm nicht um Gnade 
bettelt, iſt mir ſehr lib. — — Möchteſt Du nur recht viel mit 
Reicharts ſein können, die ſich ſo außerordentlich mit Dir freuen. 
Adieu, meine Einzige, ich eile von Dir zu der vertracten Recenſion 
des Fichte, die endlich mit Gewalt fertig werden fol, = 


Halle, den 28ſten December 1806. 


Ich habe mich kurz und gut entſchloſſen nicht nach Bremen 
zu gehen und ſchreibe es morgen ab. Es iſt mir nicht möglich 
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in dieſer unentſchiedenen Lage auf Halle und meine akademiſche 
Laufbahn zu verzichten — und Maſſow zu ſagen, wie ich es mir 
dachte, er ſolle mein Weggehen nur als Urlaub anſehen, ſobald 
Halle wieder in Stand käme (ach, im Stand iſt es, ich meine 
im Gang), nähme ich dort meinen Abſchied und käme wieder, das 
kann ich auch nicht; es ſcheint mir je länger je mehr treulos gegen 
die Bremer und ihrer nicht würdig, ſo wie es mir treulos gegen 
meinen innern Beruf ſcheint von hier wegzugehen. Sorgen 
würde ich für mich gar nicht, wenn ich Nanni nicht hätte. Ich 
wollte leben wie ein Student, ſo daß meine ſchriftſtelleriſche Arbeit, 
wie ſchlecht ſie auch in dieſen Zeiten gehen mag, mich nähren 
müßte. Nun habe ich freilich Nanni, aber ich denke, es wird ja 
auch ſo gehen, zumal Maſſow doch nothwendig etwas fuͤr die 
Univerſität thun muß, weil ſonſt gewiß im Frühjahr alle Pro- 
feſſoren auseinanderlaufen. Ich will nicht nur nicht der Erſte ſein, 
ſondern am liebſten der Lezte. — — 


y Halle, den 2ten Februar 1807. 

Die Schickſale der Menſchen, liebe Jette, mußt Du etwas 
im Großen anſehen. Dann wirſt Du in der jezigen Zeit nichts 
anders finden, als was uns die Geſchichte überall darbietet, daß 
auf Erſchlaffung Zerſtörung und ſterbender Kampf folgt, waͤhrend 
deſſen, wenn auch nur eine Schlechtigkeit gegen die andre ſtreitet, 
die bildenden Kräfte des Guten und die Tüchtigkeit des menſch⸗ 
lichen Geiſtes ſich entwickeln. In der Geſchichte waltet überall 
derſelbe Genius der Menſchheit. Die unſichtbare Hand der Vor— 
ſehung und das Thun der Menſchen ſelbſt, iſt eins und daſſelbe. 
Sieht man zu ſehr auf das Einzelne, ſo wird man ſchwindlig 
wegen der Kleinheit der Gegenſtände. Kannſt Du Dich aber deſſen 
doch nicht enthalten, wie es die Weiber ſelten können, ſo faſſe es 
nur feſt und Du wirſt ſehen, daß grade hier der Unterſchied weit 
geringer iſt, als er ſcheint, wenn man das Kleine mit dem Großen 
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verwechſelt. Was kann der Miſere wohl großes begegnen? Es 
iſt wenig Unterſchied in ihrem Schmerz und in ihren Freuden 
gegen ſonſt. Ja, nicht nur von der Miſere gilt das, ſondern von 
jedem Menſchen. Mündlich wollte ich Dir das beſſer demon⸗ 
ſtriren. Du kannſt aber die Grundzüge davon in einer von meinen 
Predigten finden, von der Gerechtigkeit Gottes. Dieſer Maßſtab 
iſt allgemein für alle Zeiten. 


Henriette v. Willich an Schleiermacher. 
Sagard, den 13ten März. 

Lieber, lieber Schleier! mein geliebter Freund! mein Vater! — 
o mein Gott, mein Gott! wie ſoll ich es Dir ausſprechen und 
wie ſollſt Du es hören! Schleier, ich bin nicht mehr die glück⸗ 
liche Jette, deren heiliges Glück Du im Herzen trugſt und woran 
Du Dich ſo innig freuteſt. Mein lieber Schleier, mache Dich ge⸗ 
faßt das bitterſte zu hören — die glückliche Jette iſt jetzt eine 
arme, betrübte, einſam weinende Jette — o mein Schleier, ſo ſei 
es denn mit einemmale ausgeſprochen, das entſetzliche Wort — 
mein Ehrenfried, mein innig, zärtlich geliebter Ehrenfried iſt nicht 
mehr bei mir — er lebt in einer andren Welt — o Schleier, 
kannſt Du es faſſen? kannſt Du begreifen, daß ich es überlebt 
habe? Ich ſelbſt kann es nicht begreifen, und nicht die Faſſung, 
mit der ich es getragen habe und tragen werde. — Welche Sehn⸗ 
ſucht habe ich, Dir mein ganzes Herz zu zeigen. — Ja Schleier, 
Du haſt wohl Urſache über mich zu weinen, aber Du kannſt Dich 
doch wieder beruhigen — Gott ſteht mir mächtig bei — ich ver⸗ 
zage und verzweifle nicht — ich lebe ganz noch in dem Gefühl 
ſeiner und meiner Liebe — ich trage ihn immer im Herzen — 
‚ich liebe ihn mit der ganzen Kraft und Sehnſucht, deren meine 
Seele fähig iſt — o Schleier, ich habe mitten in meinem Schmerz 
noch ſelige Augenblicke, wenn ich ſo recht lebendig fühle, wie wir 
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uns liebten und dieſe Liebe ja ewig ift und fie Gott unmöglich 
zerſtören kann, da ja Gott ſelbſt die Liebe iſt. Schleier, ich trage 
dies Leben, ſo lange die Natur es will, denn ich habe noch zu 
wirken für ſeine und meine Kinder — aber, o Gott, mit welcher 
Sehnſucht, mit welcher Ahndung einer unausſprechlichen Seligkeit 
ſchaue ich hinüber in jene Welt, wo er lebt. Welche Wonne für 
mich zu ſterben — Schleier, werde ich ihn nicht wiederfinden? 
o mein Gott, ich bitte Dich bei allem, was Dir lieb und heilig 
iſt, wenn Du kannſt, ſo gieb mir die Gewißheit, daß ich 
ihn wiederfinde und wiedererkenne. Sag' mir Deinen innerſten 
Glauben darüber, lieber Schleier, ach, ich bin vernichtet, wenn 
dieſer Glaube ſinket. — Dafür lebe ich, dafür trage ich mit Er⸗ 
gebung und Ruhe — das iſt meine einzige Ausſicht, die allein 
Licht auf mein dunkles Leben wirft — ihn wiederzufinden, wieder 
für ihn zu leben, ihn wieder zu beglücken. — O Gott, es iſt 
nicht möglich, es kann nicht zerſtört ſein, es iſt nur unterbrochen. 
Ich kann niemals wieder glücklich ſein ohne ihn — o Schleier, 
ſprich meinem armen Herzen zu. — Sage mir, was Du glaubſt. 
Ach ſollte auch er ſich wohl ſehnen, ſich meiner erinnern können? 
vielleicht gar unſichtbar mich oft umſchweben? — O wie wird das 
arme Herz von Hoffnung und Ahndung — und Zweifel hin und 
her gezogen! Doch nein, die Zweifel gehen nicht viel weiter als 
in Gedanken — das fühle ich als ewigen Troſt, der mir nicht 
ſchwindet, unſre Liebe war die göttliche, der Tod kann ſie nicht 
vernichten. O mein Schleier, wie ſehne ich mich nach Dir. Du 
wirſt mir Troſt und Stütze ſein, ich fühle ein ſo inniges Ver— 
trauen zu Dir, ich werde Dir alles ſagen, was in dieſer traurigen 
Zeit in mir geweſen iſt. O Schleier, wie wirſt auch Du trauern 
um den treuen geliebten Freund — ach, wie war ich ſo glücklich! 
mit welcher Freude ſahe ich an ſeiner Seite dem neuen Mutter⸗ 
glücke entgegen — nun werde ich viel Thränen über des Säug⸗ 
lings Wiege weinen. — — Nur acht Tage war mein E. am 
Nervenfieber krank — ach ich hoffte immer, ich hielt es für un— 
6 * 


84 Henrtette v. Willich an Schleiermacher. 


möglich, ich habe ihn mit der zärtlichften Liebe gepflegt — und 
er war mir immer ſo mild und freundlich und liebevoll — ach 
die letzten Tage war die Krankheit ſo heftig, daß er kein Bewußt⸗ 
ſein mehr hatte — o bittere Erinnerung! und dennoch mit Süßig⸗ 
keit vermiſcht! wie brach durch die Phantaften feine Liebe zu mir 
immer hindurch — mit ſüßen Namen hat er mich noch genannt, 
als ſchon ſein Geiſt gänzlich durch Krankheit umdunkelt ward — 
das letzte Wort, das er mir geſagt hat, war, als ich ihn fragte, 
ob er ſeine Jette nicht mehr kenne, „ja Jette, meine ſüße Braut.“ 
O Schleier, wie bedeutend und wie wahr! ſeine Braut, das 
bin ich — o ich will es erreichen, daß ich werth werde, wieder 
ganz mit ihm verbunden, ganz ſein zu ſein. — — Weißt Du, 
wann der Schmerz mich zu bitter ergreift! wenn ich denke, künftig 
wird nichts mehr gelten von dem Alten — wer ſeiner am wuͤrdig⸗ 
ſten iſt, wird ihm am nächſten ſein — o viele ſind mehr als ich 
von Denen, die ihn lieben — und wenn ich denke, ſeine Seele 
iſt aufgelöſet, ganz verſchmolzen in dem großen All — das Alte 
wird nicht wieder erkannt — es iſt ganz vorbei — o Schleier, 
dies kann ich nicht aushalten — o ſprich mir zu, Lieber, Lieber. — 
Lebe wohl, Schleier, ich habe Dir ſo viel zu ſagen und doch viel⸗ 
leicht nun lange nicht wieder. Du wirſt doch aus dieſem wiſſen, 
wie es in mir iſt — ich leide viel, aber nie weicht die innere 
Ruhe und die äußere Faſſung ganz. Deine Jette. 


Schleiermacher an Henriette v. Willich. 
Halle, den 25ſten März 1807. 
Mein armes, liebes Kind, könnte ich nur Dich weinende an 
mein Herz drücken! ich weine ſelbſt bittere heiße Thraͤnen, wir 
wollten ſie vermiſchen. O ſo ein ſchönes Glück zerſtört ſehn, Du 
weißt, wie mein Herz daran hing. Doch Du giebſt mir ſo ein 
ſchönes Beiſpiel. Dein Schmerz iſt ſo rein und heilig, er hat 
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nichts, was Dein Vater weg wünſchen könnte; laß uns dieſen 
Schmerz unter die ſchönſten Güter unſers Lebens zählen und ihn 
lieben, wie wir den Verſtorbenen lieben und uns der ewigen und 
heiligen Ordnung Gottes ſtill und wehmüthig fügen. Aber Du 
kommſt zu mir und ich ſoll Deine Zweifel, wie Du fagft, zer 
ſtreuen. Es find aber nur die Bilder der ſchmerzlich gebärenden 
Phantaſie, welche Du befeſtigt wünſcheſt. Liebe Jette, was kann 
ich Dir ſagen? Gewißheit iſt uns über dieſes Leben hinaus nicht 
gegeben, verſtehe mich recht, ich meine keine Gewißheit für die 
Phantaſte, die Alles in beſtimmten Bildern vor ſich ſehn will, 
aber ſonſt iſt es die größte Gewißheit, und es wäre nichts ges 
wiß, wenn es das nicht wäre, daß es keinen Tod giebt, keinen 
Untergang für den Geiſt. Das perſönliche Leben iſt ja aber nicht 
das Weſen des Geiſtes, es iſt nur eine Erſcheinung. Wie ſich 
dieſe wiederholt, das wiſſen wir nicht, wir können nichts darüber 
erkennen, ſondern nur dichten. Aber laß in Deinem heiligen 
Schmerz Deine liebende fromme Phantaſie dichten nach allen 
Seiten hin und wehre ihr nicht. Sie iſt ja fromm, ſie kann ja 
nichts wünſchen, was gegen die ewige Ordnung Gottes wäre, 
und fo wird ja Alles wahr fein, was fie dichtet, wenn Du fie 
nur ruhig gewähren läßt. Und ſo kann ich Dich verſichern, daß 
Deine Liebe ewig immer Alles haben wird, was ſie wünſcht. Du 
kannſt doch jezt nicht wünſchen, daß Ehrenfried — o Gott der 
theure Name, wie wird mir, da ich ihn zuerſt niederſchreibe — 
Du kannſt doch nicht wünſchen, daß er wiederkehrte in dieſes Leben 
zurück, weil es der ewigen Ordnung zuwider wäre, die Jeder mehr 
liebt, als irgend einen einzelnen Wunſch. Sondern für dieſes 
Leben begehrt Deine Liebe nur, ihn im Herzen zu tragen, unaus— 
loͤſchlich ſein Andenken, fein Bild, als das lebendigſte und heiligſte 
um Dich zu haben, und in Dir ihn wieder zu erwecken und neu 
zu beleben in Euren ſüßen Kindern, damit genügt Dir. Für die 
Zukunft weißt Du nun nicht, womit Dir genügen kann oder ſoll, 
weil Du die dortige Ordnung nicht kennſt. Wenn Du aber darin 
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ſein wirſt, wirſt Du ſie kennen und dann eben ſo wenig etwas 
begehren, was ihr zuwider wäre und eben ſo ſicher ſelige volle 
Genüge haben. 

Wenn Dir Deine Phantaſie ein Verſchmolzenſein in das große 
All zeigt, liebes Kind, ſo laß Dich dabei keinen bitteren herben 
Schmerz ergreifen. Denke es Dir nur nicht todt, ſondern lebendig 
und als das höchſte Leben. Es iſt ja das, wonach wir in dieſem 
Le ben Alle trachten und es nur nie erreichen, allein in dem Ganzen 
zu leben und den Schein, als ob wir etwas Beſonderes wären 
und ſein könnten, von uns zu thun. Wenn er nun in Gott lebt, 
und Du ihn ewig in Gott liebſt, wie Du Gott in ihm erkannteſt 
und liebteſt, kannſt Du Dir denn etwas Herrlicheres und Schöneres 
denken? iſt es nicht das höchſte Ziel der Liebe, wogegen Alles, 
was nur an dem perſönlichen Leben hängt, und nur aus ihm her⸗ 
vorgeht, nichts iſt? Wenn Du Dir aber neue Erſcheinungen denkſt, 
wie dieſe des jezigen Lebens, und Du meinſt, Du könnteſt fern 
ſein von Deinem Geliebten und Andere ihm näher, liebe Tochter, 
das iſt nichts, das iſt ein Geſpenſt, das Du meiden mußt. Die 
Liebe iſt ja die anziehende Kraft der Geiſter, ihr großes ewiges 
Naturgeſez. Liebt ihn denn Jemand mehr als Du? oder er einen 
Andern mehr als Dich? ſeid Ihr nicht die zuſammengehörenden 
Hälften? o ſo gewiß meine heilige Freude an Eurer Ehe eines 
der liebſten Gefühle meines Herzens iſt, Ihr ſeid es und es wird 
ewig nichts zwiſchen Euch treten können. 

Uebermorgen iſt der Todestag Chriſti; ich werde predigen 
über den Spruch: „Es ſei denn, daß das Waizenkorn in die Erde 
falle und erſterbe, ſo bleibt es allein, wo es aber erſtirbt, ſo bringt 
es viele Früchte.“ — Ich werde davon reden, wie der Tod erſt 
jede Liebe heiligt, wie mit dem Tode erſt die ſchönſten Wirkungen 
des Menſchen angehn, und wie das von uns Allen eben ſo gilt, 
wie von Chriſto. Liebe Jette, ich werde voll ſein von unſerm 
theuren Entſchlafenen und von Dir, ich werde mit wehmüthig 
bewegtem Herzen reden. Ich werde den Bund heiliger treuer 
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Bruderliebe mit ihm erneuern, ich werde mich ſelbſt tröſten, könnt 
ich es Dir doch auch thun. Das Evangelium hat auch einen 
treuen Verkündiger verloren, einen Prediger voll Wahrheit und 
Eifer, eine Seele ohne Falſch, die eben durch ihre Wahrheit und 
Treue noch viel Schönes gewirkt hätte. Laß uns das über unſern 
Verluſt nicht vergeſſen, und auch darüber weinen. Liebe Tochter, 
Du biſt jezt wohl ſchon wieder Mutter geworden. O laß es mich 
doch bald wiſſen. Wohl wirſt Du Thränen weinen über dem 
Säugling. Du wirſt einen Knaben geboren haben, ſo ahnet mirs, 
o pflege ſeinen Geiſt in ihm, und Gott ſegne Dich, daß er unter 
Deinen Händen zu dem gedeihe, was die Welt verloren hat. O 
liebe Jette, könnte ich doch in jedem Sinn Dein Vater ſein, könnt' 
ich Dich doch recht väterlich pflegen und ſtärken in Deinem Schmerz, 
ich würde es, ohne Dir den meinigen zu verhehlen, aber verſuche 
doch alle Schwierigkeiten zu überwinden und mir fleißig zu ſchrei⸗ 
ben. Es tröſtet mich, Dich in Sagard zu wiſſen, in dem Hauſe 
Eurer bräutlichen Freuden, und ich ſegne den treuen liebreichen 
Bruder dafür. Ja, ſeine Braut biſt Du wieder; die Liebe iſt 
wieder in den Stand ſchöner Sehnſucht zurückgekehrt, und ein 
ewiger Kranz ſchmückt Dich. So nannte ich Dich zuerſt meine 
Tochter, fo ſollſt Du es mir bleiben. — 


Henriette v. Willich an Schleiermacher. 
April. 
Mein geliebter Vater, ich danke Dir ſo innig für Deine 
Worte — o ich hatte eine unausſprechliche Sehnſucht nach Deinen 
erſten Worten — als würde E. noch einmal tröſtend zu mir reden, 
ſo war mir. — Du haſt mich recht väterlich erquickt — Du mußt 
mein Vater fein in dem größten Sinn — Du kannſt es ganz — 
ich gebe Dir meine ganze kindliche Liebe, aus innerem Herzens⸗ 
drange — ich lehne mich ganz auf Dich. Du wirſt Dein armes 
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Kind halten und tragen, Du wirſt in den bangen, bangen Stun⸗ 
den, wenn der bittre Gram zu ſchmerzlich mich faßt, wenn der 
Muth und die Kraft ſinken, mich nicht laſſen. — O mein Vater 
— es iſt zu viel — leben und leben ohne meinen E. — es iſt 
der ſchrecklichſte Widerſpruch. — 

Ich habe nun die Schmerzensſtunden überſtanden — ein ge⸗ 
ſundes Kind in meinen Armen — o mein Gott, welche Em⸗ 
pfindungen haben mein Inneres durchſtrömt! 

Die armen, kleinen, lieben Kinder! ach was kann ich Arme 
mit all' meiner Liebe für ſie ſein — ach aus ihm ſchöpfte ich ja 
Alles — er war mein Licht, meine Sonne! 

Ich hatte heimlich in mir den Gedanken faſt bis zur Hoff⸗ 
nung oder Ahndung werden laſſen, daß ich ſterben könne — ach 
ich ſoll leben! — Ich kann nicht mehr ſchreiben — o liebe mich 
und ſage mir bald wieder freundliche Worte. Der größte Troſt 
kommt über mich, wenn Du liebend mit mir weinſt. 


Schleiermacher an Henriette v. Willich. 
Halle, den 13ten April 1807. 

Meinen Brief, der mit derſelben Gelegenheit abging, mit der 
ich den Deinigen erhielt, wirſt Du hoffentlich bekommen haben, 
meine liebe herrliche Tochter. Und ich habe nun durch L—s Brief 
die ſchöne Gewißheit, daß ich Dir richtig geweiſſagt habe. Du 
haſt einen Knaben geboren! Am Auferſtehungsfeſt iſt Dir das 
neue Leben geſchenkt worden, der neue verjüngte Ehrenfried. Du 
wirſt ihn auch ſo nennen, mit dem ernſten feierlichen Namen; er 
iſt Dein Friede und er wird auch Deine Ehre ſein. O könnt ich 
den füßen Säugling umarmen, mit Dir zugleich meine Tochter, 
mit Deinem Jettchen, den Sohn der Schmerzen mit der Tochter 
der Freude. Könnte ich einſt helfen den Knaben erziehn und bil⸗ 
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den, und ihn maͤnnlich lehren und ihm zeigen, wie ſein Vater ge— 
weſen iſt, wie Du es ihm weiblich thun wirſt. 

O welche bitterſüße Freude habe ich an Dir, an Deiner ſchönen 
Trauer, an Deinem unvergänglichen Schmerz, an allem Herrlichen, 
was ich von Dir höre und nicht erſt zu hören brauchte, um es 
von Dir zu wiſſen. Ich kenne Dich ja und Deine Liebe, die viel 
zu innig war und zu rein für einen minder frommen und ſchönen 
Ausbruch des Schmerzes. Ich habe Thränen geweint, der Weh— 
muth und der Dankbarkeit zugleich, über Dich, und mich gefreut, 
daß Du meine Tochter biſt und mich recht wieder erkannt in Dei- 
nem Schmerz; denn ich fühle, daß ich auch ſo tragen wurde, in 
mir und äußerlich, wenn ich durch ein ſolches Leiden könnte ge— 
prüft werden. Liebe Tochter, ſei mir auf's neue geſegnet, Du 
Trauernde! ohne daß Dein Schmerz jemals verginge, wirſt Du 
zu herrlichen Freuden aufleben, in Deinen Kindern. Der Sohn, 
die ſchöne Oſtergabe, wird Dir den Verklärten darſtellen; Du wirſt 
ſein Bild in ihm geſtalten und immer ſchöner herauslocken, und 
ſo wird es denn Dein Wittwenſtand ſein, daſſelbe muͤtterlich zu 
pflegen und zu ſchüzen, was Du bräutlich liebſt und heilig haͤltſt. 
Kurz oder lang, das thut ſo wenig in der Welt, Du haſt das 
Herrliche beſeſſen und beſtzeſt es noch, und darum biſt Du mir 
immer eine glückliche Tochter mitten in der Trauer. — 

Als Du den holden Knaben ſo glücklich an's Licht brachteſt, 
ſchickte ich mich wohl eben an zur Kirche zu gehn; ich weiß noch, 
daß ich Deiner gedachte. Ich redete von dem verklärten Leben 
Chriſti auf Erden. Möge das ſchöne, freie, himmliſche Daſein, 
was ich ſchilderte, das Loos des holden Kindes ſein, ſo wie Dein 
Leben und Deine Liebe jezt wahrhaft verklärt find, über alles Ir⸗ 
diſche erhoben. — 
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Henriette v. Willich an Schleiermacher. 
Den 28ſten April. 

— — Wie wohl thun mir Deine herzlichen Worte! Wie er⸗ 
quickt mich Deine Liebe und Deine Zufriedenheit mit mir! Doch 
bitte ich Dich ſehr, laß Dir mein Bild nicht in zu ſchönem Lichte 
vorſchweben, das kann mich ängſtigen. — — Rein und innig 
war meine Liebe für E., — ſo iſt auch meine Trauer, und le⸗ 
bendig das Streben in mir, auch jetzt das zu werden, wozu das 
ſüße Leben mit ihm mich gebildet haben würde — auch jetzt, da 
er nicht mehr bei mir iſt, aber in mir fortlebt und mich fort⸗ 
bildet. — Aber glaube mir, daß ich dennoch ſehr ſchwach bin — 
lobe mich ja nicht um der Stärke und Ruhe willen, womit ich 
E— 6 Verluſt getragen habe. Sie wäre ja nur lobenswerth, 
wenn ich ſie ſchwer errungen und erkämpft hätte, — So iſt es 
aber nicht — ich bin geweſen, wie ich nicht anders ſein konnte, 
nach meiner Natur. Wie der Schmerz ſich mir gegeben, ſo habe 
ich ihn getragen, und konnte es fo mit Ruhe. — Ich würde mich 
ſehr peinigen mit dem Gedanken, daß mein Schmerz um den herr⸗ 
lichen, geliebten Mann nicht lebendig genug ſei, wenn ich nicht ſo 
lebendig immer die unausſprechlichſte Liebe, die innigſte, unzertrenn⸗ 
liche Vereinigung mit ihm fühlte, die Unvergänglichkeit dieſer 
Trauer, die nun mit meinem ganzen Weſen verwebt iſt. Ich habe 
auch; Stunden gehabt, in denen ich den tiefſten menſchlichen Schmerz 
kennen gelernt; doch kehrte ich auch aus ihnen immer mit der 
Gewißheit zurück, daß E. mich nie verlaſſen könne, mit Muth, 
ein freudeleeres Leben zu tragen, mit ſeliger Hoffnung, einſt in 
Gott wieder zu finden, was Gott genommen hat. — O mein 
lieber Vater, wenn es immer bei mir aushielte im gewöhnlichen 
Leben, was ich in Stunden der Begeiſterung erkenne und mir auch 
für mich erreichbar ſcheint — dann wäre ich, wie Du mich glaubſt 
und liebſt — aber ach, das Gute und Schöne, was ich im Sinne 
trage und liebe, bin und lebe ich doch nur ſo ſelten — nicht, daß 
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der gute Wille fehlte, ſondern aus Mangel an innerer Kraft, an 
Regſamkeit des Gefühls. Schon frühe habe ich dieſe meine Be— 
ſchranktheit ſchmerzlich gefühlt und fo auch jetzt, nun, da ich nach 
dem Höchſten ſtreben muß, wenn ich nicht Alles verlieren ſoll. 

O wie war es ſonſt, da ich glücklich war, ſo leicht gut zu 
ſein, ich hatte ja nichts ſchöneres zu thun, als ihn zu lieben, und 
durch und mit ihm froh das Leben zu genießen. Ach, es war 
doch auch gar zu kurz, das ſüße Glück! So jung, ſo friſch noch, 
allen Freuden abgeſtorben, ich bin doch recht bejammernswerth! 
Und doch, wie gerne wollte ich alle Freuden miſſen, wenn ich ihn 
nur behalten hätte, wie habe ich mir immer Kraft gefühlt, alle 
menſchliche Leiden an feiner Seite ruhig zu tragen, wie muthig 
ſah ich den Schrecken des Krieges entgegen! — Oft ſagte E. im 
Scherz zu mir, ich wuͤnſche wohl, daß die Feinde kämen, um eine 
Probe meiner Unerſchrockenheit ablegen zu können. Sie kamen 
nicht — viel etwas ſchrecklicheres ſollte mich treffen. 

Von meinen füßen Kindern muß ich Dir doch auch einmal 
etwas jagen. — Wie unſaglich ich fie liebe, das weißt Du. Ach, 
es hat wohl Augenblicke gegeben, wo ich mit einer Art von Un— 
willen und Schmerz auf ihr Daſein hinſah, weil mir war, als 
hinderten ſie mich, dem Geliebten gleich zu folgen. Nachher habe 
ich es tief und immer tiefer empfunden, wie ſich Gottes Gnade 
mir durch ſie verkündet — Gott, was wäre ich jetzt ohne ſie! 
Die ſüßen Kinder! Gott ſei Dank, daß ich ihnen mein Leben 
weihen kann. — — Gott gebe mir Kraft, die zarten Pflanzen 
zu bewahren und durch rechte Pflege ihnen zur ſchönen vollen 
Blüthe zu helfen — die ſtets wache Sorge verläßt ſie keinen 
Augenblick. Ach wie wenig kann ich thun, und wie wenig traue 
ich mir, und doch fühle ich, daß ich keinem andren überlaſſen 
kann, was von Natur der Mutter vertraut iſt — die erſte Leitung 
der Kinder. Dir kann ich es wohl vertrauen, daß mich oft die 
Furcht peinigt, daß gute liebevolle Menſchen unter den Meinigen 
ſich berufen fühlen möchten, hierin etwas einzugreifen, weil fie 
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der ſo jungen Mutter nicht Reife genug zutrauen möchten. Doch 
thue ich vielleicht ſehr Unrecht hierin und will ſuchen mich von 
dieſem Gedanken zu befreien. Wenn es wäre, geſchähe es immer 
nur aus reiner Liebe. O mein theurer Vater, ich brauche Dir 
nicht zu ſagen, wie erfreuend auch mir die Ausſicht wäre, wenn 
Du meinem Knaben einft Vorbild und Muſter fein könnteſt. 
Dunkel iſt die Zukunft, und ich kann nur wünſchen und hoffen — 
oft iſt mein Herz ſehr gepreßt — Gott wird mich nicht verlaſſen, 
das weiß ich. — Sehr tröſtlich wäre es mir, Dich bald einmal 
zu ſehen; doch iſt dies wohl ein ganz vergeblicher Wunſch. Mir 
iſt, als hätte ich Dir viel zu ſagen. — Die Kinder beſchäftigen 
mich den ganzen Tag, ſie ziehen mich ſo nothwendig und un⸗ 
widerſtehlich in's Leben hinein, und ich kann jetzt recht gut mit 
der kleinen Jette ſpielen und herumſpringen, und innerlich weinen 
und an E. denken. Wenn ich ganz allein fein kann mit E—s 
Briefen, erquicke und ſtärke ich mich in Gebet und Thränen. — — 
Ich habe ja nun gar keine andere Freude mehr, als an der Freude, 
dem Glück und dem Gedeihen der ſüßen Kinder — für mich ſelbſt 
iſt es ja auf immer geſchloſſen. — 


Schleiermacher an Henriette v. Willich. 
Halle, den Sten Mai 1807. 

Wie mag es Dir doch gehn und Deinen Kleinen! ich kann 
nicht anders glauben, als daß Ihr geſund ſeid und daß das 
Lächeln Deines Säuglings und die ſchuldloſe ihres Verluſtes un⸗ 
kundige Heiterkeit Deines Erſtgebornen und die füße ſchmeichelnde 
Schönheit der Natur Deinen heiligen Schmerz immer mehr mit 
Ruhe durchdringen, ihm das bittre, das Dich doch gewiß noch 
oft befaͤllt, nehmen, und die Seligkeit, die darin liegt und die Du 
auch ſchon geſchmeckt haſt, erhöhn. Liebe, betrübte Tochter, Du 
biſt doch ein ſeliges Weib! Denn über die Seligkeit ſolcher Liebe 
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vermag auch der Tod nichts, das iſt nur ein Schein, der Dir je 
länger je mehr verſchwinden wird. Es wird Dir immer gewiſſer 
und immer lebendiger werden, wie E. in Dir lebt und in Deinen 
Kindern, und wo Du ſonſt zu ihm auffahft nach Erleuchtung, da 
wird er Dich noch erleuchten und jede Einſicht, deren Du bedarfſt, 
jede neue Kraft der Liebe in Dir, Du wirft immer fühlen, daß 
es von dem Seinigen iſt, und darum zweifle auch nicht, daß Du 
genug ſein und thun kannſt, für ſeine und Deine Kinder, Du 
ſelbſt mit Deinem Schaz von Liebe und Deinem klaren Verſtande, 
der aus reinem Herzen kommt. — O könnte ich auch Deinen 
füßen Kindern etwas fein und werden, um das Vaterrecht, das 
Du mir ſo ſchön auf's neue über Dich giebſt, auch über ſie zu 
üben. Du weißt, wie gleichgültig mir das Leben wäre für mich, 
aber nun der theure Freund von uns geſchieden, dem es, menſch— 
lichen Anſehns, ſo viel länger gebührt hätte als mir, hält es 
mich wieder feſter. Ich habe eine geliebte Tochter, die ſich nun 
ſo gern an ihren Vater lehnt und ihr Sohn und Erbe des theu— 
ren Namens kann ſich freuen, wenn er beim Eintritt in die Welt 
einen treuen väterlichen Freund findet. Sieh, liebſte Tochter, dazu 
laß uns leben, und lebe Du auch gern, das darf ich Dich bitten, 
wenn ich auch natürlich finde, daß Du gewünſcht haſt zu ſterben. 
Gott ſegne Dich und tröſte Dich und ſtärke Dich. 


Henriette v. Willich an Schleiermacher. 
(ohne Datum) 
Wie es mir geht, theurer Vater? ja könnte ich Dir das recht 
ſagen, wüßte ich doch ſelbſt recht um mich — Schmerz und Ruhe 
erfüllen wechſelnd meine Bruſt — Ruhe, wenn ich unter den 
Meinigen bin, oder in thätiger Wirkſamkeit für die Kinder und 
mit ihnen, und dem Schmerz hingegeben bin ich, wenn mich nie— 
mand ſieht und niemand hört. — Dann brechen die verhaltenen 
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und verſtummten Klagen laut hervor — dann macht das gepreßte 
Herz ſich Luft in Wimmern und Weinen. Ich weine nicht viel, 
nicht oft, aber wenn mir die Erquickung der Thränen kommt, 
dann ſind es heiße Thränen, aus meiner innerſten Tiefe — dann 
fühle ich, daß Gott ſie ſieht und daß ſie nicht verloren ſind. 
O mein lieber Vater, den ſchönen Troſt, den Du mir zuſprichſt, 
den habe ich ſo eben wieder recht geſchmeckt. — Ich komme aus 
der Kirche — könnte ich es nur einmal Dir enthüllen, wie mir 
iſt, wenn ich mich ſo ganz Gott hingebe, wenn ich ganz in ihn 
verſinke, wenn ich, ohne Wunſch und ohne Klage, ganz geſättigt 
nur zerfließen möchte in dem Geſange, der ihn preiſet — wenn 
jeder Gedanke aufhört, wenn heiliges Dunkel und Licht zugleich 
das Auge umgiebt — und wenn ich dann E. fühle, und es mir 
gewiß wird, daß Gott ihn mir in Ewigkeit nicht nehmen wird, 
daß unſre Liebe ſein ſchönſtes Geſetz iſt, daß er in ihm wohnet 
und daß er auch mich immer näher und näher anzieht. — Wie 
köſtlich, zu fühlen, daß man Gottes Kind iſt, daß man frei ge⸗ 
worden iſt von der Welt, daß ſie uns nun nichts mehr anhaben 
kann, nichts mehr geben, nichts mehr nehmen. — 

Ich habe heute auch viel an Dich gedacht und es recht em⸗ 
pfunden, wie wahr es iſt, daß ich Deine Tochter bin — ich fühle 
es ſehr oft, daß ich Dir ähnlich bin und es immer mehr werden 
werde. 

Als ich zuerſt nach meines kleinen Es Geburt in der 
Kirche war, ging ich zugleich zum Abendmahl. O was für Augen- 
blicke habe ich gekoſtet! wie hat meine Seele gerungen und gefleht 
um das rechte, wahre Leben in Gott, um die wahrhafte Ruhe, 
die den lebendigen Schmerz zugleich in ſich faßt, um Befreiung 
von der todten Ruhe, die nicht Ruhe, ſondern Dumpfheit iſt. In 
ſolchen Momenten iſt mir dann, als könne ich alles erreichen, 
was ſich meiner Seele gezeigt — und ich darf es Dir ſagen, 
wie ich mein Inneres durchſpähet, ich finde kein Begehren, kein 
Intereſſe mehr in mir, das ſich zwiſchen mich und mein Ziel 
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drängte und mich davon ableiten könnte. Aber ich habe von der 
Natur nicht die Erregbarkeit und das lebendige Gefühl erhalten, 
das ich an andren erkenne und als eine Himmelsgabe ſchon in 
früher Jugend von Gott erfleht und mit Schmerz immer vermißt 
habe. Ich weiß, wenn ich es hätte, könnte ich viel erreichen — 
es würde in mir ein heiliges Feuer ſein und die ewigen Saiten 
der Menſchheit in mir höher ſtimmen und beleben. 

E. wollte mir niemals das Recht zu dieſer Klage zugeſtehen — 
aber ich weiß es und will es Dir zeigen. Siehe, lieber Vater, 
wenn in Andren bei Veranlaſſungen ihr Gefühl zu einer Höhe 
in ihnen ſteigt, daß ſie damit zu kämpfen haben, daß es ihr ganzes 
Weſen mit Heftigkeit durchdringt, ſo kenne ich ſolchen Kampf faſt 
gar nicht. — Ich glaube, daß kein ſchönes Gefühl mir ganz fremd 
iſt, aber mit dem Grade darf ich wahrlich oft unzufrieden ſein. 
Selbſt in dieſer Zeit habe ich nur in wenigen Augenblicken einen 
ſo zerreißenden, zerſtörenden, aller Beſinnung beraubenden Schmerz 
kennen gelernt — und dieſes iſt doch ein Unglück, wie es kein 
größeres giebt — doch wahrlich ein Unglück zum Tode. — — 
Mein geliebter Vater, ich möchte ſo gerne ganz von Dir gekannt 
ſein! — 5 
Du ſagſt, daß E. in mir und in den Kindern lebt. Ja, 
lieber Vater, das fühle ich auch. Ich fühle, daß er mir niemals 
verſagt bei mir zu ſein, wenn ich recht voll lebendiger Sehnſucht 
zu ihm rufe; ich kann es nicht verkennen, daß er himmliſchen 
Segen in mein Gemuͤth niedergeſenkt hat. — Aber, o Gott, wie 
er gewiß doch noch ein anderes eigenes Leben hat außer dieſem 
Leben in uns, ſo kann ich nicht anders, als mein Herz mit der 
ſeligen Hoffnung erfriſchen, daß ich einſt wieder näheren Theil 
an jenem Leben nehmen werde. Nur dieſe Hoffnung, dünkt mich, 
giebt Wahrheit und Kraft dem geiſtigen Fortleben mit ihm, ſo 
lange ich noch hier bin. — Es wäre mir ſehr ſchmerzlich, wenn 
ich mir die ſchönen Verhältniſſe der Menſchen vergänglich denken 
ſollte — dann wären ſie ja nur untergeordnete Mittel. — Wie 
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ſchön iſt es mir dagegen, wenn ich ſie mir fortgehend denke mit 
der höheren Vollendung des Menſchen, immer herrlicher ſich aus⸗ 
bildend und erweiternd, wie er ſelbſt. Lieber Vater, ich bitte Dich, 
ſage mir hierüber doch noch etwas. — Wie gerne wüßte ich auch 
etwas genauer, als ich es mir ſelbſt zu ſagen verſtehe, wie das 
geiſtige von dem ſinnlichen in uns geſchieden iſt, oder vielmehr 
das unſterbliche von dem vergänglichen. Mir iſt, als ob mit dem 
Leben auch die Bilder des Lebens, die freilich durch eine geiſtige 
Kraft erkannt wurden, ſchwinden müſſen — und dann wieder, als 
ob das Selbſtbewußtſein nothwendig bleiben müſſe und dies nicht 
ohne Rückerinnerung möglich ſei. — — 

Wenn ich ſehr verworren rede, ſo habe Geduld mit mir. 
Gott ſei Dank, daß Du mein Vater biſt und daß ich keine Furcht 
vor Dir haben darf. Wenn E. an mich und an die Kinder denken 
kann, dann weiß ich fo beſtimmt, wie er es thut — o wie rührt 
es mich, wenn ich mir dies vorſtelle. — Welche unausſprechliche 
Sehnſucht habe ich heute Abend wieder nach dem Geliebten ge⸗ 
habt — es iſt ein köſtlicher Sommerabend — ein kleines Mäd⸗ 
chen erzählte mir, ihre Mutter läge in der Erde auf dem Kirch⸗ 
hof — ich ging allein, um recht bitterlich zu weinen, daß er, der 
mir Alles war, auch da liegt — daß ich nun nichts mehr fröhlich 
genießen kann, keinen ſchönen Frühlingstag. — — 


Poſeritz, den 12ten October. 

— — Unſer liebes Rügen ſeufzet unter Dun Druck und 
niemand weiß, ob es bald enden wird. — 

Ach, daß die fremden Menſchen wieder in ihre Heimath 
zögen, nach der fie ſich auch fo innig ſehnen! Wenn ich gleich 
nichts in äußerer Hinſicht leide, ſo weißt Du wohl, wieviel dennoch 
jeder einzelne in ſolcher Zeit leidet. Alle Bande ſind zerriſſen, 
alle erheiternde Gemeinſchaft iſt gehemmt. — Ich fühle oft eine 
unbeſchreibliche Einſamkeit, nicht meine Geſchwiſter, nicht meine 
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Freunde kann ich ſehen. — — Die Natur trägt ihre Schöne zu 
Grabe — ſie ſpricht nicht mehr erheiternd und fröhlich weiſſagend 
mir zu — der Geiſt der Liebe und der Freude weht nicht mehr 
aus ihr herüber — es iſt trübe und dunkel um mich und in 
mir. — Die theuern Kinder ſind meine einzige Erheiterung, meine 
einzige Beſchäftigung. — — Zum Leſen und Schreiben komme 
ich ſehr wenig. Ich kann nicht läugnen, daß ich es bisweilen 
mit etwas Wehmuth entbehre — auch glaube ich, daß ich es nicht 
ganz entbehren darf. — — Ach mein theurer Vater, Du verſtehſt 
mich nicht falſch, Du nimmſt nicht für Klage, was ich Dir nur 
ſagen wollte, um Dir eine ganz richtige Idee von meinem Leben 
zu geben. — — Ich habe jetzt durchaus das Gefühl, als wenn 
ich allein Werkzeug für die theuern Kinder ſei — ſte zu warten 
und zu behüten — gar nicht, als ob ich ſelbſt lebte, und in dieſem 
Sinne habe ich auch mich ſelbſt und mein Schickſal oft ganz ver— 
geſſen — nur wenn ich zu mir ſelbſt komme, erſchrecke ich vor 
dem elenden leeren Leben, das mir geblieben iſt. — — Es können 
Monate hingehen, ohne daß ich auch nur einmal einen kräftigen 
erhebenden Gedanken, eine tiefere überraſchende Wahrheit aus dem 
Munde eines gebildeten Mannes hörte — ach und doch giebt es 
für mich keinen größeren Genuß, als, ſo viel es in meinen Kräften 
iſt und ſich für mich ziemt, nach Wahrheit und Klarheit zu ſtreben. 


Schleiermacher an Henriette v. Willich. 
(ohne Datum) 
Nun kann ich doch endlich einige Worte zu Dir, meine innig 
geliebte Tochter, reden, in der Ueberzeugung, daß ſie ſicher zu Dir 
gelangen werden. Dieſe Unſicherheit hat fie mir alle zurückge— 
halten und ich habe nur in der Stille und im Geiſt mit Dir ge— 
lebt. Du haſt auch noch manches zurückgehalten, was Du mir 
Aus Schleiermacher's Leben. II. Mi 
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beſtimmt hatteſt; vielleicht wird nun — freilich nur auf die trau⸗ 
rigſte Art, und ich wünſchte lieber, es geſchähe nicht — jede Ge— 
meinſchaft frei und dann ſollen ſich auch unſere Worte recht fleißig 
begegnen, bis, wie ich hoffe, doch auch eine Zeit kommt, wo ich 
zu Dir eilen und mich an Dir und Deinen Kleinen ſchmerzlich 
ſüß erquicken kann. Ich weiß nun nicht, wo ich anfangen ſoll, 
Dir, da mich die vorhandene Gelegenheit eilig treibt, Alles zu 
ſagen, was ich Dir ſagen möchte. Nur zuerſt, was mich am 
lebendigſten erfreut hat, daß Du immer mehr findeſt, wie wahr 
es iſt, daß Du Dich meine Tochter nennſt und wie Du Dich 
mir ähnlich fühlſt. Ja, das iſt auch wirklich ſo, mein liebes 
Kind, und es iſt mir ein Troſt und ein großes Gut in meinem 
einſamen Leben. Aber höre, auch darin, weshalb Du über Dich 
klagſt, biſt Du mir ähnlich, und weil ich mit mir ſelbſt in Ordnung 
bin und mich ruhig anſchaue, kann ich Dir auch keine Klage über 
Dich geſtatten. Du mußt doch fühlen, daß das, worüber Du 
klagſt, nicht etwa eine Verſchuldung iſt, eine Vernachläſſigung 
Deiner Natur, ſondern Deine Natur ſelbſt. Und wie darfſt Du 
nur über die klagen, da ſie die unmittelbare Schöpfung Gottes 
iſt, und eine Natur grade ſo gut ſein muß als die andere? was 
Dir an andern größer und herrlicher dünkt, das iſt eben ein 
anderes, und Du ſiehſt ja wohl, wie Deine Erſcheinung ihnen 
auch etwas herrliches darbietet, was ſie in ſich nicht finden. Da- 
gegen ſtreiteſt Du nun freilich demüthig und ſagſt uns, Du habeſt 
es nicht errungen und mit Mühe, ſondern von ſelbſt. Aber liebes 
Kind, grade das Schönſte hat man nicht anders. Was kann der 
Menſch thun, als daß er nur ſeine eigene Natur durch den Geiſt 
immer mehr reinigt und ausbildet? Gewalt braucht er nur dann, 
wenn er vorher ſich hat Gewalt anthun laſſen durch irgend ein 
Verderben. Sonſt iſt das Werk der göttlichen Gnade in dem 
Menſchen ein ſtilles ruhiges Werk, und je vollſtändiger es von 
ſtatten geht, um deſto natürlicher ſcheint es und iſt auch wirk⸗ 
lich ſo. Nur die Tugend iſt ein Kampf, durch die man Fehler 
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beſtegt; die, durch welche Jeder ſeine eigenthümliche Vollkommenheit 
im Sinne und Geiſte Gottes erweiſet, iſt nur ein ruhiges Handeln. 
Wie willſt Du nun klagen, daß Du wenig den zerreißenden 
Schmerz gefühlt haſt? Fühlſt Du nicht, grade Du, weil es Deine 
Natur iſt, mehr göttliches und ſchönes in der ſtillen Trauer, in 
der ſich der Geliebte Deines Herzens offenbart, den Du gewiß ſo 
in dem leidenſchaftlichen Schmerz nicht inne wirſt? Eine andere 
Vollkommenheit iſt die jener Gemüther, in denen Du den höhern 
Grad des Lebens und Erregtſeins bewunderſt, und eine andere 
die unſrige. Jene umfaſſen wohl in ihrem Daſein eine größere 
Mannichfaltigkeit deſſen, was in dem Menſchen vorkommen kann, 
und ſind in ſo fern reicher, aber ſie ſind auch abhängiger von 
dem, was ſie umgiebt, verworrener, und auch alle unregelmäßigen 
Bewegungen treten ſtärker hervor. Du biſt mehr Dir ſelbſt gleich 
und eben darin ein unmittelbares Bild des ewigen, Du beſtzeſt 
mehr Dich und biſt mehr ungeftört Eins mit all Deinen Verhält— 
niſſen, indem Du keines einſeitig bald ſo, bald ſo, ſondern jedes 
immer in ſeinem ungetheilten Weſen auffaſſeſt. Was Du Dumpf⸗ 
heit nennſt, das kenne ich auch; es iſt der natürliche Fehler ſolcher 
Gemüther, und grade dann tritt er hervor, wenn ſie durch irgend 
etwas über ihr gewöhnliches Maaß erregt ſind. Im tiefſten 
Schmerz, in der rechten Zerriſſenheit meines ganzen Weſens, habe 
ich dieſe Dumpfheit auch am meiſten gefühlt. Aber Du wirſt 
gewiß auch jedesmal, entweder in der andächtigen Sammlung des 
Gemüthes, oder in einer angeſtrengten Beſchäftigung das Mittel 
finden, das klare Bewußtſein Deines Innern herzuſtellen. Aber 
danach trachte ja immer gleich ſehr, daß Du Dir Dein muͤtter⸗ 
liches Leben mit Deinen Kindern ganz unabhängig erhältſt. Das 
ziemt Dir und iſt Dir nothwendig; und wie Du lebendig über⸗ 
zeugt ſein kannſt, daß es nur Liebe iſt, wenn irgend Jemand Dir 
da eingreifen wollte, ſo wirſt Du auch gewiß die rechte Art finden, 
es immer liebreich von Dir zu weiſen. — — 
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Henriette v. Willich an Schleiermacher. 
(ohne Datum) 

Wie ſehr haſt Du mich durch Deinen letzten Brief erfreut, 
mein geliebter Vater, mit inniger Sehnſucht hatte ich ſchon lange 
vergebens darauf gehofft. O Lieber, laß uns nie wieder ſo lange 
getrennt ſein! mir iſt dieſe Trennung ſehr ſchmerzvoll geweſen — 
weißt Du denn nicht, daß mich niemand auf der Welt ſo ſtärken 
und erquicken kann wie Du? — — Gieb mir doch oft ein liebend 
Wort aus Deinem vollen Herzen, ein erhebend Wort aus der 
Tiefe Deines Glaubens, daß mein Glaube ſich daran ſtärke und 
erfriſche. — Ach, lieber Vater, wie ſind der Leiden ſo viel im 
Leben, vor wenig Tagen hat mein geliebter Bruder ſein drittes 
Kind zu Grabe gebracht — ſo zärtliche Eltern, die ihre ganze 
Freude in den Kindern fanden und ihre drei Kinder, eins nach 
dem andren verloren. Mir geht das Ungluͤck meines Bruders 
ſehr zu Herzen — er war ein recht lebensfroher Menſch, fing 
ſeine Ehe ſo friſch an, war ſo unausſprechlich glücklich, und nun — 
alle die jungen Sprößlinge ſeiner Ehe ſo früh zerknickt. Auch 
meiner jüngſten Schweſter L. iſt die größte Freude ihres Lebens 
geraubt, ſie hält ſich bei meinem Bruder auf und das beſte in 
ihrem Leben war das Sein mit den Kindern, was auch gewiß 
den wohlthätigſten Einfluß auf ſie hatte. Ich glaube, ich habe 
Dir noch nie von ihr geſagt, ich habe ſie ſehr lieb. Sie iſt ge— 
wiß nicht unbedeutend. Daſſelbe Schickſal, das ich gehabt habe, 
trägt gewiß auch bei ihr die Schuld von der zerknickten Bluͤthe 
des Frohſinns, dem Mangel an Lebendigkeit und Offenheit . 
das, in unſrer Jugend ſehr verwahrloſet zu ſein, eine kurze Zeit 
ausgenommen, wo wir unter der Leitung eines trefflichen Mannes 
ſtunden, der ach, grade ſtarb, da ich mich mit inniger Liebe an 
ihn angeſchloſſen, mit großer Luſt mich den Beſchäftigungen des 
Geiſtes, zu denen er mich führte, hingab. — — 

Erlaube mir, mein theurer Vater, daß ich über einen Punkt 
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Deines Briefes Dich noch etwas frage, worin ich Dich nicht ganz 
verſtehe. Du ſagſt, daß eine Natur ſo gut ſei als die andere — 
das verſtehe ich nicht. Mich dünkt, es giebt einen außerordent— 
lichen Unterſchied unter den Menſchen, wie Einige hoher und 
himmliſcher und Andre irdiſcher geboren werden, wie Einige wie 
berufen ſcheinen ein ſo herrliches himmliſches Daſein zu führen, 
wohin Andre gar nicht einmal ſtreben dürfen, weil es außer den 
Grenzen ihrer Kraft liegt. Wenn nun dieſe ihre Beſchränktheit 
inne werden, ſo finde ich eine Wehmuth darüber ganz natürlich 
und erlaubt, obgleich ich glaube und es ſelbſt gefühlt habe, daß 
in der ganzen Hingebung an Gott auch dieſe Klage verſtummt 
und eine gewiſſe Befriedigung einkehren kann und eine Hoffnung, 
daß Gottes Gnadenwirkung uns einſt vielleicht geben könne, was 
wir ſchmerzlich erſehnen. 

Auch ſagſt Du, daß unſre Natur die unmittelbare Schöpfung 
Gottes ſei. — Erben wir nicht fo häufig von unſtren Eltern das 
Mangelhafte und Fehlerhafte ihrer Natur? Glaubſt Du nicht, 
daß manche Kinder in Sünde geboren werden und erſt ſpäterhin 
durch Kampf und Buße ſich reinigen müſſen? — Erlaube mir 
doch, daß ich Dich frage, Du lieber Vater, glaubſt Du, daß Gott 
unmittelbar hernieder wirkt noch außerdem, daß er im Menſchen 
iſt und in Allem, was da iſt? und erkennſt Du in dem Ein— 
zelnen, was geſchieht, nur den natürlichen Gang der Dinge, wie 
eines aus dem anderen folgt, welches freilich auch in Gott be— 


ruhen muß — oder ein beſtimmtes Wollen und Wirken des 
Höchſten? Vergieb mir, Lieber, wenn ich nicht recht zu ſagen 
verſtehe, was ich meine. — — Darf ich zu Dir immer ſo plau⸗ 


dern von Allem, wovon es auch ſei? 
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Schleiermacher an Charlotte v. Kathen. 
Berlin (ohne Datum) 

Theuerſte Charlotte, wie lange habe ich nicht zu Ihnen ge⸗ 
redet, ohnerachtet ich der freundlichen lieben Worte mehrere von 
Ihnen erhalten habe. Aber Mangel an ſicherer Gelegenheit hat 
mich zurückgehalten, und dann hängt auch mein Briefſchreiben 
ſchon an einer gewiſſen Ruhe, an die jezt gar wenig zu denken 
iſt. Jezt denke ich nicht ohne Aengſtlichkeit an Rügen und be⸗ 
ſonders an Sie, da Ihnen das Getümmel der Gefechte leicht recht 
nah kommen kann. Aber Sie ſind muthig und beſonnen, und 
haben an Ihrem lieben Kathen eine fo treue und kräftige Stüze 
wie Wenige. Es wundert mich nicht, daß Sie Sich noch näher 
mit ihm verbunden fühlen als ſonſt, aber es freut mich recht innig. 
Dieſe zerſtörende Zeit iſt doch wieder auf vielfache Art eine ſolche, 
die nähere Vereinigung ſtiftet unter denen, welche ſich angehören, 
und eine Zeit, wo ſich jede innere Tüchtigkeit und jede Kraft der 
Liebe mehr als ſonſt offenbaren kann. Und ſo haben Sie gewiß 
beide noch tiefer einander angeſchaut und können Sich mehr an⸗ 
einander erfreun. Ich möchte wohl wiſſen, wie Kathen jezt die 
Lage Ihres ſchönen Landes anſieht, was ſeine Hoffnungen ſind 
und ſeine Wünſche, wiewohl auch kein Wunſch für das Ein⸗ 
zelne für ſich beſtehn kann, ſondern alles darauf ankommt, was 
nach allen dieſen Zerrüttungen aus unſerm gemeinſamen deutſchen 
Vaterlande werden kann. Weit in die Zukunft muß man jezt 
ſehn, und mit einiger Sicherheit ſehen lernen, ſonſt möchte man 
Muth und Luſt des Lebens verlieren. Eben dies Beſtreben eignet 
ſich jezt ſo viel von meiner Zeit und Kraft zu, daß ich für Alles, 
was mich ſonſt am meiſten beſchäftigt und am unmittelbarſten in 
meinen Kreis gehört, weit weniger übrig habe, als ich vielleicht 
ſollte. Vor allem bin ich über mein eignes ganz unſichres, und 
in dieſem Augenblick ganz zerſtörtes Schickſal fo ruhig und gleich— 
gültig, wie ich mir kaum gedacht hätte. Die einzelnen kleinen 
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Verhältniſſe des Lebens verſchwinden ganz neben dem großen 
Schauſpiel. Das kleinſte, was ich in dieſem wirken könnte, würde 
mich jezt mehr freuen, als das größte in meinem beſondern Kreiſe. — 

Ich ſehne mich nun nach meinen Büchern und Papieren zu— 
rück, um die Sünden des Sommers im Winter gut zu machen, 
und mit meiner Schweſter unſre Halliſchen Freunde noch einmal 
zu genießen. Doch laſſen ſich auch nicht einmal auf Wochen hin⸗ 
aus jezt Entwürfe machen; unſer unverſchuldeter Friede iſt noch 
unſicherer, als der Krieg geweſen iſt. Nur den Vorſaz habe ich, 
meinem unmittelbaren Vaterlande Preußen ſo lange nachzugehn, 
als es beſteht und dieſes Vorſazes nicht ganz unwürdig wird. 
Sollte es dem Unglück ganz erliegen, ſo will ich, ſo lange ich 
kann, das deutſche Vaterland da ſuchen, wo ein Proteſtant leben 
kann und wo Deutſche regieren. Dabei thun zu können, was 
meines Berufs iſt, wird mir doch nie ganz fehlen. So muß ſich 
tröſten, wer die Waffen nicht führen kann. Ach laſſen Sie doch 
Ihre Knaben recht kräftig werden, recht feſt, trozig, waffenluſtig, 
liebevoll und fromm. 

Schreiben Sie doch bald wieder. 


Berlin, den 31ſten December 1807. 

Liebſte Charlotte, wie freue ich mich über den herrlichen Ge— 
danken, der, ſeit ich nicht zu Ihnen geredet habe, zur Sprache ge— 
kommen iſt. Mir war ſehr bange vor allen Auswanderungs— 
plänen, die unſre Freundin Herz machte, und ich that, was ich 
nur konnte, um ſie zu zerſtören oder zu verzögern und auf Mittel 
zu denken, wie ſie die Entſcheidung der Dinge hier abwarten könne. 
Sie bei Ihnen zu wiſſen iſt mir aber wahrlich, wenn auch ich 
darunter verliere, weit lieber, als ſie hier zu wiſſen. Lange iſt 
mir nichts ſo freudiges begegnet als dieſes, und ich kann nun 
weit ruhiger auf meine eigne zerſtörte und noch immer durchaus 
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unſichre Lage hinſehn. Ueber dieſe müſſen Sie in einem Irrthum 
geweſen ſein, liebe Freundin, als Sie bei meinem hieſigen Sommer⸗ 
aufenthalt wünſchten, mich doch lieber wieder in meinem Wirkungs⸗ 
kreis in Halle zu wiſſen. Dieſer war und iſt ganz zerſtört, die 
Univerſität vorläufig aufgelöſt, und nur ein für Preußen günſti⸗ 
gerer Friede könnte ihn wieder hergeſtellt haben. Die neue Weſt⸗ 
phäliſche Regierung giebt freilich Hoffnung zu Wiedererrichtung; 
aber ich kann mich unter dieſe Regierung nicht fuͤgen und muß, 
ſo lange es irgend einen giebt, unter einem deutſchen Fürſten 
leben. Denn die Operationen, welche gradezu auf die Vernichtung 
deutſchen Sinnes und Geiſtes gehn, kann ich nicht, auch nur 
durch mein Daſein unterſtüzen. Schon dieſe lezten zwei Monate 
war mir ganz beengt in Halle, und nachdem das Kirchengebet 
für den König und die Königin von Weſtphalen verordnet war, 
war es mir nicht mehr möglich, die Kanzel zu beſteigen. Kurz, 
Freudigkeit zu lehren kann ich dort nicht haben, und darum bin 
ich nun ganz gegangen und würde gegangen ſein, auch ohne die 
lebendige Ueberzeugung, daß eine franzöſiſche Regierung unmög- 
lich kann eine deutſche Univerſität ruhig beſtehn laſſen. Ich war 
im Sommer hier, um Vorleſungen zu halten und ſo doch etwas 
ähnliches an die Stelle des zerſtörten Wirkungskreiſes zu ſezen. 
Auch jezt habe ich denſelben Zweck, wenn ſich nur irgend Theil— 
nehmer finden. Die Regierung hat überdem die Abſicht erklärt, 
hier eine Univerſität zu gründen in die Stelle der verlornen, und 
ich bin dazu vorläufig mit in Beſchlag genommen und laſſe mich 
alſo hier nieder um abzuwarten, ob die Umftände die Ausführung 
dieſes Entwurfes begünſtigen werden. Hier kann ich auch noch 
predigen, ohne gepreßtes Herz, und dies mit einiger Muße und 
der täglichen Nahrung iſt alles, was ich eigentlich bedarf. — 
Das Jahr, das wir heut beſchließen, wieviel hat es uns ges 
nommen! Ich freue mich herzlich an allen Freunden, die nur 
einen oder den andern einzelnen Verluſt mit mir theilen oder ſelbſt 
erlitten haben. Mein Wohlſein iſt von allen Seiten in ſeinen 
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tiefſten Gründen erſchüttert, und es iſt doch nichts da, was eine 
gänzliche Umkehrung zum beſſeren verhieße. Muthig ſein und 
aus dauern, froh genießen was übrig iſt, lebendig hoffen auf das, 
was ich nicht mehr erleben werde, daran muß ich mich recht 
halten. Herzlich, herzlich grüßen Sie mir den lieben Kathen. 
Wie freue ich mich über den Werth, den er darauf legt, unfre 
Freundin bei Ihnen zu ſehn. Wie freuen will ich mich, wenn 
es mit gelingt, dieſen Sommer eine Reiſe zu Ihnen zu machen 
und uns Alle wieder — ach bis auf den Einen, der fehlt — 
vereint zu ſehn. 

Ich hoffe nun hier bald mehr in Ruhe zu kommen, und 
Ihnen dann öfter ſchreiben zu können. 


Henriette v. Willich an Schleiermacher. 
Den 30ften Januar 1808. 

— — Ach Du weißt es, welche Erinnerungen in mir woh⸗ 
nen in dieſen Tagen — welche überaus ſchmerzvolle Bilder — 
wie ich ſaß am Bette des kranken Mannes und ganz verloren 
war, zu lauſchen auf jeden Athemzug, zu begleiten jede Bewegung, 
in der geſpannteſten Erwartung, nun würden die Zeichen der 
Beſſerung herannahen — ach ich harrte und harrte. — 

Wie oft verliere ich mich in die Betrachtung der wunder⸗ 
baren Führung unſrer Schickſale, wie umdunkelt es mich, wenn 
ich wagen will tiefer in ihren Zuſammenhang zu blicken. Doch 
immer mehr hellt ſich mir auf der Glaube an den innigen Zu⸗ 
ſammenhang des Menſchen ſelbſt mit ſeinem Schickſal — immer 
mehr komme ich zu dem Verſtaͤndniß jener Worte von Novalis: 
„Schickſal und Gemüth ſind nur verſchiedene Namen deſſelben 
Begriffs“, die ich lange in mir trug, ohne fie zu verſtehen. Wie 
gewiß iſt es, daß ſchon in früher Jugend in den Träumen des 
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Mädchens eine dunkle Ahndung meines jetzigen Schickſals einge⸗ 
hüllt war. — Ein größeres, fröhlicheres Wirken in der Mitte der 
Welt war faſt nie in den Bildern, die mich trugen die Höhe des 
Lebens hinauf — ſtille Geſchiedenheit von der Welt und ihren 
Verhältniſſen — Entbehrung der ſüßeſten Freuden des Lebens, 
ſehnſüchtiges Blicken nach dem Himmel, Liebe dort zu ſuchen, den 
höchſten Genuß in geiſtigen Verbindungen mit Lebenden und Ber: 
ſtorbenen — das war es, was fruͤhe in mir lag, und wohin mein 
ganzer Sinn ſich neigte. Nicht überraſchend war es mir, als ich 
Liebe fand — aber als ſich auch ein feſtes Erdenglück mir er— 
öffnete, ward ich überraſcht. — — Wie wenig unbegreiflich, wenig 
überraſchend war es mir eigentlich im Inneren, als es ſchwand. — 
Geliebter Vater, weißt Du wohl, wie Du mir wohl thuſt, 
Du ganz beſonders, durch Deine Zuverſicht zu mir, wie ich Dir 
dafür danken möchte — ach und doch wieder, wie ſie mich nieder— 
ſchlägt, weil ich mich ihrer unwerth fühle. Mir iſt es oft ſo 
klar, wie Du ein liebes Bild, das in Dir wohnt von einer Tochter, 
wie fie für Dich gehörte, auf mein Weſen niederſenkſt, das wohl 
einige Uebereinſtimmung mit dem geliebten Bilde haben mag, da— 
her Du nicht gewahr wirft die großen Disharmonien, die ver⸗ 
borgen darunter ruhen. — Siehe, ich erkranke bisweilen ſo ſehr 
an dieſer Verzagtheit an mir ſelbſt, daß mir iſt, als müßte ich 
mich losmachen von Allen, die an mir hängen, weil Alle mich 
in täuſchendem Lichte erblicken und es mir verſagt iſt ſo zu ſein, 
wie fie mich wähnen. Du weißt wohl, daß dieſer Zuſtand vor- 
übergehend iſt, aber eine bleibende Unzufriedenheit iſt denn doch 
in mir, und eben, weil fie bleibend iſt, weiß ich, daß fie nicht 
grundlos ſein kann. Ach, Lieber, ich werde hier auch nicht ge— 
neſen — die Quelle iſt tiefer — ach, wie ſoll ich es Dir aus⸗ 
ſprechen, was es eigentlich iſt, ich glaube, Mangel an Liebe, 
Engheit des Herzens. — — Guter Vater, ziehe Deine Hand nicht 
ganz von mir, wenn Du einſt inne wirſt, daß ich wahr rede. 
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Den 2ten Februar. 

— — Stille Trauer wohnt in mir an dieſem Tage der 
bitterſten Trennung — und ſtille Feier, daß er, der Liebe, zu 
höherem Leben und zu höheren Freuden einging. — Feiern werden 
dieſen Tag die Geiſter, denen die herrliche Seele näher verbunden 
ward durch ſeinen Abſchied von der Erde. 

Wie mich heute Morgen der helle Strahl der Sonne traf! 
Grade ſo ſchien ſie nach vielen trüben Tagen an jenem Mor— 
gen, und ihr Schein rührte mich unbeſchreiblich. Es war die 
angſtvollſte Nacht vorangegangen, in der zum erſten Mal mich 
Hoffnungsloſigkeit ergriffen hatte — ich konnte beten, ich konnte 
wieder hoffen und ging neugeſtärkt zum geliebten Kranken, um 
wieder ganz für ſeine Pflege zu leben. Ach, als aber der Aus— 
bruch der Krankheit in ſo hohem Grade ſtieg, daß ich nicht meine 
Faſſung bewahren konnte, führten die Freunde mich hinweg — 
und ich ſah ihn nicht lebend wieder. — Mir hat es recht wehe 
gethan und ich habe es ſehr bereut, daß ich nicht ſeine Hand ge— 
halten in der letzten Stunde — eine gewiſſe Sorge für mich ſelbſt, 
mich zu ſchonen in meinem Zuſtande, ließ mich den Bitten der 
Freunde nachgeben, entfernt zu bleiben — ach hätte ich es nicht 
gethan! Wie unbeſchreiblich ſehnte ich mich und ſehne mich noch 
immer in der Erinnerung nur nach einem Augenblick hellen Be⸗ 
wußtſeins, nur nach einem herzlichen Abſchiedswort von ihm. 
O warum ſollte ich nicht dieſen Genuß haben? gewiß, ich wäre 
ſtark geweſen, und aus ſolchen Worten wäre mir eine Quelle 
unendlichen Genuſſes auf immer hervorgegangen. — O wie herr— 
lich war das Ende meiner Mutter! Als ſie mit voller Gewiß— 
heit ausgeſprochen, daß ſie nun ſterben werde, ſaß der alte, fromme, 
betrübte Vater neben ihrem Bette, fragte ſie, ob er ihr etwas 
aus der Bibel oder dem Geſangbuch vorleſen ſolle. Nein, lieber 
Vater, antwortete ſie, das brauche ich nicht, ich habe mich lange 
auf dieſe Stunde vorbereitet, jetzt rufe mir unſre Kinder, ich muß 
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ſie noch Alle ſehen und ſprechen. — Sie nahm auf das herzlichſte 
von uns Abſchied und verſchied fo ſanft ). — — 

Wie habe ich mich heute den theuern Kindern — ſeinen 
Kindern — mit neuer Innigkeit ganz geweiht! — — 

Glaube es, theurer Vater, es ſind Disharmonien in mir, 
von denen Du keine Ahndung haſt — nicht in deutliche Worte 
mag ich ſie ausreden, aber glaube und ziehe ab von dem lieben 
Bilde, das Du von mir in Dir trägſt. — Was mich allein über 
mich beruhigen kann, iſt, daß es einen Punkt giebt, in dem mein 
ganzes beſſeres Sein ſich ſammeln kann — Mutter ſein. — Ja, 
lieber Vater, ich verſpreche es Dir, ich werde eine gute Mutter 
ſein — ich fühle mich hierzu gekräftigt und begabt nicht durch 
meinen guten Willen allein. Keiner Schwäche, keiner mütter⸗ 
lichen Eitelkeit ſollſt Du je mich zeihen können — nur, wo jeder 


*) Mit welcher Zuverſicht dieſe Mutter, welche im Jahr 1797 ſtarb, der 
Todesſtunde entgegenſah, davon zeugen auch die folgenden noch erhaltenen 
Worte, welche fie ihrer Mutter, der hochbetagten Frau v. Campagne in Ber⸗ 
lin, die ſie überleben ſollte, damals (im gewiſſen Vorgefühl ihres ganz nahen 
Endes) ſchrieb. Sie ſind franzöſiſch geſchrieben, wie auch ſonſt die Briefe an 
Frau v. Campagne, da dieſe wenig deutſch verſtand: 

Quand vous receyrez ceci, ma chere mere, j'aurai vaincu et vous vous re- 
jouirez de mon bien-etre. Vous etes trop Chretienne et trop raisonable, ma 
chere mere, pour vous chagriner. J’espere, par la gräce de Dieu, pouvoir me 
presenter avec assurance et confiance deyant mon Juge. Pai eu le tems de 
mettre ma maison dans un ordre, oü je ne crois pas, que mon menage ni mes 
enfans suflriront de mon absence, et le bon Dieu daignera pourvoir au reste. 
Ma plus grande peine est de consoler mex deux filles aindes; les autres enfans 
sont accoutumés à me voir souffrir et alitée et n’ont encore pas beaucoup 
l’usage de la réflexion; leur attendrissement n'est que momentane. 

Der einzige Bruder der Frau v. Mühlenfels hatte ſich, nachdem er ſeine 
Officierſtelle bei der Garde in Berlin aufgegeben und den größten Theil ſeines 
Vermögens ſeinen Verwandten überlaſſen hatte, nach dem Canton St. Gallen 
in der Schweiz zurückgezogen, wo er, ähnlich einem Einſiedler alter Zeiten, in 
frommer Abgeſchiedenheit von der Welt ganz für die Armen lebte — welchen 
Schritt indeß die Schweſter nicht gebilligt hatte — wo er, ſehr geliebt und 
verehrt, ein hohes Alter erreichte. Auch Schleiermacher hat noch die alte 
Großmutter ſeiner Frau kurze Zeit gekannt und geliebt und auch mit deren 
Sohn noch, wenigſtens ſchriftlich, in herzlicher Verbindung geſtanden. 
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Vorwurf aufhört, wo Beſchränktheit meiner Natur mir verſagt 
mehr zu ſein — nur da ſollſt Du Mangel finden können. 


Den 5ten Auguſt 1808 ). 

Wie iſt mein Herz ſo voll für Dich, und doch kann ich Dir 
eigentlich nichts ſagen, was Du nicht alles ſchon wüßteſt. Magſt 
Du es denn wohl öfter wieder hören, wie ich Dich unſäglich lieb 
habe, wie ich ſo unendlich glücklich bin? Könnte ich es Dir nur 
einmal recht ausſprechen, wie die tiefſte Verehrung, die innigſte 
Dankbarkeit, die kindlichſte Liebe nun zu einem Gefühl verſchmol— 
zen ſind, das nun voll und klar und rein in mir lebt — die 
Sehnſucht ganz für Dich zu leben — ein ſo ungemäßigter Wunſch 
Dich glücklich zu ſehn, daß ich mit Freude mich aufopfern könnte, 
wenn Dich das glücklich machen würde. O Gott, mir iſt es oft, 
als könne ich es kaum tragen, daß ich es bin, der Du Dein Leben, 
Deine heilige Liebe weihen willſt. — — Wie danke ich Dir noch, 
Du Theurer, für die ſchöne, zarte Weiſe, mit der Du Dich mir 
genähert — wodurch Du mir ſo ſehr wohl gethan haſt und mehr 
dieſe ſichere Liebe in mir geweckt, als geſchehn fein würde, hätteft 
Du ſchon damals volle Liebe mir gezeigt und abgefordert, als ich 
noch nicht ſo rein die Vereinigung des Vergangenen mit dem 
neuen Glücke gefunden. 

Sage es mir, mein geliebter Vater, iſt Dir das auch lieb 
an mir, daß ich mich ſo ganz hingebe dem Gefühl des Glücklich⸗ 
ſeins und der Freude? Wenn ich an unſren theuren E. denke 
und ein leiſes Weh mir durch die Seele zieht, kann mir die Frage 
kommen, ob ich auch wohl anders in mir tragen ſollte die neue 
Gnade Gottes, die mir durch Dich widerfaͤhrt, ob es auch wohl 
recht und ſchön iſt, daß ich ſo jugendlich friſch wieder in's Leben 


) Nachdem Schleiermacher auf Rügen geweſen war und ſie ſich verlobt 
hatten. — Aus den 6 Monaten die zwiſchen dieſem Ereigniß liegen find keine 
Briefe vorhanden. 
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trete und mein Herz der Freude wieder ganz geöffnet iſt, da ich 
doch noch vor Kurzem um unvergänglichen Schmerz betete, der 
die Witwe durch's Leben geleiten möchte. — O ich darf es Dir 
nicht erſt ſagen, wie E. im Grunde meiner Seele wohnt, wie mir 
jede Erinnerung von ihm fo heilig iſt — Du weißt es. — Doch 
bin ich jetzt ſo ganz glücklich durch Dich — Gott, wie ich es 
nur immer ſein kann. 

Wie ich mich freue auf Deinen erſten Brief, das kann ich 
Dir nicht beſchreiben — — mein lieber, lieber Ernſt, ach haſt 
Du mich auch noch ſo lieb, als da Du hier warſt, da Du mich 
Dein ſüßes Herz nannteſt? Ich zweifle nie mehr einen Augen⸗ 
blick an Deiner Liebe; eher kann ich denken, wird er denn auch, 
was das heiligſte und theuerſte ihm iſt, mit Dir theilen mögen? 
Auch darin ſollſt Du immer nur ganz Deiner Neigung folgen, 
aber unendlich erfreuen wirſt Du mich durch jedes, was Du mit 
mir theilen wirſt. Doch kannſt Du auch ganz gewiß ſein, daß 
ich Dich nie im mindeſten durch die leiſeſte Empfindung in mir 
beſchränken werde in dem, was Du Deinen Freunden oder Freun⸗ 
dinnen ſein und mit ihnen theilen willſt. Das Nichtverſtehen 
wird mir immer nahe gehn, aber nicht der kleinſte Unmuth ſoll 
in mir entſtehen, und ich will recht geduldig warten, bis Du zu 
Deiner kleinen einfältigen Frau zurückkehrſt. — Mein herzenslieber 
Ernſt, lebe wohl — ſage mir auch bald ein herzliches Wort und 
ſage mir auch ja, wenn Dir etwas in mir nicht lieb iſt, ſei es 
noch ſo klein — ich bitte Dich ſo ſehr. 

Du liebe, herrliche Seele, möge Dir recht wohl ſein — bete 
Du auch für mich, daß Gott mein Herz ſegne und es reich mache 
an Liebe und Frömmigkeit, an allen Gaben, ohne welche ich Dich 
nicht glücklich machen kann. * 


„ 
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Schleiermacher an Henriette v. Willich. 
Berlin, den 7ten Auguſt 1808. 

Liebe, einzige Jette, in Prenzlow konnte ich gar nicht zum 
Schreiben kommen, und es lag mir nicht genug daran, um es 
zu erzwingen. Was hätteſt Du ſonderliches von ein paar Zeilen 
gehabt, die Dir nichts ſagen konnten, als daß wir bis ſo weit 
glücklich gekommen wären. Nun ſind wir ſeit Freitag Abend um 
5 Uhr wieder hier, und wiewohl ich noch nicht wieder gearbeitet 
habe, hoffe ich doch, daß ich morgen, ſpätſtens übermorgen, recht 
gründlich hineinkommen werde. Wundre Dich nicht, liebes Herz, 
daß ich grade mit dieſer Nachricht anfange; ſie iſt mir das Wich- 
tigſte für mein Wohlbefinden hier, welches nur auf tüchtiger Ar— 
beit ruhen kann. Die Dreifaltigkeitskirche gehörte zu dem Erſten, 
was ich deutlich unterſcheiden konnte, und ſo lag mir gleich recht 
tröſtlich das ſchöne Ziel vor Augen, wohin ich nun zunächſt zu 
ſtreben habe. — 

Gott ſei Dank, der mir Dich gegeben hat und die Hoffnung 
auf das ſchöne Leben, was wir uns noch bereiten wollen, und die 
herrliche Ruhe, die unſern Bund hält und trägt, und die Sicher— 
heit, daß es das Schönſte und Beſte iſt, was ſich ſo rein und 
gleichmäßig in uns gebildet hat. Laß Dich umarmen, recht zärt— 
lich und dankbar, Du füße geliebte Braut, und ſei recht ganz 
mein und hoffe auf ſchöne Erfüllung, ohne Furcht oder Sorge, 
denn es wird Alles gut gehn. 

Meiner lieben Schweſter Lotte habe ich geſtern mit ein paar 
Worten mein Gluck gemeldet. Iſt es Dir fo um's Herz, ſo ſchicke 
mir bald mal ein paar freundliche Worte für ſie; das wird ihr 
große Freude machen. — 

Viel Liebe und Vertrauen iſt mir hier entgegen gekommen, 
auch ſchon in dieſer kurzen Zeit, von neuen und merkwürdigen 
Seiten, und was ich geweiſſagt habe, daß dieſen Winter noch 
große Verwirrungen in Deutſchland losgehn würden, davon ſehe 
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ich ſchon mehrere bedeutende Vorzeichen, ſeit ich hier bin, und es 
bewegt mich nun noch mehr und ſchöner, was ich Dir ſchon als 
etwas erfreuliches ſagte, daß unſer Schickſal recht verwebt iſt in 
das des Vaterlandes, und ſollte es geſchehn, was ich freilich nicht 
abſehn, aber was doch kommen kann, daß ich mitten in dieſen 
Verwirrungen befangen bin, ſo ſei nur recht gutes Muthes und 
denke, daß Vaterland, Du und die Kinder meine Looſung ſind. 
Aber laß uns ja recht fleißig ſchreiben, ſo lange es noch geht, 
damit, wenn die Entbehrung anfängt, wir ſchon eine kleine Samm⸗ 
lung haben von Denkmälern aus dieſer neuen Zeit unſers Ver⸗ 
eins. Es iſt Dir doch immer noch recht wohl? ſo wohl, ſo ſicher 
und glücklich als mir? herzliebſte Jette, ich weiß, es kann ja nicht 
anders ſein, denn es iſt in Dir ganz daſſelbe und auf dieſelbe 
Weiſe geworden, wie in mir; aber ſage es mir doch immer, es 
freut mich gar zu ſehr. Denke auch fleißig aller lieben ſüßen 
Augenblicke, die dieſe ſchöne Zeit uns ſo reichlich gegeben hat, 
und laß ſie uns fortſezen, ſo gut wir es in der Trennung ver⸗ 
mögen. Jedes liebe Wort iſt mir ein Kuß, und bei jedem Erguß 
Deines Gemüͤthes höre ich Dein frommes treues Herz ſchlagen! — 
In Stralſund war ich noch an Ehrenfrieds Grabe und reichte 
ihm in ſchöner Zuverſicht in die andere Welt hinein die brüder⸗ 
liche Hand zum neuen Bunde; ſein Geiſt iſt gewiß mit uns. 
Grüße und herze die Kinder von mir, an denen meine ganze 
Seele hängt. Gott behüte und ſegne Dich, mein liebes theures 
Kind, und wiſſe nur, daß ich immerfort bei Dir bin im Geiſt. 


Den 10ten Auguſt 1808. 
Hier ſize ich nun, meine alte liebe Jette, in meiner alten Ein⸗ 
ſamkeit, ohne mich indeß noch recht hineingewöhnen zu konnen. 
Die Arbeit will mir nicht ſonderlich ſchmecken, weil mir ſo viel 
andere Dinge im Kopf herumgehn. Tauſend Mal des Tages 
klage ich darüber, daß ich Dich und die Kinder noch nicht hier 
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habe. Noch jezt eben beim Thee habe ich Nanni davon vorge— 
winſelt, wie ſchade es iſt, daß wir das nicht beſſer überlegt und 
einen raſcheren Entſchluß gefaßt haben. Plaz hätten wir doch 
zur Noth Alle gehabt, meint ſie, und daß es uns an Brodt ſollte 
gefehlt haben, eine ſolche ſchwächliche und einfältige Sorge kann 
mir doch niemals eingefallen ſein, Dir gewiß auch nicht; Du 
würdeſt mit Vertrauen gekommen ſein, wenn Du das meinige ge— 
ſehn haͤtteſt. — — Sündige ich nicht gegen Dich, meine füße Ge— 
liebte, zumal Du auch eine kräftige, muthige biſt, daß ich noch 
ſo lange die Pflichten gegen Dich und unſre Kinder unerfüllt 
laſſe, die ich doch eigentlich ſchon übernommen habe? Glaube mir, 
liebes Herz, es iſt nicht leidenſchaftliche Ungeduld, nicht krankhafte 
Sehnſucht, ſondern nur das richtige, tiefe Gefühl von dem Cha— 
rakter unſrer Zeit, in welcher nichts, durchaus nichts ſicher iſt, 
als der gegenwärtige Augenblick. Hätte mir das auf Eurer ruhi- 
gen ſchönen Inſel ſo beſtimmt vorgeſchwebt wie hier, ich glaube, 
wir hätten dann doch andere Maßregeln erſonnen, um Alles beſſer 
und ſchneller zu vereinigen. Du biſt wieder ganz außer Schuld, 
meine Gute, aber bin ich es auch? verdiente ich nicht, ſtreng ge— 
nommen, daß mir die ſchöne Hoffnung, weil ich ſie nicht zu binden 
wußte und durch die Stärke des Willens in Wahrheit zu ver 
wandeln, gleich wieder verſchwände, und daß mich das Schickſal 
hinwegraffte, ohne daß ich Dich wirklich gehabt haͤtte? Und wenn 
es noch beſſer kommt, habe ich nicht wieder tauſend Mal mehr 
Glück als ich verdiene? Freilich, wenn ich mir jezt vornehme alle 
Schwierigkeiten zu heben und Dich noch dieſen Herbſt zu holen, 
ſo wüßte ich nicht wie, und würde es nicht im Stande ſein; aber 
dort bei Dir, mit Dir gemeinſchaftlich nachſinnend, glaube ich, 
würde ich ſchon etwas rechtes und tüchtiges gefunden haben. Frei⸗ 
lich hätte ſich dieſen Winter unſer gemeinſames Leben leicht mit 
viel Unruhe und Leiden anfangen können, und ſo habe ich Dich 
in ganzer Sicherheit und unter dem Schnz lieber Freunde zurück⸗ 
gelaſſen. Aber ich denke, wie Du, wenn Du ſchon meine Gattin 
Aus Schleiermacher's Leben. II. 8 
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wäreſt, nicht wollen würdeſt zur Zeit der Noth und Gefahr von 
mir weg gebracht werden, ſo wärſt Du wohl auch eben ſo gern 
die Meinige geworden, um ſie gleich mit mir zu theilen. Warum 
ſage ich Dir nun aber dies Alles, da es doch nicht umhin kann, 
Dich wehmüthig zu machen und vielleicht etwas verwirrt? weil 
Du aber doch wiſſen mußt, wie mir zu Muthe iſt. — Denn es 
iſt nicht einmal etwas vorübergehendes, ſondern es wird immer 
etwas davon bleiben, bald mehr, bald minder hervortretend in 
meiner Stimmung, bis endlich die glückliche Stunde ſchlaͤgt. Dann 
aber auch, damit Du mich nicht beſſer ſiehſt, als ich bin, und 
damit Dir die Schwäche in meinem Charakter nicht entgeht, die 
darin liegt. Oder kommt es Dir nicht auch ſo vor, als ſei ich 
doch nicht brav genug geweſen, nicht Mann genug, um ſtark 
durchzugreifen durch ein leeres Phantom. — — Und nun, liebſte 
Jette, will ich mich aus dieſer Sehnſucht und dieſem Kummer 
heraus verſuchen in den Schlaf zu wiegen und morgen will ich 
Dir noch ein paar Worte ſagen. — 

Ach Liebe ſprich, ſehnſt Du Dich wohl auch nach mir? weißt 
und fühlſt Du recht, was ich an Dir habe und wie viel reicher 
und herrlicher mein Leben ſein würde, wenn ich Dich nun 
ſchon hätte? ängſtigt es Dich auch nicht, daß meine Liebe Dir, 
nun wir getrennt ſind, nicht mehr ſo ruhig erſcheint, als in 
der ſchönen Zeit des Beiſammenſeins? Laß aber nur gut ſein, es 
iſt doch immer eine und dieſelbe Liebe, und die Ruhe iſt doch ihr 
Grundcharakter. Auch wird mir immer ruhiger und ſtill — 
je lebendiger ich Dich vor mir habe. — 

Geſchwind laß mich Dir und den Kindern einen recht lieben. 
guten Morgen ſagen. Ich habe gegen Morgen recht viel davon 
geträumt, daß ich Dich Hätte und darauf bin ich nun ſchon 
recht fleißig geweſen, zum erſten Male eigentlich, und will nun 
recht ſehn, wie weit ich es heut treiben kann. Eigentlich ſollt' 
es mich doch meiner Natur nach recht drängen, fo tüchtig als 
möglich zu arbeiten, dann leb' ich auch am innigſten und herz⸗ 
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lichſten mit all meinen Freunden und mit Dir vorzüglich. — — 
Wenn Du mir recht was Liebes thun willſt, ſo gieb doch Nanni 
den Auftrag, mich manchmal, wenn ſie glaubt, daß es mir vor⸗ 
züglich nöthig oder heilſam iſt, von Dir zu grüßen. — — 

Liebe Jette, wie bin ich doch eigentlich innerlich froh! ich 
habe den köſtlichſten Schaz gefunden, und ich möchte eben alles 
Andere hingeben und die ganze Welt zu Gaſte laden, auf das 
herrliche Leben. Es wird mir auch immer weniger ſchwer, Dich 
aus dem herrlichen Rügen heraus zu reißen; denn kommen wir 
nur irgendwo in Ruhe, ſo wollen wir doch eine Art von kleinem 
Paradieſe bauen. Liebe Süße, wo Du biſt, iſt Liebe und friſches 
Leben! — Tauſend Küſſe Dir und den Kindern, mach', daß ſie 
mich nicht vergeſſen. — 


Schleiermacher an Charlotte v. Kathen. 
Den 11ten Auguſt 1808. 

Sein Sie mir herzlich gegrüßt, meine geliebte Freundin, meine 
theure Schweſter, in dem Andenken an die ſchöne Zeit, die wir 
miteinander verlebt haben — in ſo lauterer und inniger Liebe und 
Freude. So reiche Früchte kann ſie freilich ſonſt niemanden tragen, 
als ſie mir gebracht hat; aber ſie muß uns doch Allen zur neuen 
Lebenserfriſchung gereichen, und Ihre Liebe zieht auch das Schöne, 
was mir beſonders geworden iſt, mit zu Sich herüber, wie denn 
alles unter uns gemeinſam ſein und bleiben muß. Wenn mir 
das nicht ſo tief eingeprägt wäre, müßte ich mich auch ordentlich 
ſchämen, daß ich fo auf allen Seiten das meifte und beſte davon⸗ 
getragen habe. Sie haben mich doch nur eben ſo geſehn, wie 
Sie mich ſonſt ſchon ſahen und kannten, nur etwas länger und 
vielleicht etwas freier. Gekannt habe ich Sie nun freilich auch, 
wie Sie find; aber der unmittelbare Blick in das Innere Ihres 
Lebens war mir doch ſo noch nicht vergönnt geweſen, und das 
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iſt etwas Großes. In welchem Geiſte Sie mit Ihren Kindern 
leben, mit Kathen, in Ihrem ganzen Hausweſen, davon habe ich 
doch nun erſt ein recht feſtes Bild, und kann nun um ſo mehr 
mit Ihnen leben auch in der Entfernung und Ihnen in das Ein⸗ 
zelne hinein folgen. So laſſen Sie mich nun auch davon die 
Früchte recht genießen, und erhalten Sie mich immer im Zuſammen⸗ 
hang mit Ihrem ganzen Leben, theure Lotte, daß mich alles mit⸗ 
berühre, was irgend auf eine merkwürdige Weiſe Sie bewegt, und 
ich wiſſe, in welchem Maaß ſchweres und erfreuliches Ihnen zu⸗ 
kommt. Jezt begleite ich Sie unter die Muͤhſeligkeit der Erndte, 
und wünfche nur, daß auch die Freude, die doch das Einſammeln 
des Segens jedesmal hervorbringen muß, mit in Sie übergehe 
und Ihnen die Beſchwerden wurze. Auf der Rückreiſe fanden wir 
ſchon in Anklam die Erndte begonnen, und näher hierher zu, faſt 
vollendet, aber je näher an der großen Stadt, um deſto mehr ver⸗ 
ſchwand auch meine Theilnahme, weil man doch in dieſem Leben 
nichts davon gewahr wird. Glauben Sie mir, auch von dieſer 
Seite — was Sie vielleicht weniger fühlen können — iſt mir 
dieſe Zeit ſehr wohlthätig geweſen, daß ich dem Arbeiten des 
Menſchen an der Natur, dieſer Grundlage aller übrigen Thätig⸗ 
keit und alles Wohlergehns, wieder einmal recht nahe getreten bin, 
und mich recht daran erfreut habe. Wie der einfache ftärfende 
Geruch der blühenden Kornfelder und der Wieſen auf die Sinne, 
ſo wirkt dieſe Anſchauung immer auf mein Gemüth. — Vor allen 
Dingen aber laſſen Sie mich recht fortgehn mit Ihren Kindern; 
ich hatte mich je länger je mehr mit ihnen eingelebt und an 
ihnen erfreut, kann ich wohl ſagen, ich meine nemlich die älteren; 
denn die Kleinen habe ich leider zu wenig geſehn. Für dieſe 
müſſen Sie eigentlich eine recht verſtändige in einer gewiſſen Art 
etwas gebildete Wärterin haben; das würde Ihnen viele Mühe 
und kleine Noth erſparen. 

Liebſte Lotte, hätte ich doch auch erſt fol” Leben Ihnen 1 
zeigen, und könnte Sie dazu einladen. Einigermaßen können Sie 
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Sich doch aus meinem Leben in Götemitz und aus meiner Art 
mit Jettchen, mit Nanni und mit den Kindern zu ſein eine Vor— 
ſtellung davon machen, und fo werden Sie freilich nicht fo un— 
geduldig fein als ich. Liebſte Lotte, ich fürchte, ich werde es immer 
mehr werden; auch habe ich mir ſchon vorgenommen, recht ſchön 
mit mir zu thun und mich recht zu pflegen, alles recht leicht zu 
nehmen und durch das, was einmal nicht leicht iſt, recht friſch 
durchzugehn, damit ich recht gut überwintre und wohlbehalten das 
ſchoͤne Frühjahr entgegennehme, welches das ſchönſte meines Lebens 
ſein ſoll. Ich weiß nicht, ob irgend Jemand mein jeziges Gefühl 
in ſeiner ganzen Eigenthümlichkeit theilen kann. Ich glaube doch, 
es iſt ſehr einzig zuſammengeſezt, und ich müßte ein Dichter ſein, 
um es recht lebendig auszuſprechen. Vielleicht ſagt jeder Verlobte 
ſo, aber ich glaube doch, ich habe recht. Die Trauer, auf der 
unſre Liebe ruht, und die immer innig mit ihr eins bleibt, mein 
ganzes früheres Verhältniß zu Jettchen, und die Art, wie jezt 
grade die Welt Anſpruch macht auf mein ganzes Weſen und auf 
mein innerſtes Herz, da ich mich ſo gern ganz in mich ſelbſt zu— 
rückzöge, dies alles mag wohl bei Wenigen ſo zuſammen gekom— 
men ſein. — Gott ſegne und ſtärke Sie. 


Schleiermacher an Henriette v. Willich. 
Halle, den 18ten Auguſt 1808. 


Am Montag, als es grade vier Wochen waren, daß wir uns 
das ſchöne Wort gegeben hatten, erhielt ich Deinen erſten Brief, 
meine ſüße Jette. Gott, wie viel iſt mir doch gegeben worden 
in ſo kurzer Zeit, wie iſt das ſo lange irrende Leben auf einmal 
zur Vollendung gekommen. Es iſt mir auch nun gar nicht mehr 
ſo, daß ich wohl fragen möchte, ob es auch wahr iſt! ich bin nun 
ſchon ganz darin eingelebt, ich habe und genieße es wirklich täg- 
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lich und ſtündlich, mein Denken an Dich und die Kinder iſt ganz 
ſo, wie das des abweſenden Gatten und Vaters es ſein muß. Dir 
iſt wohl auch ſo, Du denkſt mich auf der Reiſe und daß ich bald 
wieder komme und daß wir dann eine andere Wohnung beziehn; 
anders kann es auch nicht ſein; Sehnſucht nach Dir und die 
ſchöne ruhige Gewißheit, daß ich Dich habe, ſind ganz Eins. 
Aber, liebſte Jette, wie iſt es doch mit der Dankbarkeit, die Du 
da haſt, in Deinem Gefühl für mich? weißt Du wohl, wenn ich 
Dir doch Alles ſagen ſoll, was mir nicht lieb iſt an Dir, ſo 
möcht ich mit dieſer anfangen; Du meinſt gewiß etwas recht 
ſchönes, wiewohl ich nicht recht gewiß weiß, was; aber ſieh es 
Dir nur recht an und nenne es nicht ſo; denn Dankbarkeit weiſet 
auf Wohlthat zurück, und ſo etwas kann es doch gar nicht geben 
zwiſchen uns. Kann man ſich ſelbſt wohlthun? die rechte Hand 
etwa der Linken, der Kopf dem Herzen, die Nerven den Muskeln? 
Kann der Vater ſeinem Kinde wohlthun? und dann iſt es mir 
immer, als könnt ich Dankbarkeit nur fühlen gegen einen Menſchen, 
der mir ſonſt gleichgültig iſt, einen vornehmen Gönner und der⸗ 
gleichen, und doch, wenn man es recht beſieht iſt es immer nichts. 
Ueber die Verehrung ſchäme ich mich ein wenig, aber das laß 
gut ſein! Jeder von uns hat etwas voraus, was ihn dem Andern 
ehrwürdig machen muß, und ich will Dich dann auch ſchon ge— 
hörig verehren von meiner Seite. Aber die kindliche Liebe! ja 
mein ſüßes Herz, die nehme ich immer an, denn dieſes ſchöne 
Verhältniß und unſere gemeinſame Liebe zu unſerm theuren E. 
und Allem was ſein iſt, iſt ja der Grund jeder Liebe in uns und 
unſers ganzen ſchönen Glückes. Mein gutes Herz, daß Dir die 
Art recht iſt, wie ich mich Dir genähert habe, das freut mich ſehr 
und ich finde es ſehr natürlich; aber glaube nur nicht, daß darin 
ein beſonderes Verdienſt von meiner Seite iſt oder etwas ausge⸗ 
rechnetes abſichtliches oder auch nur, daß ich Dir irgend etwas 
verborgen hätte bis auf den rechten Moment. Nein, liebe Jette, 
ich habe Dir Alles immer offen ausgeſprochen, was mir ſelbſt 
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ganz klar war; alles Andere lag wohl dunkel in mir, aber eben, 
ſo lange es dunkel war, konnte es ſich wohl nicht eher entwickeln, 
bis das Klare ausgeſprochen war, und konnte ſich nicht anders 
als unbewußt in der erſten leiſen Sprache ausſprechen, die eigents 
eingeſchlichen als Ahnung von dem, was in mir wäre. Das 
wurde mir zuerſt ganz klar, daß unſer Leben zuſammen gehöre, 
daß ich von Dir und den Kindern nicht laſſen könnte und daß 
Du Dich auch an Niemand ſo halten könnteſt als an mich; und 
ſo habe ich es Dir ausgeſprochen, dann wurde mir klar, daß ich 
in meinem Leben nichts weiter zu ſuchen hätte, daß ich volle Ge— 
nüge hätte, wenn wir uns einander wären Alles, was wir mit 
voller Zuſtimmung unſerer Herzen ſein könnten — — und ſo 
ſtehſt Du wohl, daß ich Dir immer Alles offenbart habe, jedes 
wie es in mir war, und daß die ganze volle Liebe in mir und 
in Dir ſchon vorher war, aber nur allmälig recht in's Bewußt⸗ 
ſein kommen konnte. Darum iſt mir nun auch klar, daß, was 
in uns iſt, auf eine wahrhaft göttliche Weiſe geworden iſt, aus 
dem Innerſten unſers Weſens heraus, durch feine höchſte Natur, 
anknüpfend an unſer geſammtes Sein, nicht von irgend etwas 
Einzelnem ausgehend, und alſo auch auf keine Art einſeitig und 


unſicher. Warum wollteſt Du Dich alſo nicht auch rein gehn 
laſſen, wie in Allem, was in Dir iſt, in aller Freude an dieſer 
neuen Offenbarung Gottes in uns? Du biſt ja jugendlich und 
friſch, warum ſollteſt Du nicht ſo in's Leben hineingehn? meinſt 
Du nicht, daß ich eben dieſe friſche Jugendlichkeit in Dir liebe? 
daß ich ihrer bedarf? daß ſie in dem ganzen Gang unſers Lebens 
auch mitgewirkt hat in uns Beiden? Denke, ſie iſt unſer ſchöner 
Beſiz, mein ſo gut als Dein. Sei immer gern die jugendliche 
Mutter der ſüßen Kinder; die jugendliche, erfriſchende, töchterliche 
Gattin Deines Ernſt, Deines Väterchen. 

Liebe, füge Jette, laß Dich recht innig umarmen und unter 
den zärtlichſten Liebkoſungen einſegnen dazu, daß fie Dir immer 
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bleibe, dieſe liebliche Friſche des Lebens — des Schmerzes bedarfſt 
Du jezt nicht mehr, Ehrenfried ſoll Dir nun nicht mehr fehlen; 
wie wir unſers Glückes ſicher find, fo find wir auch feiner Freude 
ſicher, und ſeine Freude muß ja Deinen Schmerz vertreiben. 
Aber wenn wir je aufhören könnten mit ihm zu leben, ihn in 
und mit uns leben zu laſſen, dann wären wir und könnten auch 
uns nicht mehr lieben, mit dieſer ſelbigen Liebe. Das kann alſo 
nicht geſchehn, und ſo werden auch dieſe Schwankungen, die jezt 
ſo natürlich ſind, Dir immer mehr verſchwinden, und das Ver⸗ 
gangene und Gegenwärtige werden immer mehr Eins werden in 
Dir. — 

Wie freut es mich, mein liebes, ſüßes Leben, daß Du ſolch 
ſchönes Vertrauen zu mir haſt, auch der Kinder wegen. Ich habe 
es auch, aber glaube nur, daß auch das Alles nicht mein eigen 
iſt, ſondern unſer gemeinſchaftlich. Ich hatte ſonſt gar keinen Sinn 
für kleine Kinder und verftand fie nicht; bei den unſrigen erſt iſt 
er mir aufgegangen, und dies Talent in mir iſt Eins mit unſerer 
Liebe, ihre erſte ſchöne Frucht, das eigne Glück, daß ich zugleich 
Verlobter geworden bin und Vater. — — 

Du mußt Dich nun anſehn, als vollſtaͤndig in mein ganzes 
Leben eingeweiht; es iſt nichts darin, was Dir nicht angehörte, 
was Du nicht theilen ſollſt und was ich Dir nicht mit Freuden 
aufſchließen werde. Mit dem Nichtverſtehn kann es auch mit dem, 
was Dir das Weſentliche ſein muß, keine Noth haben. Es iſt 
nichts in meinem Leben in allen meinen Beſtrebungen, wovon Du 
nicht den Geiſt richtig auffaſſen könnteſt; ſonſt köͤnnteſt Du ja 
auch mich ſelbſt nicht verſtehn, nicht mein ſein. Vielmehr wirſt 
Du, das liegt ja in der Natur der Sache, in dieſem Verſtehn 
immer die Erſte ſein, weil ſich ja Dir am nächſten und unmittel⸗ 
barſten mein ganzes Leben und Sein offenbart, und am Willen 
dazu wird es Dir nicht fehlen, dafür kenne ich Dich. Auch wuͤrde 
es mir weh thun, wenn es irgend etwas mir wichtiges gäbe, was 
auch, ſeinem innern Weſen nach, kein Intereſſe für Dich haͤtte. 
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Was aber das Einzelne, das Materielle betrifft, da mögen nun 
Andre vor Dir ſtehn, und Deine Muße, Deine Neigung, die Rich— 
tung Deines Talentes wird Dich fuhren und beſchränken. 

An dem, was mich jezt am meiſten bewegt und befchäftigt, 
mußt Du eben auch Antheil nehmen, und wenn Dir die Herz 
nichts geſagt hat von dem, was ich ihr in meinem lezten Briefe 
geſchrieben habe, vielleicht um Dich nicht in Deiner erſten Freude 
durch Beſorgniſſe zu ſtören, ſo fordere es ihr doch ab. Ich ver— 
laſſe mich auf Deinen Muth und auf Dein Vertrauen zu mir. 
Mir ahnet keine Gefahr, laß Dir auch keine ahnen, ich gehe keinen 
andern Weg als den meines Berufes, und an Mäßigung und 
Vorſicht fehlt es weder mir noch denen, welche im Einzelnen mein 
Thun zu leiten haben. Es iſt durchaus eine wuͤrdige, ſchöne, 
tadelloſe Rolle, die ich ſpiele, und was kann es ſchöneres geben, 
als daß ich den Zuſtand der Dinge, auf dem das Gluͤck unſers 
Lebens beruhen muß, ſelbſt kann leiten und herbeiführen helfen. 
Der Himmel gebe nur, daß die Dinge einen ſolchen Gang gehn, 
daß die Ausführung deſſen, was beſchloſſen iſt, wirklich kann unter⸗ 
nommen werden, welches nur unter ſolchen Umſtänden geſchehn 
fol, unter denen es kaum mißlingen kann “). Und ſo bete für 
mich, daß Gott mich leite und ſegne und ſchuͤze, wie ich bete, daß 
er Dich möge muthig erhalten und kraͤftig. Thue Alles in mei⸗ 
nem Namen für Dich und die Kinder, und ſo ſei auch verſichert, 
daß ich in Deinem Namen fuͤr mich ſorgen werde auf's Beſte, 
und daß in allen Geſchäften, Sorgen, Arbeiten, Du immer in 
mir und mit mir biſt. — — 

Noch Eins, es kann ſein, daß ich noch eine Reiſe nach 
Königsberg machen muß. Doch iſt die Sache, die ich in vieler 
Rückſicht wünſchen muß, noch ſehr ungewiß; länger als drei Wochen 
halt ſie mich wohl kaum entfernt; kommt es ſchnell, ſo ſoll doch 
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Nanni Dir gleich Nachricht davon geben. Tauſend ſchöne Küſſe 
von Deinem Ernſt. 


Henriette v. Willich an Schleiermacher. 
Den 22ſten Auguſt. 

Mein geliebter Ernſt, ich danke Dir tauſendmal für Deine 
lieben Briefe — aber ich bin ſehr voll Unruhe. — — Wiſſe doch 
Alles, was ich Dir ſagen möchte, wie ſchrecklich mir es iſt, wie 
ich ſeither nicht mehr mit Gewißheit auf die Erfüllung unſrer 
füßen Hoffnungen hinſehen kann, wie mitten in den heiterſten 
Ausſichten, in den lieblichſten Träumen ich aufgeſchreckt werde 
durch jenen Gedanken, der ein weites Feld der fürchterlichſten 
Ahndungen eröffnet, denen ich mich, wie Du weißt, gar nicht 
überlaſſe — aber das ſichere Ausmalen unfter Zukunft iſt doch 
nicht möglich. — Mein geliebter Ernſt, mußt Du denn? Ach, 
wenn Du fühlſt, daß Du mußt, dann habe ich ja gar nichts zu 
ſagen, dann darf ich ja gar nichts bitten und Dich zurückhalten 
wollen und weiß ja auch, daß das gar nichts fruchten würde. 
Mein lieber, lieber Ernſt! ach wäre ich bei Dir, ich habe mich 
noch nicht fo danach geſehnt, als ſeit ich weiß, daß Dir Gefahr 
bevorſtehen kann. Ach was theilte ich nicht gern mit Dir und 
ſoll nichts mit Dir theilen, werde nicht einmal um Dich wiſſen. — 
O mein Ernſt, Gott gebe, daß es nicht dahin Hope — ein 
gütiges Geſchick Andere bald Alles. — 

So ſchön es wäre, wenn ich ſchon bei Dir wäre, ſo finde 
ich es doch ganz natürlich, daß wir das damals nicht ſo be— 
ſchloſſen — auch weiß ich nicht gewiß, ob ich würde gern dazu 
geſtimmt haben, da damals von keiner Noth die Rede war und 
es uns ganz wahrſcheinlich ſchien, daß wir würden nächſtes Fruͤh— 
jahr unſer Leben in Ruhe beginnen konnen. Ohne einen über⸗ 
wiegenden Grund, wie der einer langen Unſicherheit freilich iſt, 
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den Du ja aber damals nicht ſo ſaheſt, hätte ich mich wohl nicht 
gern ſo plötzlich von den Meinigen hier losgeriſſen. Nein, lieber 
Ernſt, ich finde keine Schwäche von Deiner Seite in dieſem ſo 
ganz natürlichen Aufſchub. Du wollteſt ja Alles recht bereiten 
zu dem ſchönen Leben, Du Guter, Lieber. Wenn es Dir auch 
nahe geht, daß ich nicht bei Dir bin, wie es mir ſo ſehr nahe 
geht, ſo wirf Dir doch nichts vor — darin haſt Du gewiß Un— 
recht. — — Mein Ernſt, nicht verwirrt hat mich Dein Brief, 
ach ich ſehe nur zu klar, was Du nicht rein ausſprechen darfſt, 
und was bei allem Heroismus, den ich haben mag, mir unfäg- 
lich furchtbar iſt. — — Wenn ich Deinen Brief wieder leſe, wie 
freue ich mich an jedem herzlichen Wort, das mir Deine Liebe 
gewiß macht. Ja ich bin ganz Dein, o Lieber, fühle, wie mir 
wohl iſt in dieſem Augenblick, in der ſicheren Ueberzeugung, daß 
Du mich wirklich liebſt, in dem heiligen, unbegrenzten Vertrauen, 
mit welchem ich mich Dir hingebe. Mir iſt es, als wenn ich 
bei Dir ſäße und Deine Wangen ſtreichelte und Deine liebe Stirn 
und Deine Augen küßte — ach und ich kann es nicht glauben, 
daß wir uns nicht ſollten bald wirklich haben. Ja mein Ernſt, 
fo bald es Dir möglich iſt, fo hält mich nichts mehr ab die Deinige 
zu werden, ſei es wann es ſei. Schreibe mir bald, und, wenn 
Du kannſt, etwas Beruhigendes, doch nur, wenn es Dir ſelbſt 
Ernſt damit iſt. — Zur Strafe für meine Unart muß ich ſie Dir 
geſtehn, nemlich, daß ich einige Blatter ſchon früher für Dich voll— 
geſchrieben, hauptſächlich Rückblicke auf mein vergangenes Leben, 
und nicht im Stande war ſie ſo in die weite Welt zu ſchicken, 
auch nicht aufheben mochte, ſondern verbrannt habe. Vergieb, 
denn mich ſtraft ſchon das genug, daß ich nun nicht mit Dir ge— 
theilt habe, was ich gerne mit Dir theilen wollte. — Wie wohl 
mir ſeither geweſen iſt, kann ich Dir nicht beſſer beweiſen, als 
wenn ich Dir ſage, daß es bei mir immer ein Zeichen eines klaren, 
heiteren Gemüthszuſtandes iſt, wenn ich viel ſinge, und daß ich 
dieſe Zeit ſehr viel ſo vor mich hin aus voller Seele geſungen, 
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bald geiſtliche bald andre Melodien; überhaupt bin ich recht friſch 
und lebendig nach meiner Art geweſen, habe mir auch vom Schlafe 
noch etwas abgezogen und hoffe mich dahin zu gewöhnen, recht 
wenig davon zu bedürfen. — — O mein Lieber, wenn Du doch 
recht wahrhaft glücklich würdeſt! Noch einen recht lieben Kuß und 
nun gute Nacht. — — 

Heute Morgen iſt mir ſchon ruhiger als geſtern Abend. Es 
liegt mir doch gar zu fern, mir Dich in einer ſolchen Gefahr zu 
denken, und Du ſchreibſt doch auch wieder ſo ſicher und ſo ruhig 
von unſrem Zuſammenleben, wie Du nicht Fönnteft, wie mich 
dünkt, wenn es ſo ſtände, wie ich mir dachte. — — Mein Ernſt, 
wäre ich erſt ſicher und ruhig in Deinen Armen, und wenn auch 
nicht ſicher und ruhig, wäre ich nur bei Dir! Wären nicht die 
lieben Kinder, ſo würde mich nichts abhalten, grade um der mög— 
lichen Leiden willen, zu Dir zu kommen. Nun ſehe ich aber, daß 
es beſſer iſt, Du ſtehſt dann allein, als wenn Du doppelt zu 
ſorgen haͤtteſt. — — 

Lebe wohl, mein herzenslieber Ernſt, Gott befchüge Dich bei 
allem, was Du unternimmſt — aber wiſſe auch, wie mein ganzes 
Herz an Dir hängt. ö 
Den 24ſten Auguſt. 

Mein geliebter Ernſt, macht es Dir denn wohl auch eine 
kleine Freude, wenn ein Brief von mir Dir unerwartet kommt? 
Ich ſehe ſchon die ganze Woche mit Sehnſucht auf den einen Tag 
hin, der mir einen Brief von Dir bringen kann. Ich dachte nicht, 
daß ich dieſen Poſttag ſchon wieder ſchreiben würde, aber ich ſehne 
mich ſo mit Dir zu reden, daß ich aller ungünſtigen Umſtaͤnde 
ungeachtet es mir erzwinge. — — Weißt Du, wie ich recht innig 
viel mit Dir lebe und immer vertrauter mit Dir werde? Deine 
Monologen habe ich wieder geleſen, nun noch mit neuer Liebe 
und neuem Intereſſe, nun ſie mein iſt, die herrliche Seele, die 
darin lebt. O Ernſt, darf ich denn wirklich ſagen mein? Iſt es 
denn wirklich Liebe, die mir Dich gegeben? Ja ich fühle es wohl, 
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aber meinen Gedanken will es nicht ein, wenn ich mich betrachte 
und über die Leerheit des Geiſtes und die Armuth des Herzens 
bittere Thränen weinen möchte. Klar ſchwebt mir vor, wie die 
ſein müßte, die werth wäre Deine Gattin zu heißen, aber ach, 
wie fühle ich mich nicht allein von dieſem Bilde fern noch, wie 
iſt mir manches ſo durchaus verſagt, daß es ganz vergebens und 
unrechtes Streben wäre, wenn ich danach ringen wollte. 

Wenn ich eine recht ruhige Stunde habe, ſo leſe ich eine von 
Deinen Predigten, und ich kann Dir nicht beſchreiben die Freude, 
die ich empfinde, wenn ich erkenne, daß das, was Du ſo klar und 
ſchön entwickelſt, völlig übereinſtimmend iſt mit der Anſicht, die 
ich ſchon vorher hatte — daß ich durch mich ſelbſt das Rechte 
gefunden — und durch Dich es mir nun völlig erläutert wird. 
Ich las geſtern die Predigt „der heilſame Rath zu haben, als 
hätten wir nicht“ ); ich wußte nicht vorher, was fie enthalte, und 
wie ſehr ſie vielleicht bald auf meinen Zuſtand anwendbar ſein 
könne. Ich bin recht geſtaͤrkt und habe gefühlt, daß meine Liebe 
zu Dir die rechte iſt und daß, wenn es mir auch mein ganzes 
Glück und mein Leben koſten könne, ich doch nicht wünſchen würde, 
daß Du anders thäteft, als wie Dein heiliger Eifer Dich treibt. 
Es iſt mir beunruhigend eingefallen, ob auch mein lezter Brief 
Dir eine andre Geſinnung zu enthalten geſchienen. Es war doch 
nicht ſo, ich wollte Dir nur die Bangigkeit ausſprechen, die neben 
der Freude an Dir und an Deinem Werk wohl beſtehen kann. 
O mein Ernſt, wie wollte ich für keinen Preis auch nur das 
kleinſte miſſen von der Schönheit Deiner Seele, wie macht es mich 
fo glücklich, daß Du fo herrlich biſt! — — Wenn das Glüd 
mir ſollte aufbehalten fein nach aller Noth und Gefahr, nach Er— 
ſtehung des Vaterlandes, ruhig und von Dir und den Deinigen 
geliebt, an Deiner Seite zu leben — Gott, es wäre etwas ſo 
unausſprechlich Großes. — Wenn mir in kleinen Zügen das ſuͤße 


) Sie ſteht in Schleiermacher's Predigten Bd. J. zweite Sammlung unter X. 


2 


196 Henriette v. Willich an Schleiermacher. 


Leben vorſchwebt, iſt mir, als könne ich Dich wohl auch glücklich 
machen, Dir Freude geben durch meine Liebe, durch die ganze Hin⸗ 
gebung meines Weſens, das nie etwas anderes wünſchen kann, 
als ganz für Dich und für die lieben Kinder zu leben. Mein 
Väterchen, ich drücke Deine Hand an mein Herz und bedecke fie 
mit den zärtlichften Küſſen. — — 

Weißt Du, mein Lieber, was die Meinigen mir Schuld geben: 
ich idealiſire mir meine Menfchen fo ſehr, daß ich durchaus ein- 
mal etwas werde nachlaſſen müſſen und mir und ihnen dadurch 
wehe thun. Ich glaube das nicht, glaubſt Du es denn, Lieber? 
In Beziehung auf Dich zwar hat mir das niemand geſagt. — — 
Ich bin überhaupt etwas leidenſchaftlich beim erſten Begegnen 
jedes Schönen. Wenn es wirklich ſchön iſt, ſo darf man ja nicht 
fürchten, daß die Liebe wanken könne. Ich habe Zeiten gehabt 
mit Lotte Kathen, mit der P., wo ich nicht ſo in inniger ver⸗ 
traulicher Auswechſelung mit ihnen lebte — aber es kam immer 
wieder — ja ich kann etwas erkalten gegen Freunde, aber ich 
weiß ſelbſt dann, daß es vorübergehend iſt, und es kommt mir 
reichlich fo ſchön der ganze Enthuſiasmus Ws den ich N 
gehabt. — — 


Schleiermacher an Henriette v. Willich. 
Königsberg, den 29ſten Auguſt. 

Seit Donnerſtag Abend bin ich hier in dem Hauſe meines 
herrlichen Wedeke, der unerachtet der großen Veraͤnderung vom 
Land⸗ zum Stadtleben, zu einem weit ausgedehnten Gefchäfts- 
kreiſe, doch ganz der Alte geblieben iſt, in feinem ganzen Thun 
und Treiben. Die Freude als ich ankam, ſo ganz wie vom Him⸗ 
mel gefallen, kannſt Du Dir nicht denken; ſie war mir im erſten 
Augenblick etwas peinlich, weil ſie meine Ankunft ſo ganz allein 
auf ſich bezogen, da doch Geſchäfte dabei zum Grunde liegen, von 
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denen ich ihnen aber nichts ſagen konnte und die ich nun auch, 
unerachtet ſie mir viel Zeit wegnehmen, ſo unmerklich abmachen 
muß als möglich. Aber das muß ich nun ſchon hingehn laſſen, 
weil es nicht anders ſein kann. Noch eine Familie aus Halle, 
eine Gefährtin alles dortigen Elends, freute ſich ſo, daß die Frau, 
deren Art das ſonſt gar nicht iſt, mir um den Hals fiel und die 
Freudenthränen ihr und der Tochter ganz nah waren. Außerdem 
habe ich auch die Königlichen Kinder geſehn und zu meiner Freude 
recht friſch und tüchtig gefunden; ich habe einige von den be 
deutendſten Männern, auf denen die Hoffnung meines Vaterlandes 
beruht, kennen gelernt und gedenke noch vielerlei mit ihnen zu 
verkehren. Gern kehre ich aber immer in das liebe Haus zurück 
und freue mich jeder ruhigen Stunde, die ich hier zubringe, und 
gedenke bei dieſem ſchönen Leben unſers künftigen mit inniger 
Freude. Es herrſcht hier ein Geiſt der Liebe, des Frohſinns, der 
ruhigſten Zufriedenheit mit Allem, Unbekümmerniß um die Welt, 
herzlicher Freundlichkeit gegen Jeden, der ſich ihnen von ſelbſt 
nähert — — kurz es iſt ein kleiner Himmel auf Erden. Das 
Ganze iſt mir nun noch lieber und vollſtändiger, jezt, da Wedeke 
mit ſeiner Thätigkeit mehr und angemeſſener in die Welt eingreift. 
Er thut es zwar eigentlich nicht gern genug und eine Art von 
Schäferleben iſt immer noch ein Himmel, den er ſich traͤumt und 
wünſcht; aber das iſt doch nur ein Tribut, den er ſeiner Schwach— 
heit bezahlt, feinem Mangel an Sinn für die großen Verhältniffe, 
und er thut doch Alles, was er zu thun hat, recht und tüchtig, 
und was der Mühe werth iſt, mit rechter Luſt. Predigen höre 
ich ihn ſchwerlich und das thut mir leid; geſtern war nicht ſeine 
Reihe und künftigen Sonntag, wollen die Leute, fol ich für ihn 
predigen, was ich eigentlich nur in Beziehung auf den Hof und 
einige wenige Menſchen gern thue. — — 
Weißt Du aber wohl, einzige Jette, daß es mir nun ſchon 
unendlich lange vorkommt, daß ich nichts von Dir gehört habe? 
es ſind freilich erſt 14 Tage, aber wenn ſolche außerordentliche 


128 Schleiermacher an Henriette v. Willich. 


Dinge begegnen, wie dieſe Reiſe und man in einem andern als 
dem gewöhnlichen Zuſtande lebt, dann dünkt einem die Zeit weit 
länger. Ich fahre immer noch fort die Montage zu zählen und 
feire heut, daß es ſechs Wochen her iſt, ſeit ich in dem neuen 
Leben wandle. Geboren wurde es doch in dem Augenblick, wo 
Du mir Deine Hand gabſt; aber auch die ſeligen Augenblicke, wo 
ich es zuerſt vorahnend fühlte, rufe ich mir zuruck mit der innig⸗ 
ſten Freude und Dankbarkeit. Dieſelbe Ruhe und Sicherheit, das⸗ 
ſelbe innere Glück, mit dem im Herzen ich Dich aus der Laube 
über den Steg führte, ſo daß mir wohl niemand angeſehn haͤtte, 
daß mir etwas großes und außerordentliches begegnet war, iſt 
noch und bleibt in meinem Herzen; aber auch die Sehnſucht, die 
begeiſterte ausgelaſſene Freude, auch die Wehmuth über unſern 
Entſchlafenen, und dann wieder das herrliche Gefühl ſeines Bei⸗ 
falls, ſeines Segens. — Liebes Herzenskind, ich ſehe nun hier 
alle Tage, welch ein herrliches Leben eine Ehe iſt, alles Andere 
ſo gar nichts dagegen. Und Du willſt mir dies Leben bereiten, 
lange nicht mehr Gehofftes willſt Du mir geben. — Ich ſehe ſo 
ſicher durch alle Stürme, die uns vielleicht noch bis zum Frühjahr 
bevorſtehn, hindurch, daß ſich mir auch nie die geringſte Sorge 
naht, und Du, mein tapferes Herz, fühlſt gewiß auch ſo. Der 
Himmel wird mit uns fein, wie er um uns iſt und in uns. — — 


Henriette v. Willich an Schleiermacher. 
(ohne Datum) 
— — Wie viel Freude haſt Du mir durch Deinen lieben, 
herrlichen Brief gemacht! Aber ein wenig empfindlich bin ich im 
Ernſt, daß Du mir da meine Dankbarkeit ſo heruntermachſt, worin 
Du ganz Recht hätteſt, wenn ich ſie ſo gemeint, wie Du es nimmſt. 
Auch erinnere ich mich gar nicht geſagt zu haben, ich empfände 
viel Dankbarkeit für Dich, ſondern daß ſie eben aufgegangen ſei 
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in der einen ganzen Liebe, in welcher uns nun Alles gemeinſchaft— 
lich ſei. — — Mein Ernſt, ich habe auch nie geglaubt, daß Du 
mir etwas verborgen, und daß in Deinem Weſen etwas berechnetes 
geweſen. In den Augenblicken, wo Dein Weſen mir wirklich Liebe 
ſprach, entwickelte ſie ſich auch in mir, und ſo war es mir in 
jedem Augenblick. — In meinem Herzen war immer der reine 
Wiederklang zu dem Deinen. Und fo wird es immer fein — 
o mein Ernſt, ich bin recht ſelig! Ja wohl wird E. immer mit 
uns leben und in uns. Wie oft werde ich durch Dich an ihn 
erinnert, und auch ohne an ihn beſtimmt zu denken, wie iſt er 
immer im Grunde meines Herzens der theure unvergeßliche Mann! 
Ich bin auch nun ſchon ganz ruhig darüber, daß ich mich gehen 
laſſen darf in meiner Freude. — — 

Ich habe mir viel Unruhe gemacht über meinen letzten Brief — 
wüßte ich doch erſt, daß er ſicher in Deine Hände gekommen. 
Schreibe um Gotteswillen immer recht vorſichtig. 


Den Aten September. 


Lieber Ernſt, ſo biſt Du wirklich in Königsberg? Glaube 
nur, ich fühle ganz das Schöne darin, daß unſer Schickſal in ſo 
nahem Zuſammenhange mit dem Ganzen ſteht. — Ich fühle mich 
groß in Dir. — Mein ganzes Weſen iſt gehoben durch Dich — 
o Lieber, wie ſtolz bin ich oft auf Dich. Jette ſagt wohl ſehr 
wahr, daß auch im Untergange für ſolchen Zweck etwas ſehr 
Großes iſt. — Ich wollte auch Alles ruhig erwarten und über 
nichts klagen, könnte ich ſagen: wo Du biſt, werde ich auch immer 
ſein, und wo Du hingehſt, werde ich Dich begleiten. Aber wenn 
ich mir das ſchrecklichſte denke, müßte ich nicht dennoch ein elendes 
Leben friſten? Dürfte ich Dir folgen und die Kinder allein laſſen? 
Aber warum etwas verfolgen, was ſich gar nicht ausdenken läßt. 
Gott ſei mit Dir, mein Ernſt, wie meine Gebete Dich begleiten. 
Ich bin ſchon ſo glücklich in dem Bewußtſein, daß Du mein biſt, 
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daß Du mich liebſt — daß ich wohl viel Trübſal tragen könnte. — 
Es iſt ein wunderbares Gemiſch von Empfindungen in mir — 
die Vergangenheit iſt mir wieder näher getreten, und alte Erinne⸗ 
rungen ſind wach geworden in dieſer Zeit. Du weißt, was der 
morgende Tag mir alles bedeutet. Ich habe mich wieder faſt 
noch inniger an E. geſchloſſen — ich habe tief gefühlt, wie ich 
es niemals miſſen könnte, ſein Bild in mir heilig zu halten, ſein 
Andenken immer wieder in mir zu erfriſchen — ja wie ſehr es 
die erſte Bedingung meiner Glückſeligkeit iſt, daß ich ſeiner Liebe 
und ſeiner Zufriedenheit gewiß bin. Ich muß Dir ſagen, nicht 
ſo in jedem Augenblick, in welchem ich etwas Schönes durch Dich 
genoß, verwebte ſich mir lebendig ſein Bild damit — ich konnte 
oft ſeiner vergeſſen oder doch nur in flüchtiger Erinnerung an ihn 
vorüberſtreichen, wenn ich recht glücklich in der Gegenwart war. 
Aber in Augenblicken ſtiller Sammlung betete ich zu ihm wie zu 
einem Schutzheiligen, und ſo iſt mein Leben mit ihm. — Nicht 
immer aber genieße ich eines ſolchen Gleichgewichts in meinen 
Gefühlen, als ich mich deſſen in dieſem Augenblick erfreue. Ich 
fühle mich nun wieder ganz in allen meinen Verhältniſſen, — in 
dem zu E., zu Dir, zu meinen Kindern, zu meinen Geſchwiſtern 
und Freunden. — — 


Den 13ten September. 

Siehe, lieber Ernſt, E— s Geſchwiſter freuen ſich alle fo 
aufrichtig über mein Glück und das kann ja gar nicht anders 
ſein; woher habe ich oft die dunkle Furcht, obgleich keine Seele 
mir dies ausgeſprochen, ob fie und feine nächften Freunde ſich 
über dies ſchnelle Anſchließen ſo kurz nach dem Verluſt, und 
daß mir das möglich war, nicht doch innerlich wundern und 
etwas gegen ihr Gefühl darin finden? Ja, es kann in mir auf- 
ſteigen, ob nicht ſelbſt E., deſſen Zufriedenheit, deſſen ſegnenden Her⸗ 
niederſehens ich im Ganzen ſo gewiß bin, dies nicht lieber anders 
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von mir gewollt hätte — und woher kommt es, daß mir nicht 
immer frei und ganz wohl ift, eben, als hätte ich ein kleines Un— 
recht? — In dieſem Augenblick iſt mir freilich ganz wohl und 
ich drücke Dich mit unbeſchreiblicher Liebe an meine Bruſt — o 
Ernſt, ich denke oft, daß ich Dich noch mehr liebe als Du mich — 
ſage, ſollte es wohl nicht wirklich ſein? 

Lieber, vergieb, daß ich Dich bitte, wenn Du zuweilen etwas 
in meinen Briefen findeſt, worüber Du mich ſchelten mußt, thue 
es doch recht freundlich und ſanft — ich bin gar empfindlich, 
verſprich mir das. 


Den 14ten September. 

Was ich Dir geſtern Abend geſchrieben, theurer Ernſt, das 
fiehe doch ja an als aus einer vorübergehenden Stimmung her— 
vorgegangen. Mir iſt heute ſo wohl und klar — ich mag aber 
jene Blätter nicht wieder zurückbehalten, und wollte ſo gern, daß 
Du Alles in mir kennteſt, das Nichtgute wie das Gute — — 

Aus dem ſchönen früheren Verhältniß war es ſo ein zarter 
allmäliger Uebergang zu dem noch innigeren, daß ich nicht ſagen 
könnte, wann und wie. — — Und eigentlich iſt es ganz daſſelbe 
noch, wie ehemals, nur unendlich erhöhete kindliche Liebe. — Du 
wirſt wohl Recht haben, daß aus kindlicher Liebe ich Dir mein 
Leben darbringe — nur nenne es kein Opfer, denn es iſt ſelbſt 
mein größtes, mein einziges Glück. 

Obgleich die Freude an der Kinder Glück die Freude an 
meinem eigenen bei weitem noch überſteigt, ſo hätten doch keine 
vernünftigen Schlüſſe auf ihr Wohl, glaube ich, mich bewogen, 
ſo in Deine Hand einzuſchlagen, wenn nicht mein ganzes Herz 
dazu geſtimmt. 
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Königsberg, den Liten September 1808. 


Ja wohl, liebe Herzens-Jette, eine recht unerwartete Freude 
hat mir Dein lezter Brief gemacht; Du biſt durch und durch gut, 
daß Du Dir die Zeit dazu ſo recht abgeſtohlen haſt und daß Du 
mir ſo viel und ſo ordentlich von unſerm kleinen Töchterchen 
ſchreibſt. Daß ich Deinen vorlezten Brief nicht mißverſtanden, 
wird Dir wohl der Meinige geſagt haben. — — Was Dir zus 
erſt vor vier Jahren mein Herz ſo ganz gewonnen hat, das war 
eben die herrliche Verbindung von Lieblichkeit und tiefem Gefühl 
mit leichtem Frohſinn, Stärke und Herzhaftigkeit. Könnt ich Dir 
doch recht ſagen, wie mir zu Muthe war, als ich Dich zuerſt ſah 
in Götemitz und als wir auf Stubbenkammer zuſammen am Rande 
des Ufers herum liefen. Ich liebte Dich und Deine Liebe zu 
Ehrenfried ſo innig, daß mein ganzes Weſen darin aufgelöſt war; 
ich hing an Dir auf eine ganz eigne Weiſe, mit einem beſtimmten 
Gefühl, daß Du mir auch angehörteſt, nur auf eine andere Weiſe 
als Ehrenfried; es war die höchſte Zärtlichkeit, mit der ich Dir 
zugethan war, rein väterlich und freundſchaftlich, aber ich waͤre 
nicht fähig geweſen irgend eine andere Liebe ſtärker zu empfinden 
als dieſe, und immer, wenn meine Liebe zu Dir am innigften her⸗ 
vorbrach, war auch Deine Stärke und Dein Muth unter dem, 
was ich am lebendigſten fühlte, und woran ich mich ſo recht innig 
erfreute. Und damit tröſtete ich mich auch, als ich zuerſt von 
unſers theuren E—s Krankheit hörte und als ich feinen Tod 
ahnete und erfuhr. Du warſt mir immer eine ſtarke Tochter, 
ſtark in dem Herrn und in der Kraft Deines ſchönen Lebens. So 
biſt Du mir auch jezt meine ſtarke, muthige Braut, und ich habe 
nur die erſte Ueberraſchung der Liebe erkannt in Deinen Aeuße⸗ 
rungen; ich wußte es gleich, daß Dich Dein Muth nicht verlaſſen, 
und daß Du auch bald fühlen würdeſt, ich müßte in der That 
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thun, was ich thue, und daß Du nichts anders wünſchen würbeft 
in meiner Denkungsart und Handlungsweiſe. Darum biſt Du 
aber auch mein und ganz mein; und weil ich ſo bin, weil ich 
Dein ganzes Weſen noch von einer andern Seite in Anſpruch 
nehme, als bei E— Charakter und Laufbahn möglich war, 
darum kannſt Du mich auch noch lieben nach ihm, ſo wie Du 
mich wirklich liebſt, Du Süße, Herrliche. Nun ſage mir aber 
auch, ob Du recht glaubſt an meine Beſonnenheit und an meine 
Vorſicht, ob es Dir leicht wird, die Art, wie Du mich haſt handeln 
ſehn im täglichen Leben, auch überzutragen auf ein größeres Ge— 
biet, fo daß Du weißt, ich werde nicht leichtſinniger und unnüzer 
Weiſe die Gefahr vermehren. Dieſer Glaube wird Dir doch recht 
nöthig ſein, liebe Jette; aber ich denke, wenn Du nur an meine 
Liebe zu Dir und unſren Kleinen glaubſt, mußt Du auch ver— 
trauen, daß ſchon dieſe Liebe mir ein hinreichendes Maaß von 
Vorſicht und Beſonnenheit einflößen muß. Mir iſt recht zuver- 
ſichtlich zu Muthe, und ich fühle mich grade in dem Zuſammen— 
treffen dieſer äußern Lage mit unſerm Verein in einem ſo hohen 
Grade und auf eine ſo lebendige Weiſe glücklich, daß ich es gar 
nicht ausſprechen kann. Jedes erhöht das Andere und bringt es 
in das rechte Verhältniß. Könnte ich nicht, was ich thue — 
und ich fühle doch nun lebendig, daß ich es kann — ſo würde 
mir gar nicht ſo gewiß ſein, daß ich ein Recht hätte Anſpruch zu 
machen auf Dich, auf Dein ganzes Daſein und auf Deine Kinder. 
Und wiederum, hätte ich Dich nicht, ſo würde ich gar nicht ſo 
gewiß wiſſen, wie viel eigentlich wäre hinter meinem Muth und 
meiner Vaterlandsliebe. Nun aber weiß ich, daß ich mich neben 
Jeden ſtellen kann, daß ich werth bin ein Vaterland zu haben, 
und daß ich werth bin Gatte und Vater zu ſein. Behalte alſo 
nur immer recht friſchen Muth und gute Hoffnung, mein ſüßes 
Kind, wie ich ſie habe, und rechne darauf, daß, was uns inner— 
lich ſo wohl thut, uns auch äußerlich gedeihen wird. Rechne 
auch ſicher darauf, daß ich Dir nichts verſchweige, und ſogar darauf, 


134 Schleiermacher an Henriette v. Willich. 


daß ich es Dir ſagen werde, wenn Du anfangen darfſt Dir ernſt⸗ 
liche Sorge zu machen. — 

Das habe ich ganz herrlich gefunden in Deinem Briefe, daß 
Du Alles, was Du Wunderliches von Dir ſagſt, immer gleich 
ſelbſt widerlegſt; da ſprichſt Du von der Armuth Deines Geiſtes 
und Herzens und von dem Reichthum des Meinigen, und dann 
findeſt Du wieder, daß Alles, was ich ſage, ſchon vorher Deine 
Anſicht geweſen iſt, nur nicht ſo klar und beſtimmt ausgeſprochen. 
Das iſt überhaupt mein Beruf, klarer darzuſtellen, was in allen 
ordentlichen Menſchen ſchon iſt, und es ihnen zum Bewußtſein 
zu bringen. Aber Du mußt freilich genauer damit übereinſtimmen, 
als ſo viele Andere, weil auch das, was wirklich meine Eigen— 
thümlichkeit iſt, Dir geläufig ſein muß und durchſchaulich; ſonſt 
könnteſt Du ja nicht die Meine ſein. Dabei bleibe alſo auch, und 
ſtelle Dich mir gleich, wie es Mann und Weib ſein müſſen, und 
wiſſe es recht, daß Du mich ſelig machſt und völlig befriedigſt, 
und alle meine Sehnfucht ſtillſt durch Deine Liebe, — Bewundern 
kannſt Du deswegen doch an mir Alles, was dem Manne eigen⸗ 
thümlich iſt, das ſelbſtſtändige Licht der Erkenntniß und die bil 
dende und bezähmende Kraft, ſo wie ich an Dir Alles, was dem 
Weibe eigenthümlich iſt, die urſprüngliche und ungetrübte Reinheit 
des Gefühls und das ſich ſelbſt entäußernde, pflegende und ent⸗ 
wickelnde Geſchick. Und ſo wollen wir nur immer Eins ſein, wie 
es ſich gehört, und uns nicht darum kümmern, ob und wie der 
eine mehr iſt oder weniger als der andere. 


Schleiermacher an Charlotte v. Kathen. 
Königsberg, den 15ten September 1808. 
Liebſte, beſte Freundin, es iſt eigentlich noch gar nicht lange 
her, aber es dünkt mich doch eine kleine Ewigkeit, daß ich von 
Ihnen bin und ich fühle es ſchmerzlich, daß wir ſo lange faſt 
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gar nicht zu einander geredet haben. Sie wiſſen freilich wohl, wie 
es mir geht, und ich weiß es im Ganzen auch von Ihnen; aber 
wie mir ſo innig wohl dabei war — oft iſt es uns nicht ge— 
worden — ein Stündchen mit Ihnen allein zu verplaudern auf 
dem Sopha, ſo iſt es mir doch ein rechtes Bedürfniß, dies von 
Zeit zu Zeit wieder zu haben. Können Sie irgend dazu kommen, 
ſo ſchütten Sie mir doch einmal Ihr Herz ein bischen aus. Noch 
haben Sie vielleicht nicht ganz die Unruhe der Erndte überſtanden; 
ich weiß noch nicht, wie ſie ausgefallen iſt, aber ich wünſchte ſo 
ſehr, daß Kathens Freude und Ihre eigne an dem neuen Segen 
Ihnen die Laſt und Noth recht leicht mache. Recht oft denke ich 
nicht ohne Beſorgniß daran, wie Sie mir geſagt haben, daß Ihr 
hoffnungsvoller Zuſtand ſelten recht freudenreich für Sie zu ſein 
pflegt. Ich beneide unſre Freundin und L— recht ſehr darum, 
daß ſie das ſchöne Geſchäft haben Ihnen tragen zu helfen und 
Sie aufzuheitern, und gar zu gern hätte auch ich meinen Theil 
daran. Und wenn ich dann denke, wie hoffentlich auch bald eine 
Zeit kommen wird, wo ich dieſe Freude und Sorge in dem eignen 
Hauſe haben werde, an der geliebten Jette — liebſte Schweſter, ich 
kann Ihnen nicht ſagen, wie ich ſchwimme in einem Meer von 
Hoffnung und Freude, und wie es mir immer nur dieſes iſt, wenn 
ſich auch noch wunderliche Stürme erheben ſollten, ehe ich in den 
Hafen einlaufe. In jeder Stunde habe ich das ſchöne Glück vor 
Augen und im Herzen, und ich möchte gern meine innere Freude 
und Seligkeit auf alle ausgießen, die darum wiſſen oder wiſſen 
ſollten. Beſte Lotte, halten Sie Sich nur recht bei friſchem Muth, 
und wenn Sie etwas trübe ſind, baden Sie Sich auch in dem 
Meer unſrer Hoffnung und halten Sie Sich unſer Bild vor, der 
geliebten Schweſter und meines, um ſich daran zu erfriſchen. 
Für meine Ungeduld — denn von der weiß ich mich gar 
nicht frei — iſt die neue Veränderung, die mir durch die Reiſe 
hierher geworden iſt, auch etwas ganz Gutes, wiewohl es mir 
auf der andern Seite leid thut, daß die erhöhte Kraft, die ich 
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fühle, nicht gleich zu einer regelmäßigen tüchtigen Thätigkeit kann 
gebraucht werden. Faſt hoffe ich, daß ich auch für Sie nicht um⸗ 
ſonſt hergekommen bin. Ein junger Mann, der während ſeiner 
akademiſchen Jahre ein Hausgenoſſe meines Freundes Wedeke ger 
weſen iſt, hat nicht übel Luſt zu Ihnen zu ziehen. — — 

Wie ich der ſchönen Zeit auf Rügen gedenke und Gott danke 
für das, was er mich hat finden laſſen, davon ſage ich Ihnen 
nichts. Täglich lebe ich mich mehr ein in das ſchoͤne Glück, und 
alles, was damit zuſammenhängt, wird mir immer theurer, und 
alles iſt ſo aus einem Stück, ſo untheilbar in meinem Herzen. 
Wie mich nach Jettchen bangt, fo bangt mich auch nach den füßen 
Kindern und meinem Vaterleben mit ihnen. Nicht ein Schimmer 
von banger Ahnung oder Ungewißheit trübt meine Freude, ſondern 
ich ſehe mit der größten Sicherheit dem Frühjahr entgegen, als 
dem unfehlbaren Anfang meines eigentlichen Lebens. Gott be— 
fohlen, liebſte Lotte, laſſen Sie mich bald recht erfreuliche Worte 
von Sich hören. 


Henriette v. Willich an Schleiermacher. 
Den 18ten September. 

Ich danke Dir fo herzlich für Deinen Brief vom 5ten, den 
ich geſtern erhielt. Ach wüßteſt Du, welche Freude mir Deine 
Briefe immer machen, wie ich bei jedem lieben Worte verweile — 
Deine Liebe ſo fühle — ſte mich ſo bewegen kann, als wenn 
Du wirklich bei mir wärſt in traulicher Nähe. Mein ſüßer Ernſt, 
mit welcher Liebe umfaſſe ich Dich und wie iſt mir zu Muthe, 
wenn ich denke, wenn ich es fühle, daß Du mich wirklich liebſt. 
Ich zweifelte ja nie daran, und doch iſt mir, als wenn ich deß 
jetzt immer gewiſſer würde. 

Wie es kommen mag, daß mir bei jedem Briefe, den ich Dir 
ſchreibe, immer noch herzlicher iſt, und als wenn ich Dir immer 
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noch etwas neues liebes ſagen möchte, da ich doch nichts weiß? 
Denn ich bin ja ſchon ſo ganz Dein, daß nichts mehr hinzu kann. 
Und ich fühle, wenn wir uns wiederſehen, werde ich noch viel 
freier und unbefangener mich Dir mittheilen können, als da Du 
hier warſt. Das iſt doch herrlich, daß auch in der Entfernung 
alle ſchönen Wirkungen der Liebe ſo ungeftört fortgehen. 

Lieber Ernſt, wie ſind mir doch alle Ideale, die ſich in jugend— 
licher Schwärmerei in mir bildeten, erfüllt, und noch mehr als 
fie. Wie oft habe ich gedacht: ſollte es denn nicht wirklich ein 
ſo ſchönes Leben geben können, als es mir vorſchwebte? — Jetzt 
weiß ich es, es giebt ein ſolches. Sehr, ſehr ſchön war ſchon 
mein Leben mit dem theuern E., reicher wird noch das mit Dir 
ſein. — Dir darf ich das ſagen, denn Du weißt, wie ich an dem 
Unvergeßlichen gehangen und immer hangen werde. — — 


Schleiermacher an Henriette v. Willich. 
Königsberg, den 18ten September 1808. 

— — Wie war ich gleich ein ganz anderer Menſch nach 
Deinem nicht mehr gehofften Briefe! Friſche Heiterkeit und 
Freude ſtrömte durch mein ganzes Weſen; aber was iſt es auch 
herrliches Briefe von Dir zu bekommen, meine theure Jette. Wenn 
es nur recht möglich wäre, fo wollte ich ſagen, Du würdeft mir 
durch jedes Wort lieber, das Du ſagſt; freilich wußte ich, daß 
Du für unſere ganze Lage die rechte Sicherheit bald finden wür— 
deſt, wie es denn überhaupt nichts giebt, was nur in unſerm 
Leben vorkommen kann, wobei ich Dir nicht alles Gute und 
Schöne zutrauen ſollte, und nicht fehon immer voraus wiſſen, 
eher als Du ſelbſt; aber zu dieſem innern Wiſſen, zu dieſem 
ſchönen feſten Glauben das Schauen, das iſt ja eben das Herr— 
lichſte, was das Leben bringen kann. — — 

Es iſt wohl nicht möglich, liebes Kind, daß der Menſch 
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immer kann in dem ſchönen Gleichgewicht auf bewußte Weiſe 
leben, welches ihm wird, wenn einmal ſein ganzes Weſen und 
alle Verhältniſſe zugleich recht lebendig in ihm werden; dies find 
die ſeltenen Momente, wo wirklich der Himmel im Herzen iſt 
und die Ewigkeit in der Zeit — aber was mich recht gefreut hat 
iſt, daß Du ohne alle Spur von Unzufriedenheit geſtehſt, Du 
habeſt dies Gleichgewicht nicht immer. Ich hoffe, Du wirſt dieſe 
Unzufriedenheit immer mehr los werden, und dann auch nicht 
mehr muthlos ſein in Abſicht deſſen, was Du in der ſchönen 
Zukunft ſein willſt und ſollſt. — — 

Dabei fällt mir ein, daß mich wohl muthlos machen könnte, 
was Dir Andere Schuld geben vom Idealiſiren. Denn wenn ſie 
Dich deſſen grade in Bezug nur auf mich nicht beſchuldigen, ſo 
kommt das daher, weil ſie auch ein wenig an dieſer Krankheit 
leiden. Daran ſind mir die Monologen ſchuld, in denen ich mich 
eben ſelbſt idealiſirt habe, und nun meinen die Guten, ich bin fo, 
Nemlich, ich bin ja freilich ſo, es iſt meine innerſte Geſinnung, 
mein wahres Weſen, aber das Weſen kommt ja nie rein heraus 
in der Erſcheinung, es iſt immer getrübt in dieſem armen Leben, 
und dies Getrübte ſteht nicht mit in den Monologen. Nun bitte 
nur die Herz, daß die Dir recht viel ſchlechtes und fatales von 
mir erzählt, die weiß eine gute Portion und hat genug davon ge— 
litten, und denke nur, daß Du das Alles mit bekommſt. Ich 
ſage das Dir ſo ganz ehrlich, wie es ſcheint, aber die Eitelkeit 
oder vielmehr die Schmeichelei der Liebe ſteckt doch mit dahinter; 
ich bilde mir nemlich ein, Du wirſt es doch ſo arg nicht finden, 
ſondern Deine Liebe und unſere Ehe wird das rechte Mittel ſein, 
das wahre Weſen immer reiner herauszuarbeiten zur Erſcheinung. 
Findeſt Du mich alſo leidlicher, als die Herz mich darſtellt, wenn 
fie von meinen Unausſtehlichkeiten den Mund recht voll nimmt, 
fo denke nur immer, daß das ſchon Dein Werk iſt. Uebrigens 
aber iſt es nicht das Idealiſiren, worüber ich wohl ſchon Klage 
gehört habe gegen Dich, ſondern eben jene Ungleichheit, daß Du 
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über Einer Freundin, von der grade Dein Herz voll iſt, die 
andern vergißt und verläßt. Ich bin aber immer eben ſo ſicher 
geweſen, daß das nur vorübergehend und Schein iſt, wie Du, 
als Du mir neulich davon ſprachſt. Es iſt grade, wie es mit 
den mancherlei Beſchäftigungen geht, die mit einander wechſeln 
müſſen im Leben, und die man doch auch wieder alle zugleich 
hat. Man thut einen tüchtigen Ruck in der einen, und geht dann 
wieder über zu einer andern, ohne ſie eigentlich je vergeſſen oder 
verlaſſen zu haben. — — N 


Berlin, den 1ften October 1808. 

Sieh, nun bin ich wieder hier ſeit geſtern früh, liebſte Jette, 
habe mich ganz ausgeruht von der fatiganten Reiſe, ausgeſprochen 
vorläufig mit den Freunden und an dem Schaz vorgefundener 
Briefe mich gelabt. Ja wohl geht alles Leben der Liebe immer 
fort auch in der Entfernung ungeſtört und friſch; ſie haucht dem 
an ſich ſo todten Buchſtaben ein immer junges Leben ein und 
giebt ihm Licht und Farbe. So lebendig ſtehſt Du vor mir da, 
wenn ich Deine Briefe leſe; ich ſehe Dich mit den lieben Kindern 
tändeln, in allen Worten höre ich Deine ſüße Stimme, die mir 
ſo einzig klang von Anfang an. Ja wohl wird es ein herrliches 
Leben ſein, was wir zuſammen führen werden; meine einzige Sorge 
iſt nur, daß ich wirklich anfangen muß, mich von der Faulheit, 
meinem größten Laſter, zu kuriren. Wo ſollte ſonſt die Zeit her 
kommen, Alles zu genießen und dabei auch Alles zu thun! Denn 
ein ſehr thätiges und mit Gottes Hülfe geſegnetes und nicht uns 
wirkſames Leben muß mir noch bevorſtehn, wenn etwas wahres 
iſt an meinen Ahnungen und Träumen. Und du wirſt in Alles 
mit hineingehn, Alles theilen, und es wird Alles immer auch 
Dein Werk ſein. Ja von dieſer Seite kann es ſein, meine Ge— 
liebte, daß Dein neues Leben noch reicher wird, als das erſte war. 
Weißt Du es wohl recht und fühlſt es, wie ſehr Du Theil haſt 
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an allen meinen Verhältniſſen. — Ueberall trete ich freier, offener, 
tüchtiger auf. — — 


Henriette v. Willich an Schleiermacher. 
Den Zten October. 

O lieber Ernſt, wie viel Schönes habe ich nun von Dir! 
zwei ſo liebe, ſüße Briefe. Jette wird Dir wohl geſchrieben haben 
von der Einlage, die Deinem Briefe beigefügt geweſen iſt. Auch 
wird ſie Dir wohl geſagt haben, daß meine Briefe immer auf— 
geſchnitten geweſen, aber keiner durch Zufall offen war — daß 
niemand außer Jette und ich um Dein Geheimniß wiffen — 
Lieber Ernſt, ich bin im Ganzen ruhig und voll des innigſten 
Vertrauens zu Dir in jeder Rückſicht. Doch kannſt Du denken, 
wie leicht durch eine kleine Veranlaſſung dieſe Ruhe erſchüttert 
wird. Aber ich danke Dir unendlich, daß Du mir nichts ver- 
ſchwiegen. Daß Du mich ganz um Dich wiſſen läßt, iſt mir ſo 
unausſprechlich lieb, daß ich es Dir nicht ſagen kann. 

Welche innige Freude haben mir Deine Briefe gemacht und 
alles, was Du mir von Deiner väterlichen Zärtlichkeit zu mir 
ſchon bei unſrem Zuſammenſein vor 4 Jahren ſagſt. Ja ich 
hatte Dich auch ſehr lieb. — — 

Ich fühle es ganz mit Dir, wie Dir wohl iſt in dem großen 
Umfang Deiner Thätigkeit und da Du ſo ganz zuverſichtlich biſt. 
Ich bin ſo innig nun an Dich geknüpft, daß alles, was Dich 
bewegt, auch in mein Weſen übergeht. Das erhöhte Gefühl des 
Lebens in Dir durch das Große, was auch durch Dich bewirkt 
werden ſoll, es wirkt auf mich zurück — ich bin mir ſelbſt be— 
deutender. O mein Ernſt, bei der tiefen Demuth, die mich nie 
verlaſſen kann und darf, wie bin ich doch jetzt ſo ſtolz und halte 
mich ſelbſt werth, nun Du mich liebſt und ich eins mit Dir bin. 

Noch immer hatte ich das Gefühl fo dunkel, als wenn Du 
nicht ſowohl auch glücklich durch mich ſeiſt, als vielmehr mich 
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und die Kinder glücklich machen wollteſt — nun geht mir durch 
Deine theuern Briefe immermehr die beſeligende Gewißheit auf, 
daß Du mich wirklich ganz liebſt — es iſt gar zu herrlich dies 
Gefühl! Siehe, während der ganzen Zeit unſrer Bekanntſchaft 
war es mir immer, als wenn die beſondere Zärtlichkeit und 
Liebe, die Du für mich hatteſt, ich mir ſelbſt nicht zurechnen dürfe, 
ſondern den ſchönen Verhältniſſen, in denen ich ſtand, die Du 
mit ſolcher Innigkeit liebteſt, und mit Sehnſucht ſie zu erblicken. 
Ich konnte es nie glauben, daß mein eigentliches Ich Dir könne 
bedeutend und ſo ſehr lieb ſein. 

Sage mir doch, als Du etwas außerordentliches für Dich 
auf Rügen ahndeteſt und es doch für unmöglich hielteſt, daß ich 
die Deine werden könne, warum ſchien es Dir unmöglich? — 
inſofern als es auch mir unmöglich ſchien in früherer Zeit? 
nemlich, daß ich Wittwe bleiben müſſe, oder glaubteſt Du, Dein 
Gefühl würde nie die Geſtalt gewinnen, daß Du mich auch be— 
ſitzen möchteſt? Wie es mir früher ſo unmöglich war, mich in 
eine zweite Ehe zu denken, daß ich oft Gott bat, er möge mich 
nur nie in die Verſuchung führen, daß ich nie die Neigung eines 
edlen Mannes merken möchte, damit das ſüße Leben mich nicht 
noch einmal locke — ich hatte auf immer von der Welt Abſchied 
genommen — und in jener Stunde, wie fragte ich gar nicht 
erſt, wie konnte ich gleich ſo feſt und ſicher, daß es recht ſei, ein— 
ſchlagen in die liebe Hand — aber auch lange ſchon hatte es 
ſich in mir vorbereitet zu dieſem Ja. — — 

Ja, mein Ernſt, von Herzen gerne wäre ich bei Dir geweſen 
in der Zeit der Unruhe und Gefahr, und es war mir, als ich 
davon erfuhr, als fehle mir etwas, daß ich es nicht mit Dir 
theilen ſolle. Da das nun aber einmal nicht angeht, ſo laß uns 
doch recht ruhig die Zeit erwarten, wo ſich alles ohne zu große 
Anſtrengung für Dich einrichten läßt, und wiſſe, daß, die ſchöne 
Hoffnung im Herzen, mich eigentlich keine Ungeduld treibt, daß 
mir wohl iſt hier, wenn auch getrennt, doch immer mit Dir zu 
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leben und ſchon im voraus zu empfinden alles Schöne des künfti⸗ 
gen Lebens. — Nimm dies doch gar nicht als Beſorgniß, Du 
könnteſt in dieſer Hinſicht unvorſichtig ſein, ſondern nur allein, 
daß Du Dich zu ſehr anftrengen möchteſt, daß Du um jener 
Sehnſucht willen, die ich Dir ausſprach, unſre Verbindung mehr 
beſchleunigen möchteſt, als Du ſonſt gethan hätteſt. Ich hätte 
Dir dies nicht geſchrieben, wenn ich nicht hätte ausdrücklich ver⸗ 
ſprechen müſſen den theilnehmenden Schweſtern, Dich zu ermahnen 
nichts zu übereilen. — Ich weiß, wie ganz unnöthig das bei 
Dir iſt, und es iſt auch nicht das Kleinſte, worin ich nicht un⸗ 
bedingtes Vertrauen zu Deiner Vorſicht und Klugheit hätte, 


Den Iten October. 

Lieber, theurer Ernſt, wie hat Dein letzter Brief mir wieder 
außerordentliche Freude gemacht — wie lange leſe ich an ſo einem 
Briefe, jedes liebkoſende Wort ſauge ich langſam ein, Du biſt 
mir ganz gegenwärtig, und meine Bruſt hebt ſich in eben der 
Bewegung, als ſäßen wir wirklich bei einander, Hand in Hand 
und Auge in Auge. Wie ich doch glücklich ſein werde, wenn es 
nun wirklich ſein wird, wenn mein liebeerfülltes Herz ſich nun 
auslaſſen darf, wenn ich Dich herzen kann, ſo viel ich nur will, 
Herzens-Väterchen! O Ernſt, es iſt gar zu ſchön mit uns — 
Siehe ich fühle ganz den hohen, heiligen Ernſt unſres Bundes, 
aber auch alle die kleinen, ſuͤßen Liebesbezeigungen rühren mein 
Herz, und ſo wird es gewiß unſer ganzes Leben hindurch ſein — 
ernſte, große Momente und fröhliches, ſüßes Leben in der Gegen- 
wart. — Aber nein, ich kann da gar nicht ſo entgegenſetzen und 
trennen. Hoher Ernſt iſt mir in den Momenten inniger Lieb⸗ 
koſung, und in ſolchem Augenblick, wo ein inniger Kuß die ganze 
Vereinigung unſrer Seele ausſprach, welch ein Gefühl der Heilig⸗ 
keit, der Liebe durchſtrömte mich da. Ich kann Dir gar nicht 
ſagen, wie ich fühle, daß dann das Heiligſte und Größte, die 
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höchſte Anbetung, deren ich fähig bin, in mir wohnt. — Aber 
Lieber, iſt es Dir auch lieb, daß ich ausſprechen will, was eigent— 
lich nicht auszuſprechen iſt? — 

Du vermiſſeſt in meinem Briefe die Liebkoſungen? Lieber, 
wiſſe doch, daß mein Herz mir die allerſüßeſten, zärtlichſten, für 
Dich eingiebt — zu ſchreiben weiß ich ſie Dir aber doch nicht 
recht. Wie haben Jette und ich gelacht über die Unausſtehlich— 
keiten, die ich von ihr erfahren ſollte. Noch habe ich nichts heraus— 
gebracht und, wenn es nichts anderes iſt, als worüber ich habe 
klagen hören gegen dich — nemlich die Heftigkeit und das Ab— 
fertigen, wenn man etwas ſagt, das Dir nicht recht iſt, ſo ſtelle 
ich mir das nur als eine kleine Luſt vor; denn im Ernſt böſe 
kannſt Du niemals auf mich fein und ich nie im Ernſt empfind- 
lich, aber ich thue denn doch ſo und dann folgt hernach eine 
Ausſöhnung im ernſten Styl, und das iſt gar was liebliches 
und ſüßes. — — 5 

Ich denke recht oft an Eleonore und mit wahrer Rührung. 
Der Gedanke, daß ſie Deine ganze Liebe beſeſſen, bewegt mich 
ſehr, und Du kannſt glauben, daß mir ſehr heilig iſt, was in 
jener Zeit Dein eigenſtes, tiefſtes Leben war, Dein ganzes Gemüth 
erfüllte. Ich habe oft gedacht, Dir müßte doch fo fein, als fönn- 
teſt Du ſo glücklich nicht mit mir werden als Du es wäreſt, 
wäre E. damals Dein geworden, und wenn es freilich noch herr— 
licher für mich wäre, fühlteſt Du dies nicht ſo, ſo kann es mich 
doch auch nicht trübe machen, wenn es ſo iſt. Ich weiß nicht, 
wie das zugeht — aber ich bin ſo ganz glücklich in der Ueber— 
zeugung, daß Dir jetzt Niemand lieber und näher iſt als ich. 
Siehe, mir iſt, als wenn E. Dir nicht könnte näher angehört 
haben als ich, aber Du liebteſt ſie mit der heißen Sehnſucht ſie 
zu erretten, mit dem ganzen Feuer der Jugend. 
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Den gten October. 

Die gute Lotte iſt mir eine rechte Erquickung — wie wohl 
thut es mir mit ihr von Dir zu reden, die liebe, theilnehmende 
Seele! Sie ſagte mir geſtern, ſie habe in ihrem Leben keine 
größere Freude gefühlt, als in dem Augenblicke, da ſie unſre Ver— 
bindung erfahren. — — Ach Ernſt, könnte ich immer, wenn ich 
etwas auf dem Herzen habe, mit Dir reden, wie ganz anders 
wäre das, als dies Hin- und Herſchreiben, wo das Wort oft 
ganz anders daſteht, als es in unſrem Inneren war. Von unſren 
ſüßen Kindern ſagte ich Dir gern recht viel — ſie ſind recht friſch 
und gut und lieb. Wie viele Freude werden wir von den ſuͤßen 
Weſen haben, und wie herrlich, daß E. durch ſie immer ſo mit 
uns lebt und unter uns iſt. Wie iſt Alles ſo ſchön! O Ernſt, 
dürfte ich doch nie das allermindeſte von Deiner Liebe miſſen! — — 
Du wünſcheſt, die Unzufriedenheit mit mir ſelbſt möchte ich los 
werden. Theurer Ernſt, früher wird das nicht möglich ſein als 
wenn ich bei Dir bin, dann vielleicht, wenn ich dann wirklich 
fühle, daß ich Dir recht was bin und daß ich mich meiner nicht 
ſchämen darf auf dem Platz, auf dem ich ſtehe. Ein unaus- 
ſprechlich ſchönes, ſüßes Leben wird es ſein! Kann es Dich denn 
auch fo erfüllen als mich? Siehe, es iſt mein ganzes Leben — 
Du haſt noch dabei das Leben in der Wiſſenſchaft, das Dein 
Leben ſo ſehr in Anſpruch nehmen muß. — 


Den 17ten October. 

— — Für Alles möchte ich Dir danken mit den ſüßeſten 
Liebkoſungen — auf dem Papier weiß ich doch gar nicht, was 
ich Dir für Worte ſchreiben ſoll, die ausdrücken könnten, wie 
mir gegen Dich zu Muthe iſt, wie unſäglich lieb ich Dich 
habe. — Wie entzückt es mich, was Du mir von Deiner Liebe 
zu unſren Kindern ſagſt. Ja ich kann es mir ganz vorſtellen — 
fühle ich doch, wie ich es lieben würde, hätteft Du ein Kind — 
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und wie ich unſre Kinder liebe noch ganz eigens darum, weil fie 
E— 8 Kinder find, und er für uns nicht anders lebt als nur in 
ihnen. O es iſt ganz köſtlich, daß Du fo ihr Vater biſt, und 
ſage mir doch nichts von Dank — Gott, wo ſoll ich denn bleiben 
mit all dem Dank, den ich fühle und den Du verſchmähſt. — — 
O Ernſt, wie entſetzlich bange Mutterſorgen würde ich leiden, 
hätte ich Dich nicht! — 

Es iſt ſo herrlich, was Du mir da ſagſt, und wenn ich ſo 
viel Theil ſchon haben ſoll an allem Schönen, was jetzt aus Dir 
hervorgeht, fo muß ich das ſtill hinnehmen, und kann demüthig 
und beſcheiden nicht widerſprechen, denn es gilt nicht mir, es iſt 
die Wirkung des wahrhaft göttlichen in unſrer Liebe. Ja Ernſt, 
theilen werde ich alles, was Dich beſchaͤftigt, mit dem innigſten 
Intereſſe, ſobald ich nur irgend Fahigkeit es zu verſtehen habe. — 
Geſtern erhielt ich von H. B. ſehr herzliche Worte. Er ſagte, 
er könne nur mit Ehrfurcht für die wunderbaren Fügungen in 
meinem Leben meinen Gruß erwiedern, den ich ſeiner Mutter für 
ihn gegeben. Die Heiterkeit und Ruhe, die mich durch alles Leid 
hindurch getragen, ſei doch mehr geweſen, als was die Welt 
Glauben und Gebet nenne. — Lieber Ernſt, ich weiß nicht recht, 
wie er das gemeint hat: mehr als Glauben und Gebet. Klingt 
das nicht, als rede er vielleicht von unmittelbarer Einwirkung 
Gottes in die Seele, als gegebene Ruhe und Stärke, nicht allein 
auf die Weiſe, wie ſie jedem frommen und ſich ſehnenden Ge— 
müth werden, ſondern wirklich hineingeſenkt von oben? Vielleicht 
iſt das verworren, was ich rede, aber ich will nun einmal gar 
nicht mehr blöde fein gegen Dich. Sage mir, ob er das wohl 
hat meinen können, und ob Du auch wohl glaubſt an ſolche 
Gnadenwirkungen, nicht als allgemeines Gut der Menſchen, ſon⸗ 
dern in einigen vorzugsweiſe? 

Wie mir war, mein Ernſt, in jener Stunde, da Du Dein 
Herz mir öffneteſt? Ganze volle Freude war noch nicht in mir. 
Ich wußte nicht gewiß, ob Du mich wirklich liebteſt, wie es auch 
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in mir nicht entſchieden war, ob ich ganz wuͤrde Dein ſein — 
und ſo war eine ſonderbare Unſicherheit in mir, ob ich es anneh— 
men dürfe um Deinetwillen. Für mich, fühlte ich gleich, ſei 
es das höchſte Glück, nur in Deiner Nähe zu leben mit den Kin⸗ 
dern, aber um Dich konnte ich nur zur Ruhe kommen nach den 
vielen wiederholten Verſicherungen von Deiner Seite. Und fo all- 
mählig ward mir immer klarer, immer freudiger, und meine Liebe 
zu Dir erhöhte ſich mit jeder Stunde. Und auch ſchon in den 
Augenblicken, da ich in Deine Hand einſchlug und an Deine Bruſt 
mich lehnte, war mir ſehr wohl — meinen Gedanken wollte es 
nur noch nicht ganz ein, daß Du ſollteſt ſo an mich gebunden 
ſein, und Deiner wirklichen Liebe war ich nicht ganz gewiß. Nun 
weiß ich es, und, o Gott, wie bin ich glücklich! O mein Ernſt, 
wie habe ich darum gewußt, um die ganze Reinheit, ja die Heilig- 
keit in Dir, bei jeder traulichen Annäherung — ja darum biſt 
Du ja auch ein fo göttlicher Menſch, weil in Dir alles dem Hei- 
ligen dient, darum liebe ich Dich auch ſo unausſprechlich und kann 
ſo Dein ſein. Und wenn ein bängliches Gefühl bei dem Denken 
an die Zukunft mich augenblicklich ergreifen kann, ſo ſchwindet es 
ſogleich wieder bei dem lebendigen Anſchauen Deiner ſchönen Zart⸗ 
heit, Deines ganzen herrlichen Weſens, und ich weiß, daß ich ganz 
ruhig fein kann. — — Herzens-Vaterchen, ich kann Dir fo alles 
ſagen, wie ſonſt keinem Menſchen, und wenn ich erſt bei Dir bin 
und Dir nichts verborgen bleiben wird, was mich je gefreut und 
getrübt hat, dann wirſt Du mich noch beſſer verſtehen. — — 

Mein Lieber, Du haſt mich noch gar nicht geſcholten, viel 
weniger unſanft. Es war ein bloßer Einfall; mir war als muͤßteſt 
Du nothwendig bisweilen etwas finden. — — 
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Schleiermacher an Charlotte v. Kathen. 
Berlin, den 20ſten October 1808. 

Liebſte Lotte, ſo wie Sie mein Leben, das kuͤnftige ſchöne, 
ganz erkennen, ohne daß die Entfernung Sie hindert, ſo glaube 
ich auch das Ihrige richtig anzuſchaun, ohne daß die Ungleich— 
heiten die darin ſind, mich ſtören. Ich habe recht aufgefaßt, wie 
das aus Ihrem Weſen und aus Ihrer Lage unmittelbar hervor— 
geht, und ſtimme Ihnen allerdings bei, daß das Uebel ſich mil— 
dern läßt, aber nicht vertilgen. Aber eben deswegen, liebe Lotte, 
ich darf es Ihnen ſagen, ohne daß Sie mich mißverſtehn, habe 
ich niemals, ſo ſehr ich auch Ihre ſchmerzlichen Empfindungen 
mitfühle, bei mir ſelbſt gedacht, „die arme Lotte“, ausgenommen 
in Beziehung auf das, was ſich wirklich abſtellen ließ und was 
Sie nun auch größtentheils werden beſeitigt haben, da Sie glück— 
licherweiſe das wirthſchaftliche Detail in andre Hände gegeben 
haben. Rechnen wir dies und ähnliches ab, liebe Freundin, ſo 
ſind Sie mir mit allem Ihrem Weh — es bleibt freilich noch 
genug übrig — nur eine neue Beſtätigung deſſen, was ich ganz 
im Allgemeinen urſprünglich angeſchaut habe und ſo oft im Ein— 
zelnen wiederfinde, daß das Schickſal eines jeden Menſchen, im 
Großen geſehn, in unmittelbar harmoniſcher Beziehung iſt mit 
ſeinem innern eigenthümlichen Weſen, und ſo möchte ich auch bei 
Ihnen nichts andres. Für Alle, die fähig find Sie zu kennen, 
entfaltet ſich Ihre ganze Natur gewiß in Ihrer Lage am herr— 
lichſten, und ich kann mir z. B. recht gut denken, daß unter ganz 
veränderten Umſtänden ich Sie vielleicht nicht ſo rein und recht 
würde erkannt haben wie jezt. Nur laſſen Sie ja nicht ab Ge— 
duld zu haben, vorzüglich mit Sich ſelbſt, und fangen Sie be- 
ſonders jezt die Vorſicht, ſich zu ſchonen, immer von fo weitem 
an als möglich iſt. 

Von mir weiß ich Ihnen nichts zu ſagen, als daß ich lauter 
Glück und Freude bin. Ich fühle es mit jedem Tage mehr, was 
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mir herrliches geworden iſt und bevorſteht, und bin auch, was 
alles äußere betrifft, von einer Zuverſicht, der nichts gleich kommt. 
Ich habe nie geklagt; ich fand mein Leben, nachdem ich den erſten 
Schmerz verwunden hatte, Dank Euch lieben Allen, ſehr reich; 
aber was iſt doch das Alles gegen jezt? und wie vervielfältigt 
ſich das ſchöne Glück in der Freude, die Alle, die uns lieben, daran 
haben. Und wenn ich denke, was mußt du nun alles thun, was 
kann von dir gefordert werden, da dir über Erwarten und Ver⸗ 
dienſt ſo großes geworden iſt, wird mir etwas bange. Aber auch 
nicht ſehr; denn ich fühle mich in der That auch ſo raſch und 
kräftig als noch nie, und denke, es muß nun alles, was ich unter⸗ 
nehme, kräftig gelingen. Mein Gott, es iſt nun ſchon ein Viertel⸗ 
jahr her, und ein halbes geht noch drüber hin. Die Zeit ſcheint 
mir noch einmal ſo ſchnell zu fliegen in dieſer neuen Lebensepoche, 
und ich kann mir denken, daß, wenn wir werden alt und grau 
ſein, Jettchen und ich, wird uns ſein, als wären wenige Tage 
vergangen. Liebe, theure Schweſter, Sie ſollen recht viel Freude 
haben an uns, nicht nur, wenn Gott ſo viel Heil und Segen 
über uns ſchüttet, wie ich wirklich mit kräftigem Glauben erwarte, 
ſondern auch, wenn das Leben hie und da die dunkle Seite heraus⸗ 
kehren ſollte. Sorge und Schmerz gehören auch mit dazu. Habe 
ich nicht ganz eigentlich damit angefangen, Jettchen Sorge zu 
machen? Vergebliche freilich, aber es war ganz herrlich, wie ſie 
ſich darin ausſprach, und ich weiß nun ſchon, als wenn ſte viel 
ſchweres mit mir durchlebt hätte, was ich an ihr haben werde 
unter allen Umſtänden. — — Sie haben nun Ihre großen Kinder 
gut verſorgt, liebe Freundin, das iſt herrlich. Treiben Sie nun 
um ſo ungetheilter Ihr Weſen mit den Kleinen. Grüßen Sie 


Ihr ganzes Haus von Ihrem 
Schleier. 
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Schleiermacher an Henriette Herz. 
Berlin, den 20ſten October 1808. 

— — Die kleine Reiſe, wiewohl ohne die Frauen ausge— 
führt, war doch recht hübſch. Wir wollten erſt zu Fuß gehen, 
Reimer und ich; weil aber ein Dritter, ein Herr v. Lützow, ein 
Freund von Friz Dohna, ein gar herrlicher Menſch, der über Deſſau 
in Gefchäften weiter reiſte, ſich zu uns gehalten, der Bagage bei 
ſich hatte, die zu Fuß nicht fortzubringen war, ſo fuhren wir. 
Steffens und Blane fanden wir ſchon in Deſſau, und die Freude 
war, wie Du denken kannſt, gar groß. Steffens iſt munter und 
friſch wie er lange nicht war, und ſo hat er auch Frau und Kind 
zurückgelaſſen. Wir waren auch ganz die Alten zuſammen und 
freuten uns der Ausſicht auf ein künftiges Zuſammenleben und 
alles deſſen, wodurch wir es im Nothfall herbeiführen helfen 
wollten. Einen ganzen Tag brachten wir, wiewohl im Regen, 
doch ſehr vergnügt in Wörlitz zu. Auf dem Wege erzählte ich 
Steffens von Jettchen; Du kennſt ihn und kannſt Dir ſeine innige 
Freude denken. Er fand das auch das Schönſte, was mir je 
hätte werden können, und meinte auch, gerade auf ſolche Art hätte 
es kommen müſſen. Wir durchſtreiften den Garten nach allen 
Seiten, und ohnerachtet des Regens that uns doch nichts ſo leid, 
als daß wir nicht Alle, die wir liebten, zuſammen hatten auf dem 
herrlichen Fleck. Lützow, der Geſchäfte beim Erbprinzen und ſonſt 
hatte, konnte nicht immer bei uns ſein, aber hat ſich auch bis 
über die Ohren verliebt in Steffens, zu meiner großen Freude. 
Zum Rückweg konnten wir keinen Wagen bekommen und ich wollte 
im ſchlechten Wetter nicht wagen ihn zu Fuß zu machen, weil ich 
Sonntag früh zu predigen hatte, und wir, wenn es alles recht 
glücklich ging, erſt Sonnabend ganz ſpät Abends hätten ankom— 
men können. Wir mußten alſo Ertrapoft reifen auf offener Ka— 
leſche eine entſezlich kalte Nacht durch. Von Potsdam gingen wir 
dann, um uns zu erwärmen, zu Fuß, und kamen unerwartet einen 


150 Schleiermacher an Henriette Herz. 


halben Tag früher. Die arme Nanni hatte ſich ſo gefreut auf 
dieſe Reiſe; nun war ihr das zu Waſſer geworden; aber ſie hat 
ſich doch gar prächtig drin gefunden. Es freut mich recht, daß 
fie fo große Fortſchritte in Deiner Liebe gemacht hat; fie ent- 
wickelt ſich auch wirklich zuſehens ſchöner, und unſtreitig würde 
ihr inneres Weſen nicht ſo herausgekommen ſein in Pleß wie hier. 
Wir ſtehen uns auch gar vortrefflich zuſammen; aber beſonders 
ſeit Rügen, was ja allem Guten und Schönen einen neuen Schwung 
gegeben hat, wird es alle Tage ſchöner. — — Sage mir aber, 
meine einzige Alte, iſt es nicht auch Jettchens Werk, und weil 
ich ſeitdem ganz beſonders in Gnaden bei Dir ſtehe, daß Du 
meine Unausſtehlichkeiten ſo ſehr gering anſchlägſt? haſt Du auch 
das grimmig-böſe Ausſehen vergeſſen, was ich manchmal habe, 
wie Ihr ſagt? und den ökonomiſchen Leichtſinn und manches andere? 
Aber nun laß Dir auch eine Epiſtel leſen, liebe Jette, nämlich 
ganz wunderlich finde ich es, daß Du es ein Unrecht thun nennſt, 
daß ich ſage, Du ſaͤheſt meine Schwachheiten beſſer, als Andere. 
Die genaueſte Freundſchaft ſoll ja und muß auch die genaueſte 
Kenntniß geben, und der ſchönſte Vorzug liegt ja darin, daß der 
Freund den Freund mit ſeinen Fehlern liebt, andere ihn aber oft 
nur lieben, weil fie fie nicht ſehn. Wie wunderlich mir aber immer 
zu Muthe iſt, liebe Jette, wenn Du mich groß nennſt, das kann 
ich Dir gar nicht ſagen. Du weißt, daß ich die Beſcheidenheit 
ordentlich haſſe, und daß ich recht gut weiß, was ungefähr an mir 
iſt; aber groß, das wüßte ich wahrlich nicht, wo es mir ſäße. — 

Ob ich wohl Geſchick haben werde Kinder zu erziehen? ich, 
der ich mich ſelbſt ſo gar nicht erziehen und nichts in mir machen 
kann? ich verlaſſe mich lediglich auf Gott und die Liebe, was ja 
beides eins iſt. Ja, wenn Gott ſeine Verheißung auch an mir 
erfüllt und zum Amte den Verſtand giebt, ſo ſollen die Kinder 
recht die Freude unſeres Lebens ſein. Dieſe und andere! Soll ich 
Dir ſagen, liebe Jette, daß ich noch gar nicht von der wunder⸗ 
lichen Ahndung loskommen kann, ich würde keine andere haben 
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als dieſe; ich ſage mir tauſendmal, daß die Ahndung nur in der 
alten Gewöhnung, von Eleonore her mich kinderlos zu denken, 
ihren Grund hat, ich lache mich hundertmal darüber aus, aber 
ich kann ſie nicht ganz los werden. Ein kleiner Schleiermacher, 
kannſt Du Dir denn das recht denken? wenn mir einmal die 
Vorſtellung etwas lebhaft wird, ſo werde ich ordentlich närriſch 
darüber vor Freude. — — 


Schleiermacher an Henriette v. Willich. 
Berlin, den 22ſten October 1808. 

— — Es iſt ziemlich ſpaͤt geworden, aber ich muß noch ein 
mitternächtliches Stündchen mit Dir verplaudern. Zanken will 
ich gar nicht; ich möchte Dir lieber ſagen, daß Du mir, wenn es 
möglich wäre, durch Deine beiden lezten Briefe noch lieber ge— 
worden wäreſt, eben weil Du ſo herrlich das innerſte Weſen der 
Liebe darin ausgeſprochen haſt, wie eben das Größte und das 
Kleinſte, der heiligſte Ernſt und der ſüßeſte Scherz, Eins iſt in 
ihr, und Alles, Andacht und Frömmigkeit, der ſtrengſte Ernſt, in 
dem Einer für den Andern oder mit dem Andern in den Tod 
ginge, läßt ſich gar nicht denken, als daß er zugleich in ſich trägt 
das volle Bewußtſein aller ſeligen ſüßen Augenblicke des leichteſten 
fröhlichſten Lebens; ſo wie wir in dieſem auch die ganze Kraft, 
die reiche Fülle und Tiefe des Daſeins mit dem reinſten Ernſt 
fühlen. — Aber mit dem lieber geworden ſein, daran iſt 
doch auch wieder nichts, meine herrliche Jette. Ich habe das ſchon 
immer recht gut gewußt, daß das ſo in Dir iſt, aber doch iſt mir 
jede neue Offenbarung Deines Lebens immer ein neuer Zuwachs 
von Leben, Freude und Herrlichkeit, und ſo ſoll es Dir auch 
mit mir gehn, noch wieder auf eigne Weiſe. Darum ſeze das 
nicht ſo entgegen, daß unſer ſchönes eheliches Leben Dir Alles 
iſt, mir aber nicht Alles fein könne, weil mich noch die Wiſſen— 
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ſchaft in Anſpruch nimmt. Das iſt doch nicht ſo, ſondern ganz 
anders. Mein Leben in der Wiſſenſchaft und in der Kirche, und, 
ſo Gott will und Glück giebt, wie mir beinahe ahnet, auch noch 
im Staat, ſoll gar nicht von Deinem Leben ausgeſchloſſen und 
Dir fremd ſein, ſondern Du ſollſt und wirſt den innigſten Antheil 
daran nehmen. Ohne das, giebt es keine rechte Ehe. Du brauchſt 
deshalb die Studien und die Worte nicht alle zu verſtehn; aber 
mein Beſtreben und meine That wirſt Du immer nicht nur an— 
ſchauen und verſtehn, ſondern auch theilen, daß nichts ohne Dich 
gelingt, nichts ohne Dich vollbracht wird, Alles mit Deine That 
iſt, und Du Dich meines Wirkens in der Welt wie Deines eigenen 
erfreuſt. Du wirſt ſehn und fühlen, wie es mir bald mehr, bald 
weniger gelingt, wie ſich bald der Reichthum drängt, bald die 
Trägheit mich wieder herunterzieht. Du wirſt mich beleben und 
erfriſchen und ich werde Alles in Dir auslaſſen und in Dich über— 
tragen. Darum wäre es mir nun außerordentlich lieb, wenn es 
ſich ſo einrichten ließe, daß mein Arbeitszimmer mit dem Deinigen 
Thür an Thür wäre, damit wir uns immer recht in der Nähe haben 
können. Soll ich immer anfangen Dir manchmal zu erzaͤhlen, was 
ich eben treibe und wie? jezt eben geht es mir etwas bunt; auf 
der einen Seite ziemlich gut, auf der andern ſehr ſchlecht. Ich 
habe eben ein Geſpräch von Platon fertig überſezt und bin dabei 
es durchzuſehn und im einzelnen zu beſſern und zu glätten. Das 
iſt nun ein miſerables Gefchäft. Ich habe überall, kommt mir 
vor, etwas flüchtiger gearbeitet als ſonſt, vorzüglich, weil es unter 
fo vielen Unterbrechungen geſchehn, und ich alſo alles Vorige nicht 
immer klar genug vor Augen hatte. Nun geht es erbärmlich lang— 
ſam, weil es gar langweilig iſt, und ich muß mich hüten, nicht 
lange hintereinander es zu treiben, weil ich ſonſt ganz nachläſſig 
werde. Das kommt daher, weil ich noch nie verſtanden habe und 
auch nie verſtehn werde mich tüchtig anzuſtrengen, wie andere 
Leute meiner Art thun. Nebenher habe ich nun jezt beſondere 
Aufforderung, mir meine Gedanken und Einſichten über den Staat 
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und das gemeinſame Leben der Menſchen überhaupt recht klar und 
vollſtändig zu machen. Das arbeitet nun immer zwiſchen jenem 
durch und iſt ein herrlicher Zuſtand innern Lebens und Gebärens. 
Nun drängt es mich Vorleſungen zu halten über dieſen Gegen— 
ſtand; das iſt immer der erſte Ausweg; denn dadurch tritt mir 
Alles am beſten vor Augen und arbeitet ſich aus, und ſo will 
ich denn anfangen Anſtalten hierzu zu machen, damit ich ſte in 
3 bis 4 Wochen beginnen kann. Dann komme ich wieder in ein 
geſchäftiges Leben, was mir Freude macht, wenn ich auf dem 
Katheder ſtehe, und Du ſollſt ſehn, wie mir das gedeihen wird. — 
Gepredigt habe ich hier erſt einmal, aber nun wird es auch wohl 
öfter geſchehn. — 

— — Mir ahnet jezt ſehr ſtark das Hierbleiben, und es iſt 
mir auch unter den Umſtänden, wie ſie wahrſcheinlich zunächſt 
ſein werden, das liebſte, und ich mahle es mir ſehr ſchön aus, 
wiewohl ich Dir nicht läugnen will, daß ich mir noch etwas 
ſchöneres denken könnte, und vielleicht kommt das auch noch 
ſpäterhin. — 

Was Dir Herrmann Baier geſchrieben hat, an er wohl nur fo 
gemeint, es fei etwas höheres geweſen, als was die Welt Glaube 
und Gebet nennt; denn ſonſt giebt es wohl nichts höheres. Das 
Göttliche wohnt allerdings in den Menſchen auf eine ſehr ver— 
ſchiedene Weiſe, bei Einigen weit unmittelbarer und kräftiger, und 
auch in ſeinen höchſten und herrlichſten Aeußerungen erſcheint es 
unter verſchiedenen Umſtänden bald mehr als hervorgebracht, bald 
mehr als gegeben; aber auch das Gegebene beruht doch immer 
auf dem, was der Menfch felbftthätig in ſich gebildet hat; es iſt 
der Segen des Glaubens und des Gebetes. Alles Göttliche iſt 
das gemeinſame Gut aller Menſchen; aber es kommt Einigen durch 
Andre, und ſo auch Einem und Demſelben in einigen Momenten 
durch Andere; einen andern Unterſchied kenne ich nicht. — Doch 
darüber wollen wir noch viel ſprechen, meine füße Tochter, und 
Dein Vater wird Dir ſchon Alles deutlich machen, was er weiß 
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und fühlt. — — Haſt Du denn auch H. B. recht viel freundliches 
von mir gefagt? Ich kann Dir gar nicht genug ſagen, wie ich 
ihn liebe. Er ſagt mir ganz erftaunlich zu und fein ganzes Weſen 
ruht ſo leicht und ſicher in meinem Herzen. Ich weiß nicht, ob 
ihm gegen mich auch ſo iſt, aber das ſchadet auch nicht, lieb hat 
er mich doch gewiß auch, und ich freue mich recht auf ſein Schrei— 
ben, wenn er nur Wort hält. Bei unſrer herrlichen Mutter B. 
wirſt Du meine Stelle gewiß gut vertreten; denn Du weißt ſchon, 
wie ich ſie ehre und liebe. Es iſt eine ganz eigene Art, wie ich 
ihr gehöre, ohne daß wir je viel Worte mit einander machten; 
faſt etwas wunderbares und geheimnißvolles iſt darin. — — 
Ich lebe jezt größtentheils in ſo ſchönen Hoffnungen, als ob 
recht viel möglich fein würde und das Leben auch äußerlich recht 
anmuthig und behaglich. Das kommt daher, weil ich glaube mit 
Dir Alles zu bekommen, womit der Himmel mich ſegnen kann, 
und weil ich mir Dein holdes Weſen und das Leben mit Dir 
gar nicht auf irgend eine Art kann getrübt denken. Suͤßes Herz, 
wie will ich Dir liebkoſen, wie will ich Dich auf Händen tragen, 
und wie ernſt ſoll auch wieder das ganze Leben ſein. — Meinſt 
Du nicht auch, liebe Jette — ich bin wirklich ſo ſtolz es zu 
glauben — daß noch nie Kinder mit einem größeren Vertrauen 
und aufrichtigerer Freude ſind in die Hand eines zweiten Vaters 
gegeben worden? wie bin ich doch glücklich durch Dich! wie herr— 
lich ruht das ganze neue Leben auf Liebe und Freundſchaft! Und 
Ehrenfrieds Liebe und Freundſchaft der erſte Grund von allem. — 
Neulich ging ich an einem Leichenwagen vorbei; da fiel mir 
mein eigenes Begräbniß ein, und ich ſah Dich zum zweiten Mal 
als Wittwe. Doch es war mir ganz wohl und ſchön dabei zu 
Muthe; ich fühlte ſo innig als nur je die herzliche Theilnahme 
fo viel trefflicher Menſchen. Ich wußte, Du würdeſt wiſſen, Du 
habeſt mich ganz glücklich gemacht, und geſättigt an Allem, was 
das Leben ſchönes geben kann, ſei ich entſchlummert, und ſo müßte 
Dir auch wohl fein dabei. Wehmuͤthig, aber innig wohl und 
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reich müßteſt Du Dich fühlen in der Erinnerung und im Beltz 
aller Denkmäler unſres gemeinſamen ſchönen Lebens. Haſt Du 
nicht auch ſchon an den Tod gedacht ſeit unſerm Bunde und nicht 
eben jo? — — 


Henriette v. Willich an Schleiermacher. 
Den 25ſten October. 

— — Vor einigen Tagen waren die Herz und ich auf einer 
Anhöhe, wo wir die Sonne in's Meer ſinken ſahen, es war ganz 
herrlich! ich dachte viel an Dich. — — Du fagft mir, nun würdeſt 
Du immer beruhigter und gewiſſer; was war Dir denn ſonſt noch 
nicht gewiß? Sage es mir nur, mein Theurer. Ordentlich er— 
ſchreckt hat es mich, wie man eben über etwas freudiges auch er— 
ſchrecken kann, daß es ſchon jo nahe iſt, daß ich Dich ſehen werde. 
Lieber Ernſt, mein Ernſt, wie werde ich glücklich ſein! Aber das 
muß doch recht gewiß ſein, daß es Dich nicht weiter anſtrengt 
und Dir Mühe koſtet, wenn Du ſchon fo bald unſre Verbindung 
zu Stande bringſt. Laß Dich darum bitten. Es iſt mir allein das, 
daß ich Dich gern fo frei und ſorgenlos als möglich hätte. — — 

Mein ſüßer Ernſt, ich ſchreibe bald recht lang und orbent- 
lich — heute nur dies wenige. 


Schleiermacher an Henriette v. Willich. 
Berlin, den 29ſten October 1808. 
Liebſte Jette, ich komme eben davon her, recht viel aus Deinen 
Briefen geleſen zu haben. Unſer Theeſtündchen iſt nun vorbei, 
ich hatte Nanni ein paar Geſänge aus der Iliade vorgeleſen; mit 
dem Arbeiten habe ich Schicht gemacht, womit konnt' ich nun die 
Woche ſchoͤner beſchließen? — Sonderbarerweiſe iſt mir jezt manches 
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ganz neu vorgekommen; wie das nur zugeht, da ich doch gewiß 
nicht im Stande bin, irgend etwas zu Überfehn in Deinen Briefen. 
Es geht mir freilich mit den geliebteſten Büchern ebenſo; bei jedem 
Leſen wird der Haupteindruck durch irgend eine einzelne Stelle vor— 
züglich beſtimmt, und das Andere tritt nicht ſo deutlich hervor. 
So war es mir nur ganz dunkel erinnerlich, daß Du armes Kind 
einmal haft ſchwere Träume gehabt über mich. — — Ich ent— 
behre faſt ganz die Süßigkeit der Träume; es iſt, als ob ich kaum 
Leben und Phantaſie genug hätte für das Wachen und in der 
Nacht nichts dürfe angreifen davon. Ich ſchlafe immer ein mit 
Deinem lieben Bilde, aber im Traum erſcheint es mir nicht; nur 
wenn ich erwache finde ich es wieder. — Dann iſt mir auch auf— 
gefallen, was Du mir geſchrieben haſt von Deinen verſchiedenen 
Stimmungen zu der Zeit, als Du die Kinder unter Deinem Her— 
zen trugſt. Gewiß iſt die herrſchende Stimmung der Mutter und 
der ſich bildende eigenthümliche Geiſt des Kindes ſehr eins und 
daſſelbe, und hierin liegt auch zum Theil das Wahre im Begriff 
der Erbſünde, die eben auch deshalb urſprünglich von der Mutter 
abgeleitet wird, nicht vom Vater; aber von Schuld und Vor— 
würfen kann doch überhaupt nur ſchwer, und bei Dir, denke ich, 
gar nicht die Rede ſein. Denn ſieh nur, es iſt noch gar nicht 
ausgemacht, ob nicht das ſich bildende Weſen des Kindes eben ſo 
Urſach iſt an der Stimmung der Mutter als dieſe an jenem. Dieſe 
Stimmung iſt ſo oft ein faſt fremdartiges Weſen, oder wenigſtens 
etwas ſonſt nur ſeltenes, nur leiſe auftretendes, auf einmal zur 
Herrſchaft erhoben — oder etwas faſt verjährtes und verblichenes, 
plözlich wieder neu belebt. Eine Frau- in dieſem Zuſtand ſteht 
auf jeden Fall auf eine ganz unmittelbare Weiſe unter der Obhut 
und Gewalt der unendlichen bildenden Natur. Freilich kann dieſe 
nicht auftreten gegen ihre Freiheit, ſie kann ihr nichts aufdringen, 
was ihr wirklich ganz fremd ware; aber mit einer wunderbaren 
Gewalt herrſcht ſie in dieſer Zeit über die Miſchungen und Ver— 
hältniſſe aller Kräfte und Neigungen, und die Mutter kann wohl 
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kaum mehr, als nur in den Zuſtand, der ihr angewieſen wird, 
eine ſchöͤne Temperatur bringen, den Ton, der einmal angefchlagen 
iſt, rein halten und harmoniſch mit der Vernunft durchführen. 
So iſt, vom erſten Augenblick an, Selbſtbildung und Erziehung 
Eins, und in keinem von beiden je Gewalt zu brauchen; ſo iſt, 
vom erſten Augenblick an, ein kräftiges wechſelwirkendes Leben 
geſezt, wo jeder Theil eigentlich nur ſein Selbſt wahrzunehmen 
hat und übrigens die heilige Natur muß gewähren laſſen. — — 

Soll ich Dir ſagen, wie es mir vorkommt mit Dir? Wenn 
Du wirklich ein ſo heftiges und regierendes Kind geweſen biſt, ſo 
mußt Du Dich darunter beugen, daß es der Natur gefallen hat, 
dieſen Keim in Deinem Kinde wieder zu entfalten. Aber mache 
Dir keinen Vorwurf daraus. Wer müßte nicht erſchrecken vor 
dem Gedanken, Vater oder Mutter zu werden, wenn es der Natur 
gefallen könnte, irgend etwas Einzelnes aus dem Gemüth in einem 
Kinde zu iſoliren. Ach, einzige Jette, und niemand mehr als ich, 
in dem alles Verderben ſteckt, ohne Ausnahme! ich müßte mich 
fürchten Vater zu werden, und grade je mehr Du mich liebteſt 
und mein Weſen in Dich aufnähmeſt, um deſto mehr müßte ich 
mich fürchten. Es wär' ja die ſchrecklichſte Art, wie Gott die 
Sünde der Väter heimſuchen könnte an den Kindern, und es wäre 
keine gerechte, als nur da, wo eben die Natur aus dem Weſen 
der Eltern nichts nehmen kann als nur Sünde. Darum aber 
haſt Du doch nun keine Schuld; denn Du ſiehſt ja doch, daß 
auch von demjenigen aus Dir in Deinem Kinde iſt, kraft deſſen 
Du das holdeſte, anmuthigſte, lieblichſte Weſen biſt. — — 

Das ſind Züge aus meinen tiefſten Anſchauungen von Liebe 
und Ehe, aber ich habe das Alles noch nie ſo klar geſehn als 
jezt, da ich Deine Kinder auch als mein Eigenthum anſehe und 
der ſchönſten ſeligſten Hoffnungen lebe. — 
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Henriette v. Willich an Schleiermacher. 
Den 1ften November. 

— — Habe ich Dir wohl geſagt, daß ich am vorletzten 
Sonntage communicirt habe? Welch ein heiliger Tag war uns 
das immer! Mit ſtiller Bewegung habe ich ihn immer an E—8 
Seite gefeiert; mit ihm fing immer eine ſchönere Periode unſres 
Zuſammenlebens an. Mein Ernſt, welch ein ſeeliger Gedanke, 
künftig an Deiner Hand mich dem Heiligthum zu nahen — o wie 
werde ich dann inniger noch fühlen alles, was dieſe Stunde ent⸗ 
züdendes und bewegendes hat. — — Ich danke Dir, daß Du 
mir ſo ausführlich von Eleonore ſchreibſt. Nein, das dachte ich 
nicht, daß Du Dich gar glücklicher noch jezt fühlen koͤnnteſt. O 
Gott, es iſt zu viel, das muß ich immer wieder ausrufen. Mein 
füßer, theurer Ernſt, ich trinke von Deinen Lippen alle heilige 
Freude der Liebe und ſpiele mit Deinen blonden Locken und Deine 
ganze herrliche Seele blickt mich an aus den lieben Augen. 


Den Zten November. 

— — Es iſt mir ganz einzig mit Dir, ich könnte mit Dir 
über alles, alles reden. Du biſt mir gar nicht wie ein Mann, 
ſondern wie eine zarte Jungfrau, ſo unſchuldig, wie ein Kind, 
und das giebt mir ein ſo köſtliches Gefühl. 

Wie herrlich iſt es, daß Du in einer fo großen Thätigkeit 
lebſt und Dir Kraft fühlſt noch wieder etwas Neues anzugreifen 
— wie lieb iſt es doch von Dir, daß ich an Allem ſoll Theil 
haben — könnte ich Dir nur ſagen, wie ich fühle, daß alles Gute 
von Dir in mich einſtrömt. Welch ein Leben in mir aufgeht, 
wenn ich einen Brief von Dir habe, das iſt nicht auszudrücken. 
Ich war grade etwas trübe dieſe letzten Tage geweſen; es war 
wieder Unzufriedenheit mit mir ſelbſt. — — Sobald ich aber 
Deinen Brief geleſen, waren alle Nebel zerſtreut und hell und klar 
wurde es in meiner Seele. — — Mich ſchwindelt oft, wenn ich 
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an alles Große und Schöne des künftigen Lebens denke. Wenn 
es mich gleich ausnehmend freut, daß Du ſo gar nicht eitel und 
ſtolz biſt auf das, was Du bift, fo bin ich es nebenher doch recht 
ordentlich, und erlaube mir gar kein geringes Ergötzen datüber, 
daß ich die Frau eines berühmten Mannes werde. Wäre nur 
nicht dabei die ſehr ſtörende Furcht, daß ich mich doch als ſolche 
ſehr ſchlecht ausnehmen werde. — — Ja, ſüßer Ernſt, wenn mein 
Zimmer neben dem Deinen ſein könnte, das wäre herrlich. Ich 
will auch immer recht leiſe dann kommen, und, ohne Dich weiter 
zu ſtören, Dir über die Schultern ſehen, was Du ſchreibſt, und 
nur manchmal die Hand küſſen, mit der Du nicht ſchreibſt — 
ſo daß es Dich nicht unterbrechen darf. Iſt es denn ſchon ganz 
gewiß, daß in Berlin die Univerfität wird. Mich reizt die ſchöne 
Königsſtadt doch auch gewaltig — und wenn ich an die herr— 
lichen Concerte, die Opern denke und was mehr fo iſt! Muſik 
wirkt ganz unausſprechlich auf mich und iſt für meine Natur ganz 
beſonders wohlthätig. — Mein Ernſt, mit dem Höchſten, mit Dir 
ſelbſt, wie viel Schönes giebſt Du mir noch außerdem! 

Nun muß ich auch wohl zu Bette. Wie ich heute heiter 
einſchlafen werde! — geſtern war es nicht ſo. Könnte ich nur 
immer recht weinen, wenn ich mich gedrückt fühle — aber wie 
ſelten kommt es mir, daß die Thränen recht frei ſtrͤmen — und 
doch kann ich mich ſo unendlich danach ſehnen. Daß ſich mir die 
Augen feuchten, das kommt mir wohl öfter — aber ein rechtes 
Aus weinen kann bei mir nur mit einem eigenen ſeltenen Zuſtand 
verbunden ſein, denn es kommt mir nicht leicht ein Weinen ohne 
teligiöfe Empfindung, und nur, wenn ich ganz in ſolcher aufgelöſt 
wäre, konnten meine Thränen ſich ganz frei ergießen. Ich habe 
wohl ſolche Augenblicke gehabt, beſonders nach E— s Tode — 
jetzt lange nicht. Wie ſehr ſtörend iſt mir dies nicht weinen 
können bei innerer Bewegung an mir ſelbſt geweſen und eigent- 
lich der einzige Grund, weshalb ich mich für kaͤlter und gefühl- 
loſer gehalten als Andre um mich her. 
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Mein theurer, geliebter Ernſt, an Deiner Bruſt werde ich 
mich immer rein und gut fühlen. 

Schlafe ſanft, aller Segen Gottes über Dich, Du theure 
Seele. — 

Vergiß mir auch nicht das hiſtoriſche Buch — ich habe in 
des Anacharſis Reiſe in Griechenland geleſen. Welch ein unbe— 
ſchreiblicher Genuß in die Vorwelt zu blicken! Mit ordentlicher 
Gier haſche ich nach Allem, was ſie mir erhellen kann. Ach bleib 
mir auch immer ſo gut, wie jetzt. — 


Schleiermacher an Henriette v. Willich. 
Berlin, den Aten November 1808. 

Volle vierzehn Tage haſt Du mich denn doch nicht ſchmachten 
laſſen, Kleine, ſondern heut nach Tiſch, als ich eben auf dem 
Sopha faulenzte, kam Dein kleines Briefchen. Es hat mir viel 
Spaß gemacht, wiewohl es mich auch zu ſehr ernſten Betrachtungen 
hätte bringen können; denn bedenke nur, es entdeckt ſich da auf 
einmal eine große Verſchiedenheit zwiſchen uns. Ich hoffe zwar 
auch, daß die Zeit zwiſchen hier und April ſchnell vergehen wird, 
aber eigentlich kommt es mir doch noch entſezlich lang vor, und 
ich fühle mich ungeduldig und möchte die Zeit peitſchen mit lauter 
tüchtigen Thaten und ſüßen Liebesworten, daß ſie recht ſchnell 
flöge — und Dir kommt es ſo nah vor? Nanni, die eben noch 
hinter meinem Stuhl ſtand und der ich es ſagte, ich würde Dir 
ſchreiben — was ich denn hiermit thue — weil Dir die Zeit ſo 
kurz vorkäme, darum wäre auch wohl das Briefchen fo kurz ge 
rathen — die machte ein ganz bedenkliches Geſicht dazu, und 
ſagte: „wenn die Briefe erſt kurz würden, wäre zu beſorgen, daß 
auch die Liebe allmählich ausginge und das Beſte von der Sache 
vorbei wäre, ehe es eigentlich dazu käme.“ Dann aber rühmte 
ſte ſich wieder, das wär bloß ihre Schuld, weil fie Dir fo viel 
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vorgeredet von allem, was noch zu thun wäre. — Ach Ihr lieben 
Weiber, was ſeid Ihr glücklich dran mit Eurer Rumpelwirthſchaft 
und Eurem Leinzeug, daß Euch nun die Zeit ſo kurz vorkommt 
und Ihr meint, der Tiſchler wird nicht allen Schachthalm ver— 
reiben Eönnen auf Tiſchen und Komoden und Eure niedlichen Fin— 
ger nicht alle Stiche fertig nähen können, bis es zur Kirche läutet. 
Nun verzagt nur nicht, das wird ja wohl gehn! Denke dagegen 
nur mich; ich weiß, daß ich, ehe ich Dich habe, vollkommen Zeit 
habe zwei große Kollegia zu leſen und dabei eine mir ganz neue 
Wiſſenſchaft durchzuarbeiten, einen ganzen ſchweren Band Platon 
zu überſezen und, alles Predigen ungerechnet, auch wohl, wenn 
mir der Geiſt etwas beſonderes eingiebt, noch irgend ein anderes 
Buch zu ſchreiben, und nun ſoll mir die Zeit nicht noch unendlich 
lang vorkommen? — Ich bitte Dich, einzige Jette, überlege Dir, 
welch ein anſehnlicher Theil des Lebens und der Gedankenthätig— 
keit in dieſen Geſchäften ſteckt und theile mein Gefühl! oder wenn 
Dir das noch nicht genug iſt, ſo überlege, daß, wenn Du mich 
nur 20 Mal ſo lange haſt, als noch hin iſt bis zu unſerer Hoch— 
zeit, Du dann einen mehr als funfzigjährigen Mann haſt; höre 
Kind, das muß helfen! Nun kannſt Du denken, wie mir Deine 
Bitte vorgekommen iſt, doch ja nichts zu übereilen, wenn es mich 
anſtrengt oder mir Sorge machen könnte, und wie ich mich an 
dieſer Gelaſſenheit erfreut habe. Wirklich ergoͤzt! es ſoll nicht 
etwa Spaß ſein oder Spott; mit meiner Ungeduld zuſammen gab 
das eine rechte Wonne. Süße Jette, von Anſtrengung weiß ich 
ja gar nichts, Du kennſt meine Faulheit noch nicht. Niemals 
arbeite ich mehr oder weniger, als mir eben bequem iſt und als 
mich der Geiſt und die Sache treibt, und Sorgen kommen gar 
nicht in meine Seele; aber das Leben iſt kurz und die Zeit iſt 
edel, und wir haben gar nichts zu verlieren. — Alles das bewegte 
ich in meinem Herzen auf dem Sopha. — — 

Uebrigens, wenn ich Dir ſage, daß mir immer klarer wird 
und ſicherer, je mehr Du Dich mir aufſchließeſt, fo iſt es nicht, 
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daß mir etwas gefehlt hätte oder unklar geweſen wäre, ſondern 
es iſt die immer wachſende Fülle des Lebens der Liebe, das immer 
nach andren Seiten gewendete, immer erneute Gefühl der Gluͤck⸗ 
feligfeit! — — 

Haſt Du Lotten etwa auch vorgeleſen aus Briefen, wo keine 
poetiſche Empfindungen darin ſind? Du willſt doch wohl nicht, 
daß ich Dir auch ſolche ſchreiben ſoll. — — Ueberhaupt gieb mir 
Briefe von zehnerlei Liebenden, und ich halte gleich unbeſehens 
neun davon für nichts gegen unſere. Auf die halte ich große 
Stücke und wühle gern in dem Reichthum meiner Hälfte davon, 
und wenn mir eine Frau wie unſre köſtliche P. ſagt, daß ſte 
Dir mit Rührung zugehört hat, ſo glaube ich es und freue mich 
daran gar innig und iſt doch gewiß gar kein poetiſches Quinque⸗ 
liren darin, ſondern einfältig, friſch, derb, andächtig, zaͤrtlich, Alles 
zuſammen, wie eben die Liebe iſt, und raſch hin, wie eben die 
Feder läuft und die Zunge laufen würde. Mir iſt hier noch gegen 
niemand ſo zu Herzen geweſen, vorzuleſen aus Deinen Briefen. 
Ich bin eben etwas geizig, und ich wollte lieber, ich weiß nicht 
was verlieren, als eines von Deinen lieben Worten, wenn ich es 
vorläſe und es ginge dem Hörer, weil ihm eben Gott weiß was 
durch den Kopf ginge, nicht recht mit Luſt und Freude und einer 
Art von Entzücken durch's Herz. — Nun gute Nacht, Du ſtehſt, 
des Abends ſpät iſt immer mein Schreibſtündchen, nach dem alten 
Sprichwort: „Nach gethaner Arbeit iſt gut ruhn!“ — und das 
iſt doch die füßefte Ruhe, wenn ich mich, vor der Hand auch nur 
im Geiſt, an Dich anlehne und Deinen Duft einſauge, Du füße 
Blume meines Herzens. 


Schleiermacher an Henriette Herz. N 
Berlin, den 5ten November 1808. 
Glücklich bin ich ganz ungeheuer, das fühle ich wohl. Ob 
ein Talent zu Grunde gegangen wäre, wenn das Glück mir nicht 
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geworden wäre, das will ich noch nicht entſcheiden, liebe Jette. 
In Abſicht auf die Frau wohl, o ja, da will ich es glauben, und 
ſehe es ganz klar, daß eine Tüchtigkeit, eine Reinheit und Voll⸗ 
kommenheit in dem Leben ſein wird, die ſich darf ſehen laſſen, 
und daß ich mich auch werde rühmen durfen, mein Theil dazu zu 
geben. Aber ob ich auch Talent habe für die Kinder, das weiß 
ich noch nicht, im Großen vielleicht auch; aber im Kleinen und 
Einzelnen fühle ich mich noch immer ungeſchickt und unſicher, 
wiewohl mir doch ſcheint, als ginge mir der Sinn jezt auch beſſer 
auf. — N 


Schleiermacher an Henriette v. Willich. 
Den Iten November 1808. 

— — Wunderbar iſt es, aber hübſch, daß wir oft ſo zu 
gleicher Zeit an die Sachen denken. Als Du mir ſchriebſt, ich 
möchte an W. ſchreiben, war mein Brief ſchon an ihn abge 
gangen, nun ſchreibſt Du mir von Deinem Communiciren und 
ich habe es im vorigen Briefe gethan. Aber hier muß ich mich 
doch rühmen, daß ich meine Sache beſſer gemacht habe, indem ich 
es Dir im voraus geſchrieben habe. Dies Mal wird es wohl 
vergeblich ſein; Du wirſt es den 27ſten nicht ſchon wieder wollen, 
wiewohl ich nicht ſehe, warum Du die baldige Wiederholung 
ſcheuen ſollteſt. Geht es aber nicht, ſo müſſen wir einen andern 
Termin verabreden. Wir müffen fie jezt ſchon, in dieſer Zeit der 
lieblichen Hoffnung, einmal zugleich feiern, ſo daß Einer des 
Andern gedenken kann, dieſe herrliche das Gemüth fo innig durch⸗ 
dringende Handlung. Ueberhaupt wird auch unſere Ehe eben ſo 
fromm fein als heiter, und beim Früͤhſtück, oder wenn es ſich 
macht, wollen wir recht oft etwas zuſammen leſen aus der hei— 
ligen Schrift oder über ſie. Was Du mir ſagſt bei dieſer Ge— 
legenheit über unſre Freundin Herz, liegt mir immerfort recht auf 
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dem Herzen; aber wir können nichts dabei thun, als ſie ſelbſt ge⸗ 
währen laſſen. Sie fehlt ihr wirklich ſelbſt, dieſe ſchoͤne Gemein⸗ 
ſchaft), fie vermißt fie oft, und von ſchmerzlicher Rührung darüber 
habe ich fie ſchon durchdrungen geſehn. Ich weiß nicht warum, 
ich habe aber oft die Ahnung gehabt, ſie würde grade auf Rügen 
den Entſchluß faſſen; ſo viel iſt wohl wahr, daß ihr hier die 
äußern Umgebungen die Sache erſchweren. Laß es uns aber ge⸗ 
ruhig abwarten. . 

Für unſere kleine Henriette wird es auch recht weſentlich ſein, 
den Keim der Frömmigkeit bald in ihr zu entwickeln, gewiß das 
Schönſte, um fie gleichförmig zu machen und milde von innen 
heraus. Ja, liebſte Jette, wenn uns Gottes Gnade nicht ver⸗ 
läßt — und warum follte fie? — fo werden wir ein Leben fuͤh⸗ 
ren, das Vielen zur Erbauung gereichen kann und zur Stärkung, 
und Allen zur Freude, die es kennen werden. — — 

Heut habe ich gepredigt im Dom, mit großem Feuer und 
ſo, daß ich einmal zufrieden mit mir war, was nicht immer der 
Fall iſt. Höre Kind, wenn Du erſt hier biſt, ſollſt Du nicht 
immer zu mir in die Kirche gehn, ſondern auch zu Andern; ich 
kann Dir ziemlich immer vorher ſagen, ob Du mehr oder weniger 
bei mir verſäumſt. Wenn Du aber zu mir gehſt, mußt Du mir 
immer ein Wort über die Predigt ſagen, was Dir daran gefallen 
hat oder nicht, oder was Dir als etwas beſonderes aufgefallen 
iſt; das mag ich gar zu gern. Wenn ich gar nichts höre, glaube 
ich gar zu leicht, daß ich unerträglich ſchlecht gepredigt habe; doch 
das werde ich dann gewiß nicht mehr. Du wirſt mich immer 
auf irgend eine Art begeiſtern und das reichere Leben wird auch 
noch lebendigere Reden hervorbringen. — — 


) Nämlich die Gemeinſchaft der chriſtlichen Kirche. 
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Henriette v. Willich an Schleiermacher. 
Den 14ten November. 

— — Auf Handen willſt Du mich tragen, fo ſüßes Leben 
mir bereiten? Ach Gott, wie ich mich immerfort ſehnen muß Dir 
auch etwas recht liebes zu thun — und ich kann doch ſo wenig, 
kann nichts, als nur immer empfangen alles Liebe und Schöne 
von Dir. Eine Zeit wird kommen, wo ich Dir wohl etwas Liebes 
thun kann — o Ernſt, mein geliebter Ernſt, wenn ich Dein theu— 
res Leben hegen und pflegen und an's Licht bringen werde. — — 
Ja, mein Ernſt, ich habe auch ſchon an den Tod gedacht, aber 
mit Bitten und Wuͤnſchen, daß ich Dich nicht überleben möge. 
Mir ahndet auch nicht, daß ich zum zweiten Male Wittwe werde. 
Ich hoffe, daß ich meiner Mutter, der ich ſo aͤhnlich ſein ſoll, es 
auch darin ſein werde, daß ich kein hohes Alter erreiche. Ich bin 
in dieſem Augenblick fo von Lebens ſinn und Lebensglück erfüllt, 
daß ich nur wünſchen kann, recht lange mit Dir zu leben, da ich 
ſonſt immer doch von Jugend auf einen ſtarken Zug nach dem 
Tode gehabt habe. — — 

Daß es uns ſo gut nicht geworden, wie Euch dort, von 
Truppen frei zu werden, weißt Du wohl. Ich las neulich in der 
Zeitung, daß Stein um ſeine Entlaſſung gebeten — wie geht das 
zu? Deine letzten Briefe ſind nicht geöffnet geweſen. Habt Ihr 
denn noch Hoffnung etwas zu thun? — — 


Den löten November. 
Süßer Ernſt, ich muß nun wieder ein ruhiges Viertelſtünd— 
chen ſuchen, um mit Dir zu plaudern. — Ich habe Dir immer 
ſo viel zu ſagen, ſo viel Dich zu fragen und ſchreibe oft mitten 
in der Geſellſchaft in Gedanken an Dich, — aber wenn ich nun 
wirklich dazu komme, iſt mir faſt nichts mehr von dem gegen- 
wärtig, was ich Dir gern ſagen wollte. Das thut mir dann 


166 Henriette v. Willich an Schleiermacher. 


recht leid. Heute wollte ich Dir von dem geſtrigen Tage erzählen, 
der mir ſehr lieb war. Ich fuhr fruͤh Morgens mit L. und den 
Kindern nach Altenkirchen und ging mit L. in die Kirche. Ich 
hatte in ſo langer, langer Zeit keine Orgel gehört — geſtern war 
ſie ſo wunderſchön — ich kann Dir nicht ſagen, wie mir in der 
Kirche zu Muthe war, und wie Du mir gegenwärtig warſt, ob⸗ 
gleich meine ganze Seele auch beim Gottesdienſte war, wie ich 
an der heiligen Stätte in den innigſten Augenblicken auch meine 
Liebe zu Dir ſo ohne Maaß fühlte, daß mich dadurch die Gött⸗ 
lichkeit unſrer Liebe wieder recht mit Entzüden durchdrang. — 
Nur ein Zweifel fiel mir ein und ich nahm mir gleich vor Dich 
darum zu fragen. Ob ich nemlich auch wohl Unrecht habe, die 
Empfindungen, die durch die Muſik in der Kirche bei mir erzeugt 
werden, religiöſe zu nennen? Siehe, ich muß Dir geſtehen, daß 
mir ganz anders iſt, wenn ſie den Gottes dienſt begleitet als wenn 
nicht. Wie meine Seele von den Tönen hinaufgetragen wird, 
welch eine Freiheit in mir entſteht, welch ein Fühlen des Heiligen 
und Unendlichen, das kann ich Dir nicht beſchreiben. Grade, was 
ich Dir neulich klagte, daß mir ſei, als drücke mich das körperliche 
und hindere mich, mich frei in Empfindungen und Thränen zu er⸗ 
gießen — dies gepreßte wird wie ſanft von mir gehoben, und 
frei bewegt ſich meine Seele. Und die Bilder des Ewigen und 
Unendlichen, die Liebe zu den theuren Menſchen, die Gott mir ge⸗ 
geben, erfüllen mich ganz. Mit welchen Thraͤnen und Gelübden 
ich dann im Geiſt unſre Kinder an mein Herz drücke! — — 
Sage mir, mein Ernſt, iſt es wohl rein chriſtlich, daß etwas 
außer mir ſolche Gewalt über mich übt im religiöfen, daß es 
etwas außer mir bedarf, um mich recht ganz in Gott zu 
ſenken? — — 

Mein Ernſt, wie ich mich nun oft nach Dir ſehne, kann ich 
Dir gar nicht ſagen. Sprich, bin ich Dir auch noch immer ebenſo 
lieb, als damals, als ich Dir am allerliebſten war? Sei nicht 
böſe und lache auch nicht, daß ich Dich ſo frage — ich mag es 
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gar zu gern, und Du mußt Dir das gefallen laſſen, daß ich noch 
oft komme und Dich frage, ob Du mich auch lieb haſt. Ich 
müßte mir Gewalt anthun, wenn ich es nicht ſollte — es iſt 
mir immer wieder eine neue Freude, wenn Du ſo herzlich mich 
deſſen verſicherſt. ; 


Den 17ten November. 

— — Ich bin etwas neidiſch darauf, daß Du meine Briefe 
ſo ſchön fuͤr Dich behalten kannſt. Siehe, ich kann es nicht, ich 
theile natürlich nur ſtellenweiſe mit; aber alle, die mir nahe ſind, 
machen darauf auch Anſpruch — es iſt hier gar zu ſehr Mode 
ſich alles mitzutheilen, und ich thue es wirklich gern, wo ich es 
thue. Es geſchieht ja nur lieben Menſchen — aber noch lieber 
unterließe ich es faſt ganz. — — Von nun an geſchieht es auch 
nicht mehr, als wenn es mich recht dazu drängt, denn Jedem iſt 
nun ſein Recht geſchehen, etwas von Dir zu erfahren. — 

Ganz unerhört gut ſoll ich Dir ſein, und mich auch nach 
Dir ſehnen? Weißt Du es denn nicht, daß ich Dir über alle 
Begriffe gut ſein muß, um ſo Dein ſein zu können, und ſoll ich 
Dir das noch erſt ſagen, wie ich mich nach Dir ſehne — wie ich 
ſitze und von Dir träume, fo daß ich oft erſchrecke, indem ich 
denke, die Leute ſehen mir wohl etwas an. Ernſt, Du biſt doch 
ein ganz einziger Menſch. Ich wundere mich oft, wie ich ſonſt 
ſchon glaubte Dich recht zu kennen und nun noch immer liebes 
und neues ſich mir enthüllt. Denke nur nicht, Du könnteſt mir 
jemals zu unbändig oder wild ſein, wie Du es nennſt; ſo wenig 
ich ſie beſitzen mag, ſo ſehr zieht mich die Lebendigkeit in Deiner 
Natur an. O Ernſt, es iſt fo etwas koͤſtliches, die ungetheilte, 
reine, innige Liebe eines Mannes, wie Du, zu beſitzen, daß ich 
ganz davon überſchüttet werden kann. — Wie mein ganzes Weſen 
in Dein edleres hineinwächſt und von Dir empfängt und ſich nährt, 
das kann ich nur fühlen, aber gar nicht recht ſagen. 

Bisweilen wache ich gewiß noch, wenn Du zu Bette gehſt 
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und denkſt, ich ſchlafe ſchon. Ich gehe oft recht fpat zu Bette, 
oft frühe. Nun will ich es aber, und will mir verfparen, was 
ich noch mit Dir zu plaudern habe. Ich ſage Dir eben ſo lieb 
und ſüß gute Nacht als Du mir oft. Ja füßer Ernſt, wenn Du 
künftig zu Bette gehſt und ich ſchlafe ſchon, mußt Du mir immer 
noch liebe Küſſe geben, und es darf Dir nicht leid ſein mich zu 
wecken, denn ich kann im Augenblick wieder einſchlafen. Aber 
träumen kann ich leider auch nicht von Dir — ich habe auch 
überhaupt ſelten klare und ſchöne Träume. Das habe ich Tängft 
aufgegeben, einen Zuſammenhang zu finden zwiſchen meinen Träu⸗ 
men und dem, was mich am meiſten bewegt. Geliebter Mann, 
heute Abend kann ich kaum mich losreißen — ich möchte immer 
die liebe Hand halten und in die lieben Augen hineinſehen. Schlafe 
recht ſuͤß und denke auch an mich. f 
Freitag Abend. 

Du lieber Ernſt, wie Du an allem Theil nimmſt! Ja ich 
habe alle Papiere des theuren Mannes aufbewahrt, aber nicht 
darin gekramt, ſondern nur zuſammengepackt, um erſt mit Dir ge⸗ 
meinſchaftlich alles auszuſuchen. Das iſt Dir doch auch recht? 

Ich geſtehe Dir, ich bin gern ſchnell hinweggeeilt über alles, 
was ich aufzuräumen hatte aus der vergangenen Zeit — des 
lieben Mannes Bild war freilich lebendig dadurch in mir, aber 
auch die lebhafte Erinnerung an die Zerſtörung. — Am liebſten 
denke ich mir doch unſren E. von allem menſchlichen frei, wie 
von allen irdiſchen Verhaͤltniſſen — als reinen Engel, nur liebend 
und ſegnend. In dem Denken an ihn, wie er menſchlich lebte, 
kann es mir bisweilen vorkommen, als ſähe er mich mit weh 
müthiger Miene an, daß ich fo ganz glücklich fein kann ohne ihn, 
daß ich nicht mehr das ſchuldige Opfer der Thränen ihm bringen 
kann. — — 

Höre, füßer Ernſt, ich weiß nicht recht, was ich für eine 
Miene dazu machen ſoll, daß Du mich fragſt: „ich ſoll Dir doch 
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wohl nicht auch poetiſche Briefe ſchreiben?“ Ich will Dir hiermit 
ſagen, daß ich etwas empfindlich bin, daß Du mir ganz deutlich 
ſagſt, daß Du glaubeſt, ich lege Werth auf ſchöne Phraſen und 
Schnickſchnack. — — Ueber meine Briefe ſprichſt Du hernach 
freilich recht ſüß — Du Lieber, wie können ſie Dir aber ſo ſehr 
werth ſein — mir iſt jedesmal, indem ich ſie couvertire, ſo zu 
Muthe, der Umſtände ſei es doch wahrlich nicht werth, und dann 
denke ich auch wohl zuletzt, warum habe ich nicht alles ein wenig 
zierlicher und netter eingekleidet. Aber nein, das unmittelbare, 
wie es in die Feder kommt, iſt mir grade lieb beim ſchreiben an 
Dich — ich könnte gar nicht anders an Dich ſchreiben. Mit dem 
zierlichen und netten war es auch nur Scherz — das iſt nun gar 
nichts — aber daß manches höchſt unvollſtändig ausgeredet, ſo 
daß ich mich nur damit tröſte, daß Du mich ſchon durch und 
durch kennſt und ſelbſt ergaͤnzen kannſt — und an andren Stellen 
wieder die langweiligſten Worte gemacht — das weiß ich oft ſelbſt 
recht gut — aber ich kümmere mich darum weiter gar nicht. 

Ich plauderte noch gern viel mit Dir, aber es dauert zu 
lange, ehe ich zu Bette komme. Lebe wohl, mein Väterchen — 
fo viele Küſſe noch, als Du willſt — Du wirft nicht gar zu 
viele wollen. — — 

Guten Morgen, mein Lieber! Ich will nur jetzt meinen Brief 
fertig machen. — Ja wohl war der Gang nach dem Dubber— 
worth ſchön! mir war auch ganz beſonders wohl. Ich war 
eigentlich in der Zeit in einem beſtändigen Schwanken zwiſchen 
Glauben an Deine Liebe und Zweifel daran. — — Dann aber 
mochte ich es auch wieder erſtaunlich gern, daß Du nur alles ſo 
gehen ließeſt und nie etwas berechneteſt und herbeiführteſt, wie 
mir das in Deinem ganzen Thun ſo etwas außerordentlich liebes 
iſt. — — Wie danke ich Dir, daß Du mid) fo in Deine tiefften 
Anſchauungen einweiheſt — noch manches redete ich gern mit 
Dir über dieſe Punkte, aber ich will das zum mündlichen ver⸗ 
ſparen. — — 
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Kannſt Du Dir wohl vorſtellen, daß mir bisweilen bange 
ſein kann, bei allem dem reizenden in der großen Königsſtadt? 
Daß es mich nemlich zu ſehr anziehen könne, grade wegen der 
Neuheit, und weil ich eigentlich ſehr viel Sinn und Neigung für 
Vergnügungen der Art habe. Gar vieles, was wir ſonſt ge— 
nießen könnten, werde ich für meine Perſon mir doch der Kinder 
wegen verſagen müſſen. Gar lebhaft kann ich es mir vorſtellen, 
wenn z. B. intereſſante Männer bei Dir ſind und ihr redet ſo, 
daß ich auch folgen kann — wie es mir dann erſchrecklich ſchwer 
wird fortzugehen, wenn die Stunde ſchlägt, daß die Kinder mich 
fordern. Ich habe das ſchon bisweilen erfahren, und ich muß 
mich dann recht zuſammennehmen, um ſo gern zu den Kindern 
zu gehen, als ich es doch immer thun ſollte. — 


Den 21ſten November. 

Wie ich geſtern Abend mit Deinem lieben Bilde einſchlief, 
ſo erwachte ich heute Morgen wieder mit demſelben, und wußte 
gewiß, daß Du auch an mich denkſt, und daß Du fühlſt, wie ich 
mich ſehne bei Dir zu fein. — — Wäre Dir doch die Kleinigkeit 
lieb, woran ich mit vieler Liebe im Herzen gearbeitet habe, und 
der Kranz nicht gar zu dürre, der eigentlich recht friſch und grün 
ſein ſollte — er war es, als ich ihn Dir weihte. — — Mit 
dem Eckſopha — das gefällt mir vortrefflich — maulen iſt juſt 
mein Leben. Ach, lieber Ernſt, wohl können wir ſcherzen — es 
iſt auch ſo rein unmöglich, daß jemals das geringſte kommen 
könnte — es iſt ja nichts in mir, was nicht Dir angehört. Ich 
kann mir wohl denken, daß Du unzufrieden mit mir ſein könnteſt, 
aber dann würdeſt Du mich liebreich und väterlich führen, und 
ich würde mich, Dein liebendes Kind, wehmüthig aber zärtlich an 
Dich ſchmiegen. Gott im Himmel gebe, daß Dir niemals etwas 
wirklich ſtörend an mir werde, ſo daß es mir auch nur das leiſeſte 
von Deiner Liebe oder Deinem Vertrauen nähme — ich wüßte es 
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nicht zu tragen. O Du liebe Seele, laß mich nur immer frei in 
Deine Tiefe blicken — das allein iſt mir ſeliger Genuß! 

— — Ja die Langſamkeit mit den Briefen iſt unausſtehlich! 
von mir ſind nun auch 3 oder 4 unterwegs. — Deine Briefe 
gehen immer 9 bis 10 Tage — ich habe immer vergeſſen, was 
ich Dir geſchrieben, wenn ich die Antwort erhalte — das hat 
mir ſchon oft viel Kopfbrechen gemacht. 

ee Donnerſtag. 

Du lieber Ernſt, wenn Du mich ſo ordentlich fragſt, ſo muß 
ich Dir wohl ſagen, daß meine außerordentliche Ruhe und Ge— 
laſſenheit gar nicht gründlich wahr war, ſondern bloße Vernünftig⸗ 
keit, und eigentlich Folge der Unterredungen, die ich mit den 
Schweſtern über dieſen Punkt hatte, und denen nach ihrer De— 
likateſſe es nun ſchon ganz unmöglich vorkommt, daß ich Dir 
ausſprechen könnte, ich habe Ungeduld nach dem neuen Leben. 
Ich aber ſtehe gar nicht an, Dir zu ſagen, daß ich mich oft ganz 
unendlich nach Dir ſehne, daß mir die Zeit jetzt auch wieder recht 
lang vorkommt, obſchon im erſten Augenblick, als ich vom Mai 
hörte, ſie mir kurz däuchte. Ach, lieber Ernſt, und Ungeduld, 
viel ſtärker gewiß als Du, habe ich wirklich in Rüdficht auf die 
Kinder. Ich kann es oft gar nicht aushalten, daß die lieben 
Weſen ſo von ihrem Vater und dem ganzen für ſie heilſamen 
Leben entfernt ſind. — — Ueber die Unruhe, ob man ſeinem 
Kinde auch ſchade, geht doch keine! Es iſt mir das allerſüßeſte 
Bild, wenn ich mir die Kinder denke, mit liebender Verehrung an 
Dir hangend, ſie auf Deinem Schooß, in Deinen Armen ſehe. 
Ja, mein Ernſt, wie ſehr haſt Du Recht, daß in Jettchen frühe 
das religiöſe muß geweckt werden. — Wie habe ich es ſelbſt er- 
fahren, daß daraus ein ganz anderes neues Leben hervorwachſen 
kann, und wohl jeder Menſch hat dies mehr oder weniger erfahren. 
Ich war ſo ein ſehr unbedeutendes Kind, ohne Liebe und dumpfen 
Sinnes. — Aber mit einer eigenen Freude gedenke ich der Zeit, 
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da meine erſte Liebe ſich entwickelte, die Liebe zum unſichtbaren 
Vater, und ich ganz wie von neuem geboren wurde, und mein 
Sinn das Rechte und Beſte traf, ſo daß, wenn ich jetzt mir zu⸗ 
rückrufe, was ich damals ſtill in mir erkannte, ich noch völlig 
damit übereinſtimme und nichts als falſch verwerfen könnte. Ich 
fühle jene Zeit der Geburt des höheren Lebens immer recht eigent— 
lich als Gottes Erbarmen über mich. Ich hing mit unbeſchreib— 
licher Liebe und Sehnſucht an Gott, und die genußreichſten Thrä— 
nen floſſen oft bei einem einfachen Gellert'ſchen Liede oder am 
Klavier, wenn ich zu einem Adagio oder Andante einen felbftge- 
machten Tert fang, der immer nur frommen Inhalts war. So 
oft ich Gott mein Herz und mein ganzes Leben darbrachte, ſo 
hatte ich doch nie irgend eine Bitte ihm vorzutragen, als nur die, 
daß er mein Herz reinige und reicher mache. Ich war ſo ganz 
ohne Wunſch ergeben in ſeinen Willen, daß ich eben ſo freudig 
würde die Weiſſagung eines ſchmerzvollen Lebens empfangen haben, 
als eines glücklichen. Und wie ſo durchaus heimlich und verbor— 
gen dies Leben war, daß ich keine Seele hatte, die hieran Hätte 
Theil nehmen mögen! Ich habe fo oft denken müffen, wenn Du 
damals ſchon mein Väterchen geworden wärſt! — 

Das glaube ich nun doch nicht, mein Lieber, daß ich Dir 
darin folge, Deine Kirche zu verſaͤumen um andere zu hören. 
Ja wohl wollen wir immer darüber reden und ich zweifle nicht, 
daß ich Dir nicht immer etwas ſollte zu ſagen haben, das mir 
beſonders lieb geweſen iſt in Deiner Predigt. 

Mit E. war es auch ſo — er mochte auch gern mit mir 
reden, wenn er aus der Kirche kam. Wir machten dann gewoͤhn⸗ 
lich einen Spaziergang. Ich durfte ihm immer alles ſagen, wie 
mir es geweſen war. Er hatte ſich ſehr vervollkommnet in der 
letzten Zeit — ich zweifle, daß er ſo gut ſchon gepredigt, als Du 
ihn gehört. — — 

Das Haus kann ich mir ſehr niedlich denken, was mich nicht 
wenig freut, kann es mir ſo lebhaft vorſtellen, wie mir immer 
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wohl ſein wird, wenn ich ſo zu Dir in Dein Zimmer komme, ſei 
es mit Dir zu plaudern oder auch nur ſtill um Dich zu ſein und 
zwiſchen Deinen Büchern zu ſtöbern. Die mußt Du doch ſuchen 
alle im Zimmer zu laſſen. Du kannſt ja alle Wände damit be- 
kleiden. In eines Gelehrten Stube können mir nicht zu viel 
Buͤcher ſein. Und dann male ich mir auch oft die Dunkelſtunde 
aus, wie Du dann gewiß die Kleinen auf dem Schooße und auf 
den Knieen ſitzen haft und ihnen erzählſt und fie ſpielend unter 
richteſt. Und dann des Abends, wenn die Uebrigen ſich ſchon 
von uns getrennt haben, und Du dann ſo recht für mich lebſt 
und mir mittheilſt aus der früheren Zeit und wir lange noch lieb 
und traulich plaudern. — — 

Ich finde überhaupt alles ſo vortrefflich, daß mir auch gar 
nichts zu wünſchen übrig iſt. Ueber ihren Zweifel an meiner 
Wirthſchaftlichkeit habe ich auch recht ordentlich mit Jette ge— 
ſprochen und gethan was ich konnte, ihn ihr zu benehmen. Denn 
ſie thut mir wirklich Unrecht, und wenn Du ſollteſt eine kleinſte 
Unruhe in dieſer Hinſicht über mich gehabt haben, ſo laß ſie Dir 
doch ganz nehmen durch meine ernſtliche Verſicherung. Aber un- 
angenehm könnte Dir ſein, wenn ich es nicht allmählig ablege, 
was wirklich ganz unerträglich iſt, nemlich, daß ich ſo ſehr ver— 
geßlich bin. Das iſt ganz abſcheulich und Du ſollſt mich jedes 
mal dafür ſtrafen, wenn Du es gemerkt haſt. 

Nun gute Nacht, Du lieber Herzens-Mann, ſchließe mich 
nur immer recht innig an Deine Bruſt — ich habe ja keine liebere 
Stelle unter Gottes weitem Himmel. Ich drücke Deine Hand mit 
aller Liebe an mein Herz und erflehe Gottes Segen über Dich 
und mich und unfre Kinder und unſre Lieben. 
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Schleiermacher an Henriette v. Willich. 
Den 21ſten November 1808. 

Mit inbrünſtigem Gebet, theure, einzige Jette, habe ich meinen 
Geburtstag angefangen, daß Gott mir das ſchöne Gluck wirklich 
verleihen und erhalten möge, was er mir verheißen hat, daß er 
mich recht reinigen und heiligen möge durch und durch, um es 
ganz würdig zu gebrauchen und es zu genießen! mit dem innigſten 
Dank für ſeine wunderbaren Führungen, durch bittre Schmerzen, 
durch hoffnungsloſe Zeiten, zur reinſten und ſchoͤnſten Freude! 
und recht aus tiefſtem Gefühl konnte ich ſagen, ich bin viel zu 
gering der Barmherzigkeit, die der Herr an mir gethan hat. — 
Du ſiehſt, wie Du mit warſt in meinem Dank und in meinem 
Gebet, wie könnte ich auch anders denken und beten, als mit Dir 
und fuͤr Dich, mein Schaz, mein Kleinod. — Ich habe mich an 
Dich gelehnt, wie ich mich mein ganzes Leben an Dich lehnen 
werde! An Deiner Bruſt habe ich die ſüßeſten, andächtigſten 
Thränen geweint. — — Wie ich nun zum Frühſtück herein kam, 
brachte Nanni aus dem andern Zimmer die lieblichen kleinen Gaben 
auf einem kleinen Tiſchchen, und alles war umſchlungen von dem 
lieblichen Kranz. Du glaubſt nicht, wie friſch er war, als ob Du 
ihn geſtern gebunden hätteſt, wie lieblich die kleinen Immortellen 
aus dem zarten Mooſe hervorguckten. Und aus der Brunnenau 
iſt es, wie ich aus Deinem Briefe ſehe, gleichſam unter den erſten 
Fußtritten unſerer Liebe entſproſſen. Ja zu unverwelklichen Blumen 
ſoll uns Alles gedeihen, was aus dieſer entſprießt. — — 

Du willſt gern wiſſen, was ich treibe und thue; ach Liebſte, 
diesmal muß ich mich etwas ſchämen; ich thue gar nicht ſonder⸗ 
lich viel und hatte vielleicht mehr Urſache unzufrieden mit mir zu 
ſein als Du. Es thut mir recht weh, daß Du einmal wieder 
einen ſolchen Anfall gehabt haſt, aber es freut mich und giebt 
mir eine ſchöne Ausſicht, daß Du meinen Briefen die Kraft zu⸗ 
ſchreibſt ihn zu bannen. Wie viel mehr will ich fie ausüben, 


— 
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wenn ich Dich erſt hier habe; wenn Dir trübe wird, komm nur 
gleich zu mir, ich will Dich ſchon tröſten und aufheitern. — 
Aber um auf mich zurück zu kommen, muß ich klagen, daß die 
neuen Verbindungen mir verhältnißmäßig zu viel Zeit rauben für 
das Wenige, was ich dabei thun kann, wiewohl ich freilich manches 
zuſammen halte und manche Uebereilung verhüte. Nun kommen 
noch die Vorleſungen hinzu. Das wirſt Du noch oft, hoffe ich, 
Gelegenheit haben zu ſehn, wenn die erſt angehn, ehe ich recht 
im Zuge bin, wieviel Zeit ſie mir rauben, ohne daß ich fie doch 
eigentlich dazu brauche, durch bloßes unſtätes und unſicheres hin 
und her Ueberlegen. Je weiter ich aber in der Darſtellung fort⸗ 
ſchreite, deſto ſicherer werde ich auch, und deſto mehr geht Alles 
von ſelbſt. Am Platon habe ich nun lange nicht recht etwas 
ordentliches gethan; die andern Sachen, die ich ausarbeiten wollte, 
liegen auch zum Theil. — Lange ſoll das aber nicht mehr dauern. 
Nimm aber ein gutes Beiſpiel an mir und ſei nicht unzufrieden 
mit Dir. Es iſt einmal nicht allen Menſchen gegeben, immer 
gleich lebendig zu ſein und gleich friſch Alles zu fühlen — und 
zumal der Menſch, der noch allein iſt. Ich weiß, auch mit mir 
wird manches beſſer werden, wenn Du erſt da biſt. — Warum 
verlangſt Du aber grade ſtrömende Thränen als Ausdruck des 
wehmüthigen oder des frommen Gefühls? liebſte Jette, ich liebe 
mehr die Thräne, die im Auge ſchwimmen bleibt. — — 

Küſſeſt Du denn auch die Kinder recht fleißig von mir? fagft 
Du ihnen denn, wann ich fie lieber haben und wann ich unzu⸗ 
frieden mit ihnen ſein würde? — — 


Schleiermacher an Henriette Herz. 
Berlin, den 21ſten November 1808. 
Nicht eher als jezt, da Alles fort iſt, an der äußerſten Grenze 
des Tages komme ich dazu, Dir, meine einzige alte Treue, ein 
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paar Worte zu ſchreiben und Dir herzlich zu danken für Dein 
treues Andenken. Ja wohl bin ich ganz anders erwacht, und 
ganz anders iſt mir zu Muthe geweſen als je. So ſchöne, ſichere 
Hoffnung, die ſchon eigentlich reine, herrliche Wirklichkeit iſt, ſo 
feſte Zuverſicht, ein ſo reiches, volles Leben — liebe Jette, wie 
verdiene ich das nur, und wie werde ich Gott und der Welt Rechen⸗ 
ſchaft davon geben können? Nun, ich will mein Beſtes thun; 
hoffentlich werden mir ja wieder die Schranken eröffnet zu einer 
tüchtigen Wirkſamkeit, und dann ſind die ſüßen Kinder, die mir 
Gott anvertraut hat, und die ich hoffe mit Liebe und Verſtand 
zu führen, und dann habe ich Euch das Leben leicht und lieb zu 
machen und manchen Freund mitgenießen zu laſſen von allen den 
herrlichen Schaͤzen, kurz, ich gehöre gewiß zu den reichſten Menſchen, 
wenn Gottes Gnade mich nicht verläßt. Und Du haſt Recht, ich 
kann es dankbar und in heiliger Demuth annehmen, daß Gott 
mir das Paradies noch aufgethan hat, als etwas, was mir eigent⸗ 
lich zukam. Ich habe fo viel gelehrt von dem ſchönen und hei⸗ 
ligen Leben der Familie; nun muß ich doch eigentlich auch Ge⸗ 
legenheit haben zu zeigen, daß es mir wenigſtens mehr iſt als 
ſchöne und leere Worte, daß die Lehre rein hervorgegangen iſt aus 
der innern Kraft und aus dem eigenſten Selbſtgefühl. Und nament⸗ 
lich das muß ich zeigen können, daß die rechte Ehe nichts ſtört, 
nicht die Freundſchaft, nicht die Wiſſenſchaft, nicht das uneigen⸗ 
nüzigſte, aufopferndfte Leben für das Vaterland. — Wie ſchön 
fordern mich die Umſtände dazu auf! und wie herrlich ſchlägt Jette 
mit ein und hilft mir die Aufforderung wacker zu beſtehen. 


Schleiermacher an Henriette v. Willich. 
Berlin, den 27ſten November 1808. 
Du haſt wohl heut nicht communiciren können, liebſtes Herz? 
nun, ich war wenigſtens ganz Eins mit Dir im Geiſte und dachte 
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Dein auf's innigſte. Ich betete für uns Beide und war in einer 
recht heiligen und erhobenen Stimmung. — Gepredigt hatte ich 
über den Lobgeſang der Maria, recht zu meiner Zufriedenheit, wie— 
wohl ich faſt nur die Morgenſtunde zur Vorbereitung gehabt hatte. 
Oft geht es dann am beſten, wenn nur nichts vorhanden iſt was 
mich ſtört. Liebſte Jette, ich freue mich innig der Zeit, wenn Du 
das Heiligthum aus meinen Händen empfangen wirſt; denn ſo 
iſt es bei uns, nicht, daß wir gemeinſchaftlich hinzu nahen. 
Lezteres hat freilich auch etwas ſehr ſchoͤnes, es drückt ſich der 
eheliche Verein deutlicher aus an der heiligen Stätte. Aber jenes 
wird Dir gewiß auch einen eigenen Eindruck machen, wenn ich 
unmittelbar als der Verkündiger der Gnade vor Dir ſtehe. — — 

In einem Briefe der Steffens ſprach mich die Hoffnung des 
Zuſammenlebens mit uns recht lebendig an. Ich habe Dir wohl 
von Steffens geſprochen, wie erſtaunlich lieb ich ihn habe; aber 
das weißt Du wohl nicht, wie viel er mir für meinen ganzen 
Wirkungskreis werth iſt, wie auch in Beziehung auf die jungen 
Leute, die wir zu bearbeiten haben, wir beide ganz nothwendig 
zuſammen gehören und wie er ſelbſt mich mehr als irgend jemand 
belebt und weiter bringt. — — 

Mittwoch Abend — So wenig ich auch ſchreiben konnte, ſo 
habe ich doch die ganze Zeit faſt nichts gethan als an Dich gedacht. 
Ich mußte auf Bitten eines Freundes ſizen und mich zeichnen laſſen. 
Als Richtpunkt für meine Augen hatte ich vor mir eine ſehr gute 
Copie von dem herrlichen Johannes in der Wüſte von Raphael, 
den Du vielleicht aus einem Kupferſtiche kennſt. Das Bild ſtimmte 
mich zu einer ernſten ſchönen Andacht, und weil mir dabei einfiel, 
was Du mir ſchreibſt von der Erhöhung des religiöſen Gefühls 
durch die Kunſt, ſo warſt Du mir auf das lebendigſte gegen— 
wärtig. Liebe, ſei ja nicht bedenklich und wolle nicht ſcheiden, 
was Gott ſelbſt auf's innigſte verbunden hat. Religion und 
Kunſt gehören zuſammen wie Leib und Seele. Wenn Du rein 
von innen heraus im höchſten Grade erregt biſt, jo ftrömft Du 
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bei Deiner muſikaliſchen Anlage gewiß aus in Geſang, und ſo iſt 
auch in der Kirche Geſang und Muſik, das Band und das Pfand 
der gemeinſamen Erregung, und eben die Gemeinſchaft erhöht ja 
natürlich das, was in jedem Einzelnen vorgeht. Es würde mir 
ordentlich traurig ſein, wenn Dir Muſik und Geſang gleichgültig 
wären in der Kirche und Du irgend glaubteſt daſſelbe haben zu 
können ohne ſie, und zumal die Orgel hat ſich das Chriſtenthum 
ganz eigens erfunden; ſie gehört ihm an und iſt auch ſonſt zu 
faſt nichts zu gebrauchen. — In meiner künftigen Kirche iſt leider 
die Orgel durch die Franzoſen zerſtört, und der Geſang wird jezt 
nur von einem kleinen Poſitiv begleitet. Einer meiner liebſten 
Wünſche iſt immer geweſen in meinem Hauſe ein Poſitiv zu haben, 
um Choräle darauf zu ſpielen des Morgens und des Abends. 
Auch um die Malerei thut es mir leid, daß die aus unſern 
Kirchen ſo ſehr verbannt iſt; aber ihre Zeit iſt nicht mehr und 
darin muß man ſich finden. Freilich kann wohl in Menſchen, 
die ſelbſt gar nicht fromm ſind, durch dieſe Künſte allerlei aufge⸗ 
regt werden, was ſie für Frömmigkeit halten, und was ſie nur 
täuſcht; aber der Zuwachs, den ſie einem Frommen geben in ſeinen 
Empfindungen, iſt gewiß aͤcht religiös. Es iſt ja auch an ſich 
ſelbſt etwas wahrhaft Göttliches dem, der nur für dieſes empfäng- 
lich iſt; es iſt der innerſte, lebendige Geiſt der Natur, der ſich aus⸗ 
ſpricht. Und wenn Du Dich auf die Singakademie freuſt, ſo 
thue es nur auch vorzuͤglich deshalb, weil da faſt lauter große 
Kirchenmuſik aufgeführt wird. Mit großer Freude bin ich jeden 
Dienſtag da; an dieſem Tage weißt Du, wo Du mich zu finden 
haſt Abends zwiſchen 6 und 7. — — 

Ich wollte Dir noch viel ſagen, aber was geſchieht? ein 
Wagen kommt vorgefahren, ein franzöfifcher Officier ſteigt aus, 
kommt herauf und bittet mich ihn zum Marſchall Davouſt zu be⸗ 
gleiten. Zwei andere Herren ſizen noch im Wagen, und das 
Ganze war denn nichts, als daß er uns eine Rede hielt, wir 
wären notirt als hizige Köpfe und Unruhſtifter und was weiter 
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dahin gehört. Mir war das Ganze ſehr ſpaßhaft; ich mußte noch 
den Dolmetſcher abgeben bei den Andern und habe meine Rolle 
ſehr ernſthaft geſpielt. Sei nur nicht bange, das Ganze iſt nichts. 
Die Andern waren Leute, die mir durchaus fremd ſind, gar nicht 
von meinen Freunden; die Glücklichen ſind ganz unbekannt, und 
ich allein habe irgend einem dummen Gerücht über meine Pre- 
digten dieſe Ehre zu danken. 


Berlin, den 4ten December 1808. 

Ich ärgere mich wirklich über mich ſelbſt, daß ich ſo tief in 
die Außern Dinge hineingerathen bin, und ich habe Dir doch noch 
fo vielerlei beſſeres zu ſagen. — Doch, ich möchte auch das wieder 
den äußerlichen Dingen abbitten; denn es iſt ſo wahr, man be— 
kommt ordentlichen Reſpekt vor ihnen, wenn man in die Geheim— 
niſſe der Liebe und Ehe eingeweiht wird. Das ganze Haus wird 
ja ein Heiligthum mit Allem was darin iſt. Tiſch und Stühle, 
Alles lebt mit, Du fizeft darauf, Du arbeiteſt daran, in den 
Schränken iſt Deine Wäfche verwahrt, die den geliebten Leib bes 
kleidet, und nun gar das Sopha, auf dem wir nicht maulen — 
und was könnte ich noch Alles ſagen — kurz ich will mich ſo 
weit auf's vollſtändigſte entfündigt haben gegen die äußeren Dinge, 
ehe ich fortfahre; Du weißt ſo gern, was ich treibe; nun will 
ich Dir ſagen, daß es gegenwärtig ſehr wenig iſt und daß ich 
mich herzlich nach einer ordnungsvolleren Zeit ſehne. Ich werde 
ſo viel unterbrochen, und vorzüglich durch die Männer, die an 
jenem Werk arbeiten, ſo daß ich mich gewaltig betrügen werde in 
der Rechnung, daß der Band Platon noch vor Ende des Jahres 
fertig werden ſollte. — Was mir aber auch jezt ſchon recht große 
Freude macht, das ſind meine Vorleſungen; mit den erſten Stunden 
bin ich ſelten zufrieden, war es auch diesmal nicht, wie ich auch 
mit dem Eingang in meine Predigten am wenigſten zufrieden bin. 
Aber nun komme ich hinein und die Zuhörer auch. Alles ordnet 
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ſich beſtimmter, es geht immer klarer hervor, daß wir die Wahr⸗ 
heit ergriffen haben, der Vortrag wird immer leichter, und oft 
überraſcht mich ſelbſt mitten im Vortrage etwas Einzelnes, was 
von ſelbſt hervorgeht, ohne daß ich daran gedacht hatte, ſo daß 
ich ſelbſt aus jeder einzelnen Stunde faſt belehrt herauskomme. 
Ich kann Dir gar nicht ſagen, was für ein Genuß das iſt. Und 
dabei ſind die Gegenſtände ſo herrlich! den jungen Männern jezt 
das Chriſtenthum klar machen und den Staat, das heißt eigentlich 
ihnen alles geben, was ſie brauchen, um die Zukunft beſſer zu 
machen als die Vergangenheit war. Liebſte Jette, wenn ich nun 
mit ſolcher Freude des Gelingens aus den Vorleſungen komme 
und fliege in Deine Arme, nachdem Du mich vorher haft hinein⸗ 
gehn ſehn mit gerunzelter Stirn und allergrimmigſtem Angeſicht 
in Speculation vertieft, dabei ſoll Dir ſchon herrlich zu Muthe 
ſein. — Aber iſt Dir nicht auch bei dem, was ich vorhin ſagte, 
eingefallen wie mir, daß es ja faſt ſo herauskommt, als wäre der 
Anfang immer ſchlecht bei mir — und wenn das nun mit der Ehe 
auch fo wäre? ja ich kann nicht dafür ſtehn, mein ſuͤßes Herz, 
aber dann laß Dich nur nicht irre machen und denke, daß das 
Beſſere nachkommt. Unzufrieden werden wir wohl miteinander 
ſein können, warum nicht? ſo gut wie es Jeder mit ſich ſelbſt iſt. 
Aber anders, glaube ich, kann ich nicht ſein dabei, als entweder 
lache ich Dich aus, oder wenn ich merke, daß es Dir im Ernſt 
verdrießlich iſt, komme ich und ſtreichle Dich und lege Dein Köpf- 
chen an meine Bruſt und bedaure Dich. — Wie Du es nun 
machen wirſt mit mir, weiß ich noch nicht, aber ſtörend kann uns 
beiden nie etwas fein. — — 

Iſt es nicht ganz wunderbar, daß ich grade eben ſo geweſen 
bin, wie Du Dich beſchreibſt als Kind? ohne Liebe und dumpfen 
Sinnes. Liebe und Religion ſind freilich Eins, und ſo iſt auch 
mir beides zugleich gekommen, wiewohl ich den Punkt nicht ſo 
genau angeben kann. Auch hat es nachher gar oft mit mir ge⸗ 
wechſelt und ich bin ganze Zeiten wieder in die Dumpfheit zurück⸗ 
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gefallen. Aus meiner eignen Erfahrung heraus habe ich ſchon 
oft Eltern getröſtet, wenn die Kinder ſo hingingen, daß das Gute 
ſchon aufwachen würde, und bis jezt habe ich immer Recht gehabt. 
So wollen wir nun auch uns nicht zu viel Sorge machen. Eine 
Natur von edler Art wohnt doch in unſern Kindern, und in einer 
ſolchen muß ein frommes, liebevolles Leben auch immer den gleichen 
Sinn erwecken, früher oder ſpäter. — — 


Henriette v. Willich an Schleiermacher. 
Den Iten December. 

O lieber Ernſt, Dein Portrait wuͤrde mir doch gewaltige 
Freude gemacht haben. Ich habe ſehr oft daran gedacht und mich 
danach geſehnt. Wenn Du mir es hätteſt leicht verſchaffen kön— 
nen und recht ähnlich, fo gereut es mich ſehr, daß ich Dir meinen 
Wunſch nicht ausgeſprochen habe. Ich glaube, ich wäre außer 
mir vor Freude gerathen. i 

Laß die Leute immer finden, daß wir ſehr kalt, gar nicht 
zärtlich ſind — mich freut es ſo ſehr, daß hierin unſer Gefühl 
ſo übereinſtimmt — ach ja, nur ganz verborgen ſchließe mich 
liebend und bräutlich an Deine Bruſt. Es iſt mir gar nicht un— 
angenehm, wenn die Leute, die das Wahre, Schönſte doch nicht 
verſtehen, glauben, es ſei unſre Verbindung eine bloß vernünftige, 
aus bloßer Ueberlegung geſchloſſen. — 


Abends. 
Es iſt mir fo füß, wenn Alle im Haufe ſchlafen, dann noch 
zu Dir zu kommen und meinem Vater, meinem Geliebten mein 
ganzes Herz darzulegen. Mir ſteht morgen etwas bevor, wobei 
Deine ganze Theilnahme mich begleiten würde, wüßteſt Du darum. 
Ich werde morgen zum erſtenmale Stralſund wiederſehen. Das 
Bild des theuern Mannes, die ganze Vergangenheit mit allen 
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Freuden und Leiden wird lebendig vor mich treten. O lieber 
Mann, könnte ich an Deiner Hand durch die Straßen gehn, 
könnte ich dort bloß dem Andenken des Theuren leben. Aber 
leider führen mich Geſchäfte hin, die meine ganze Aufmerkſamkeit 
fordern. Ich hätte es fo gern mir abnehmen laſſen und wäre 
lieber ein andres Mal hingereiſt, wenn ich hätte ruhig meinen 
Gedanken und Empfindungen nachhängen können; aber man will 
mir nicht zugeſtehen, daß das angeht. 

Ich kann Dir nicht genug ſagen, wie Du mein Inneres ger 
troffen, nemlich in Deinem Briefe an L. P., den ſie mir geſtern 
ſchickte, wie Dir E. erſchienen ſei und wie ſein Weſen Dir Freude 
und Liebe geſprochen. Warum, Du Theurer, haſt Du mir nicht 
auch davon geſagt? Ich hatte auch an Deinem Geburtstage leb⸗ 
haft an ihn gedacht — aber ganz beſonders lebendig und bleibend 
gegenwärtig ward er mir nach dem Leſen Deiner Worte. O mein 
Ernſt, es iſt ganz etwas wunderbares darin, wie Du durch ein 
leiſes Wort mich treffen und erregen kannſt — wie mein ganzes 
Weſen ein Echo des Deinen iſt. — Ich habe es innig wieder 
empfunden, mit welcher außerordentlichen Liebe ich unſern himm⸗ 
liſchen Freund liebe, und wie ſchön es iſt, unſer gegenwärtiges 
Glück recht innig mit meiner Vergangenheit zu verbinden — und 
wie herrlich Du darin biſt — wie mein Herz lange nicht einen 
ſolchen Reichthum an Liebe, an Alles umfaſſender Liebe und Treue 
hat als das Deine — wie ich immer erſt von Dir zum Schönen 
entzündet werden muß. — Ach ja, mein Ernſt, wir wollen ihn 
immer recht unter uns haben, den theuren Vater unfrer füßen 
Kinder! Ich fuͤhle, daß mir ſehr wehe ſein wird morgen, aber 
doch gewiß dabei ganz ruhig und voll Zuverſicht zu ſeiner Liebe. 


5 Freitag. 
Die ſchrecklichen Stürme haben das Reiſen unmöglich ge⸗ 
macht — es iſt bis Montag verſchoben. — Ich werde jetzt ganz 
beſonders an die Vergangenheit erinnert. So wie ich mir ein 
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Bild von unſrem ſchönen künftigen Leben ausmale, ſtellt ſich mir 
vor: ſo war es damals. Das iſt mir beſonders gekommen bei 
dem Denken an die äußeren Einrichtungen. So viele kleine Züge, 
die ſonſt ungeweckt in mir ruhten, werden mir erinnerlich. Wie 
vieles rührt mich auf das tiefſte! und mit Wehmuth erfüllt mich 
manches, wovon ich ſehe, wie mangelhaft es war, und wie dies 
mangelhafte von mir allein ausging — ach ja, lieber Ernſt, ich 
war doch eigentlich E—s nicht werth. Ich kann es nicht eigents 
lich Reue nennen, was ich fühle, denn ich war wirklich im Ganzen 
ganz, was ich war und ſein konnte, aber, obwohl ich allen Ernſt 
dafür hatte, war ich doch nicht reif für den großen Beruf, be— 
ſonders in Hinſicht der äußerlichen Dinge, was ja aber ſeine 
Wirkungen ſo weit über das Innere verbreitet. Mich kann das 
mit innigem Weh erfüllen! O Ernſt, es iſt doch ganz wie ein 
Traum, daß er einſt mit uns lebte! — — Welch ein Gemiſch 
von tiefer Wehmuth, von unausſprechlichem Glück iſt in mir. So 
rein wie ich dieſes genießen werde, fo, fühle ich, muß ich auch 
jene in mir hegen, wenn vollkommen harmoniſch mein inneres 
Leben werden ſoll. Alles dumpfe, trübe, ja das wird ganz ab— 
fallen, wenn ich bei Dir bin — iſt es doch wahr, daß Deine 
Briefe ſchon dieſe Kraft haben. Mein Vater, mein zärtlich ge— 
liebter, laß mich immer in Deinem Herzen wohnen — Du biſt mein 
guter Engel, der mich zu allem Schönen hinauftragen wird. 


Den I1ten December. 


— Liebe traute Seele, wie hat doch mir ein ſolches Glück 
werden können Dich mein zu nennen — und ich kann es doch ſo 
recht mit Wahrheit ausſprechen, das entzückende Wort mein. — 
Du gehörſt nun doch mir ſo eigen, ſo einzig, wie ſonſt Keinem 
auf der Welt, wie ſehr auch Deine Freunde von Dir geliebt ſind. 
Du haſt alſo communicirt? ich wollte ſchon Dir vorſchlagen mir 
einen Tag zu nennen. Ja mein Ernſt, aus Deinen Haͤnden das 
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Heiligthum zu empfangen, das wird mir unbeſchreiblich rührend 
und herrlich fein! Du haft wohl Recht, daß in unfrer Sitte mehr 
das eheliche Verhältniß ſich ausdrückt, aber bei uns wird mir 
jene Weiſe viel lieber ſein, und es gehört ſich ganz für unſer 
Verhältniß und beſonders für Dich, Du Lieber, mir Gottes Gnade 
zu verkündigen, mich zu ſegnen in Seinem Namen. Iſt ja doch 
Dein ganzes Dafein für mich nur Segen, nur Gnade, Du From⸗ 
mer, Reiner, Prieſter Gottes! 
* 


Schleiermacher an Henriette v. Willich. | 
Berlin, den 15ten December 1808. 

— — Wie Du ganz an mir hängſt, wie Du mir ganz ver⸗ 
trauſt, liebe Jette, ich kann es nicht oft genug hören, es erfüllt 
mich immer mit neuer Luſt und Freude und inniger Dankbarkeit 
gegen Gott. Wenn ich Dich nun nur erſt hier hätte und jeden 
Augenblick der Freude und des Schmerzes mit Dir theilen könnte 
und mich immer an Deine Bruſt retten! [ich bedürfte es jezt recht. 
Ja es giebt jezt Augenblicke, in denen ich mich auf eine Weiſe 
nach dir ſehne, wie es bisher noch nie der Fall war, nehmlich um 
meine Sorgen und meinen Kummer bei dir auszuſchütten. Es 
drückt mich vieles recht ſchwer, nicht in meinen nächſten Verhält⸗ 
niſſen, ſondern in den allgemeinen Angelegenheiten. Unſer guter 
König hat ſich überraſchen laſſen von einer elenden Partei, und 
ſich zu einem Schritt verführen, der Alles aus dem ſichern Gang, 
in den es eingeleitet war, wieder herausbringt. Es ſtehn zwar 
noch immer treffliche Männer an der Spitze, aber wer weiß, wie 
lange ſie ſich werden halten können gegen die ſchlechten, die den 
König aufs neue verſtrickt haben, und ſo kann es ſein, daß das 
Vaterland zum zweiten Mal an den Rand des Verderbens ge— 
führt wird, wenn nicht die beſſern es durch Maaßregeln zu retten 
ſuchen, welche immer auch ſehr mißlich bleiben. Ich kann Dir 
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ſchriftlich nichts ausführlicheres mittheilen, ſelbſt wenn auf die 
größte Sicherheit zu rechnen wäre, aber ſagen mußte ich Dir im 
Allgemeinen, was mir das Herz druckt. Dieſe Gedanken nehmen 
ſeit einigen Tagen faſt alle meine Zeit; ja auch wenn ich Abends 
und Morgens in meinem Bett mit Dir allein bin, thue ich wenig 
anders als Dir klagen. Alle meine Arbeiten ſind mir geſtört, und 
unwillkürlich muß ich ſie immer unterbrechen, um dem Zuſtand der 
Dinge und den möglichen Hülfsmitteln nachzuſinnen. So er⸗ 
ſcheine ich mir nun äußerlich ganz träge und untauglich, weil ich 
wirklich gar nichts vollbringe. Die Kanzel und das Katheder ſind 
die einzigen Orte, wo ich ordentlich thue, was ſich gehört. Den- 
noch halte ich die Zeit nicht für verloren, ſondern hoffe, es ſoll 
ſich aus dieſem Sinnen eine ſtchere Anſicht und vielleicht eine 
feſte und beſtimmte Thätigkeit entwickeln. Denke Dir es nun nur 
nicht zu arg meine Herzensgeliebte! Niemals, hoffe ich, ſteht Dir 
das Leiden bevor, mich heruntergebracht und niedergedrückt zu ſehen; 
ich denke, das wäre das ärgſte, was Dich treffen könnte, weil es 
Deine Achtung vermindern müßte für mich, und die, hoffe ich, 
mir feſtzuhalten für ewig. Auch dieſe Sorge und dieſer Schmerz 
hat keinen muthloſen Charakter in mir, vielmehr bin ich im höch— 
ſten Grade aufgeregt, und erſcheine nicht nur überall friſch und 
munter, ſondern bin es auch wirklich. Und wenn ich mich erſt 
mit Dir ausſprechen könnte, gewiß, ich würde immer noch mehr 
Muth finden in Deinem Anblick und Deiner Theilnahme. Du 
ſiehſt, liebe Jette, wie es garnicht möglich iſt, daß ich jemals 
ſollte ein Geheimniß vor Dir haben können. Es iſt mir fo we— 
ſentlich, daß Du nun Alles weißt, was in mir vorgeht und was 
mich bewegt, und die Armen, die ſich genöthigt fühlen ihren Frauen 
vieles zu verſchweigen, kann ich nicht anders als herzlich bedauern, 
und doch immer fühlen, daß fie nicht in einer wahren Ehe leben. 
So iſt es auch eine Thorheit, daß man nicht auf die Verſchwie— 
genheit der Frauen rechnen kann; ich rechne mit der größten Sicher— 
heit auf die deinige überall, wo ich ſie Dir empfehlen werde, und 
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ich bin ganz feſt überzeugt, daß keine Furcht Dir ſollte ein Ge⸗ 
heimniß ablocken können, was ich Dir anvertraut habe. Aber eben, 
weil ich Dir fo muß alles mittheilen und vertrauen können, muß 
ich auch eine ſo brave, ſtarke, kräftige Frau haben, wie Du biſt, 
ohne Weichlichkeit. So müſſen aber auch deutſche Frauen ſein, 
und ſo ſind die beſten immer geweſen. — — 

— — Zu der Wahl Deines Geſchichtsbuches hat mich eine 
ſehr lebhafte Aeußerung von Dir über Deine Theilnahme am 
Alterthum beſtimmt. Es iſt das ältefte Geſchichtsbuch des Alter- 
thums und wird Dir gewiß um ſo lieber werden, je mehr Du 
es lieſeſt, ja ich rechne darauf, daß wir manches daraus noch 
wieder zuſammen leſen werden. Ueberhaupt wollen wir noch recht 
viel im Alterthum leben, das ja uns Deutſchen näher getreten iſt, 
als irgend einem andern Volke. Geſtaltet ſich die bürgerliche Welt 
um uns her ſchön, wie ich noch vor kurzem lebhafter hoffte als 
jezt, ſo iſt dann die Vergleichung deſto herrlicher. Geſtaltet ſie 
ſich nicht, ſo iſt die Betrachtung des Alterthum's der ſchönſte, 
fräftigfte Troſt. Dabei fällt mir ein, daß Du ja anfaͤnglich mit 
Ehrenfried den Platon laſeſt. Wie weit biſt Du denn damit ge⸗ 
kommen? In dem Bande, der jezt erſcheinen wird, iſt Phädon 
etwas gar herrliches, und recht auch für dein grübelndes Weſen 
gemacht. — Dieſe köſtliche Arbeit wird mich noch lange durch 
unſer gemeinſchaftliches Leben begleiten. — — 

— — Viel kann ich heute nicht mehr ſagen; nur ſchelten 
will ich noch ein wenig, daß Du Dir ſelbſt ſo gewaltig Unrecht 
thuſt, Du könnteſt nicht liebkoſen in Briefen? Einzige Jette, Deine 
Andacht und Deine Zärtlichkeit, und die innige Verbindung von 
beiden, die das herrlichſte iſt in der Welt, wohnen ſo zauberiſch 
in Deinen lieben ſuͤßen Worten, daß ich immer denken muß, ſo 
könnte Dir doch nicht zu Muthe ſein, wenn Du meine Briefe 
lieſt. Ueberhaupt ſind ja die Weiber die eigentlichen Briefſchrei⸗ 
berinnen, und wir Männer ſind nur Stümper. Und nun gar 
Liebe ſchreiben, das kann kein Mann ſo, wie Ihr es könnt, und 
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wie wenige Weiber mögen es ſo können wie Du, ſo rein, ſo tief, 
ſo kräftig, ſo ſüß. — — 

— — Ja wohl haſt Du Recht, daß es ein unerſetzlicher 
Verluſt iſt, wenn die Fröhlichkeit ſo ganz verloren geht — — 
— Uns ſoll ſie es gewiß nicht. Ich kann mir manchmal allerlei 
Trübſal denken, die uns treffen könnte, bittre Schmerzen zwi— 
ſchendurch, aber doch habe ich das ſichere Gefühl, daß wir uns 
die Heiterkeit und Schöne des Lebens ſicher erhalten, und wie Du 
in Deiner Kindheit in der frommen Stimmung des Gemüthes 
eben ſo gern die Weiſſagung eines ſchmerzensreichen Lebens hin— 
genommen hätteſt als eines glücklichen, ſo ſehe auch ich jezt, von 
unſerer frommen, heiteren Liebe recht durchdrungen, ebenſo froh und 
frei in ein verhaͤngnißvolles Leben hinein; denn trübe und düſter 
wird es doch nie fein. Muth und Luſt und ein glückliches Ber 
wußtſein werden uns nie verlaſſen. — — 


Henriette v. Willich an Schleiermacher. 
Den 19ten December 1808. 

— — Wie mir zu Muthe ſein wird, wenn ich etwas ver— 
geſſen habe und Du lachſt dann ſo über die Maaßen, das weiß 
ich noch gar nicht — aber das weiß ich gewiß, daß ich nicht 
empfindlich fein kann — allein bis zu Thraͤnen ärgerlich über 
mich ſelbſt, das iſt wohl möglich. So iſt es aber nun nicht mit 
mir, daß täglich etwas vorkommen ſollte. Hoffentlich wirſt Du 
doch nur ſo alle acht Tage zum Genuß des Lachens kommen. 

Ja wohl muß es ein köſtlicher Genuß ſein, ſo wie Du, zu 
lehren und ſelber zu gewinnen. Ich werde das unausſprechlich 
immer mit Dir theilen, und von allem Großen und Herrlichen, 
was ſich in Dir entfaltet und aus Dir hervorgeht, wird auch 
immer ein Theil auf mich hernieder kommen. Lieber Ernſt, mit 
welcher Zärtlichkeit wird Dein Weib Dich empfangen, wenn Du 
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zurückkehrſt — wie werden unſre Kleinen ſich an Dich hängen! 
Gott gebe, daß ich dann immer in Deinen Augen leſen möge, 
daß Dir wohl iſt bei Weib und Kindern! und wie ſollte es nicht? 

Ach Ernſt, wie kommen mir die Worte immer ärmer vor, 
weil ſie mir gar nicht mehr hinreichen wollen Dir auszuſprechen, 
wie ich Dir gut bin. 


Den 21ſten December Abends. 

Ach mein ſüßer Ernſt, könnteſt Du nun ſo zu mir kommen, 
nur eine Stunde — es iſt ſo ſtill, alles ſchlaͤft im Hauſe — 
Dein Herz mir auszufchütten an meiner treuen liebenden Bruſt! 
o mein Ernſt, es iſt ganz göttlich, daß Du ſo ganz mein biſt, 
daß Du es nicht aushalten könnteſt mir etwas zu verheimlichen. — 
Ach ja, laß mich immer alles, alles mit Dir theilen — nicht 
ausſprechen kann ich es Dir, welche Seeligkeit Du mir dadurch 
ſchaffeſt, daß Du mir ſo Dein uneingeſchränktes, ganzes Vertrauen 
ſchenkeſt. O und mit welcher inneren Ueberzeugung, mit der Zu- 
ſtimmung meines innerſten Gewiſſens kann ich Dir zurufen: Du 
thuſt mir nicht zu viel — Dein Vertraun kann dich nie ge 
reuen. — Ja, mein Ernſt, ich habe Sinn fuͤr deine Schmerzen, 
für Deine heiligen Sorgen, die Dich mir noch werther machten, 
wenn es möglich waͤre — und ich könnte ſchweigen wie das Grab, 
wenn es gut ſein würde, und mein Inneres verbergen, daß 
auch keine Miene mich verrathen dürfte, wenn es Noth thäte, wie 
lebhaften Antheil mein Herz auch nähme. — Du wirſt für mich 
einſtehen können, wie für Dich ſelbſt. Alles, was Dein großes 
Herz bewegt, wie fern es auch uns Frauen liegen möge, dem 
erſten Anſchein nach — ich kann es mit Dir fühlen, mit Dir 
trauern um das Vaterland, theilen Deinen Muth, Deine Sehn— 
ſucht, daß Du mitwirken mögeſt zu ſeiner Errettung! Mein Herzens— 
Geliebter! könnte ich Deine lieben Augen küſſen — die Falten 
von der Stirne wegküſſen — alle Deine Sorgen von Dir hören — 
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ach an Deinem Herzen immer Liebe nehmen und geben — Es iſt 
etwas gar zu göttliches — und auf Augenblicke tauchen gewiß 
alle Sorgen darin unter — um die Herrlichkeit ſolcher Liebe — 

Ja auch auf meinen Muth kannſt Du Dich immer verlaſ— 
fen — und lebte ich ſelbſt mitten auf dem Schauplatz der Gäh—⸗ 
rungen, umgeben von Späherblicken — ſo ſollteſt Du finden, daß 
ich dennoch mit kluger Vorſicht ein Geheimniß zu bewahren wiſ— 
ſen würde. — Du Lieber warſt ſo ſicher, daß eure Angelegenheit 
einen guten Gang gehen wurde. 

Mir thut es doch ſo wehe, mir Dich ſo traurig zu denken, 
da Du bisher nur immer ſo heiter mir geſchrieben hatteſt — und 
meine Sehnſucht nach Dir iſt noch viel ſtärker. Wie iſt es aber 
möglich, Lieber, und was können ſelbſt die Schlechten, die nur 
vom Eigennutz getrieben werden, für einen Vortheil ziehen aus 
dem Untergange des Vaterlandes? Ich möchte Dich noch viel 

fragen, aber ich laſſe das Alles, bis ich bei Dir bin und Du mir 
dann von allem eine lebendigere Anſicht giebſt. 

Wie rührt es mich immer, wenn Du mir von Deinem Tode 
ſprichſt — ich flehe zu Gott, daß er Dich mir lange laͤßt — daß 
ich Dich nicht überleben möge, und ſollte ich es, nicht lange. Ach 
Ernſt, die Trennung iſt gar zu bitter — ich kann nicht mit der 
Ruhe daran denken, die Du mir wünſcheſt — ja an unſren 
Tod — Gott mit welcher Ruhe und freudigen Hoffnung! Könnte 
er in einem Moment ſein! Mein trauter Ernſt, wir müſſen auch 
noch viel über Tod und Zukunft reden — welche heilig-ſtillen 
Abende werden wir noch zuſammen haben — ich meine den kleinen 
Nach⸗Abend, wenn wir allein ſind, und recht vertraulich plaudern, 
bis einer von uns müde wird und ſich ſelbſt unbewußt ein- 
ſchlummert. 

Ich will nun auch zu Bette gehn, und, wenn ich ruhe, noch 
einmal Gott um ſeinen Segen für Dich bitten, und dann Dich 
bitten, mir Deine Hand zu geben und ſo einſchlafen, Deine liebe 
Hand haltend. 
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Wie kleine Jette mich immer ſo ſuͤß bittet, wenn fie Nachts 
aufwacht: Mutter gieb mir Deine Hand, ſo möchte ich auch 
Deine, mein Väterchen, immer faſſen und halten — oder, wie 
kleine Jette auch oft es macht, ſie unter meine Wange ziehen und 
darauf ruhen. Schlafe ſüß, mein Geliebter, und erwache heiter 
morgen. 


Mittwoch Abend. 

Ach heiter biſt Du wohl nicht erwacht, ſondern das Herz 
voll Kummer ſehe ich Dich gedankenvoll und traurig — und immer 
durch das alles hindurch liebend und ſehnſuchtsvoll zu mir hin⸗ 
geneigt. Ach, wenn Du nicht mehr hoffen bürfteft, kann ich be⸗ 
greifen, wie groß, wie tief Dein Schmerz fein mußte! Gott gebe 
doch, daß Deine nur ſchwache Hoffnung ſich beſtätige und alles 
noch gut werde! wie würde es auch mich traurig machen! ach 
unſer ſchönes Glück, welchen Stoß wuͤrde es erleiden, endete die 
Sache hoffnungslos! Ich weiß gewiß — nein das Leiden könnte 
ich nicht haben Dich erliegen zu ſehn — aber ſchon Dich traurig 
zu ſehn — es würde mir in's Herz ſchneiden. 

Meine Freude an all den kleinen Weihnachtsherrlichkeiten iſt 
ſehr verringert — ich kann nun fo nicht hängen an den lieben 
Kleinigkeiten, nun Du ſo großes in Deinem Herzen bewegſt. 

Hätte ich doch Weihnachts⸗Abend einen Brief! 

Wie danke ich Dir innig für Dein ſchönes Geſchenk — noch 
habe ich fie nicht in Händen, die lieben Bücher — aber ich freue 
mich nicht wenig auf ſie. — — 

Es iſt doch wunderbar, * Du nun grade kein Mädchen 
lieben konnteſt. Du ſagteſt uns das ſchon einmal vor vier Jahren 
in Götemitz im Garten, Du habeſt immer die ſichere Ahndung 
gehabt, daß Du wuͤrdeſt eine leidende Frau beglücken. — Da 
weiß ich noch, wie ich dachte, alſo ich hätte es nie ſein können? — 
Die Unmöglichkeit, ſelbſt auf den Fall, wenn unſre Herzen nicht 
ſchon vergeben geweſen wären, wollte mir nicht recht einleuchten. — 
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Du kannſt denken, es war nur ſo ein augenblicklicher Gedanke — 
Gott, wie wunderbar iſt es gekommen! Herzens-Ernſt, welche 
Wonne iſt mir die Sicherheit in Dir, die Ueberzeugung aus Dei— 
nem tiefſten Innern, daß Du das rechte gefunden — o ich muß 
es Dir wohl glauben, wenn Du ſo ſüͤß, ſo ergreifend mich deſſen 
verſicherſt, und, da Du es gerne von mir hörft, Dir ſagen, wie 
auch ich es fühle, an Deine Bruſt gelehnt, an Deinen Lippen 
hängend. — O ſehne Dich nur recht lebendig — es wird ja alles 
ſo ſuͤß ſein, wenn wir uns wirklich haben. 

Du fragſt mich, wie weit ich im Platon gekommen? Leider 
gar nicht weit. Nur wenige Stücke aus dem erſten Bande hat 
E. mir vorgeleſen. Sobald klein Jettchen kam, war es damit 
ganz vorbei. In Götemitz war ich nicht, als Du den Anfang 
des Phädon geleſen. Eher, als ich bei Dir bin, kann ich wohl 
nichts davon genießen, wie ich mich auch ſehne. Ach wo ſoll die 
Zeit in Berlin wohl herkommen? Lieber Ernſt, das iſt mir ordent- 
lich eine Sorge — beſonders doch Deine Zeit — wie ich Dich 
nur recht genießen ſoll und auch die Kinder, wie ſie Dich viel 
haben ſollen. Aber auch ich wollte ſo gerne noch vieles ler— 
nen — und mit den Kindern mich befchäftigen, alles ſelbſt machen, 
was nur thunlich iſt, und noch Klavier ſpielen und vieles leſen — 
der guten Nanni Beiſtand wird mir ſehr viel werth ſein. Ich 
hoffe auf Dich, daß Du mich gewöhnen wirſt recht wenig zu 
ſchlafen. Ich ſchlafe auch jetzt nicht viel, aber es kann doch 
weniger ſein, und daß es mir nicht ſchaden wird, weiß ich gewiß. 

Geliebter Ernſt, wie iſt Dein Gefühl immer ſo ganz auch 
das meine — ja dieſe Seligkeit in uns, dieſe Friſche wuͤrde in 
dem verhängnißvollſten Leben in uns bleiben. So lange wollte 
ich für mich ſtehen — es möchte uns treffen, was da wollte — 
als ich an Deiner Seite ſtände, ſo lange ich an Deine Bruſt 
mich retten könnte. Aber ach, ſüßer Ernſt, nur keine Trennung 
von Dir, kein Losreißen von dem lieben Manne — meinem 


Leben — dem Herzen meines Herzens! Nur kein Verluſt, keines 
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unfrer ſüßen Kinder dem dunklen Tode überlaffen muͤſſen. Gott, 
ich kann den trüben Bildern gar nicht folgen. — Ich weiß wohl, 
ich ſollte nicht ſo bedingen und Ausnahmen machen, und ich thue 
es auch eigentlich nicht, ſondern der ſtille, betende, unausſprechlich⸗ 
wehmüthige und doch ſelige Gedanke: Gott Dein Wille geſchehe 
— verläßt mich nicht lange — (o es iſt nur, daß ich in meiner 
Ohnmacht noch nicht begreifen und faſſen kann, wie ſich jenes 
tragen ließe). Ich konnte es vorher auch nicht denken, wie ich E. 
miſſen könnte. 

Sprich es mir nur immer aus, wenn Dir trübe Ahndungen 
aufſteigen, als könnte der Umſturz des Ganzen auch Dich wieder 
aus Deiner Bahn werfen und uns länger getrennt halten — 
oder wenn Dir gar noch etwas traurigeres und gefahrvolles daraus 
erwachſen könnte. 

Mein Ernſt, laß Deine Jette nicht lange ohne Nachricht. 
Noch habe ich gar keine traurige Beſorgniſſe, als die Du mir 
ſelbſt mitgetheilt. Ich bin gar zu ſehr eingelebt in dem ſchönen, 
frohen Leben! 

Laß Dich umarmen mit aller kindlichen Zärtlichkeit, und wiege 
mich ein an Deiner Bruſt in ſuͤße Luſt, daß ich fühle, wie un⸗ 
vergänglich unſre Freude iſt, und heiterer aufſpringe und den Ab- 
ſchiedskuß auf Deine Lippen drücke — denn ich muß ſchlafen 
gehn — am Lichte ſehe ich, daß es ſchon ſpät ſein muß. 


Donnerſtag Abend. 

Ich denke, lieber Ernſt, Du biſt als Kind nicht wirklich 
dumpf geweſen — es hat nur ſo geſchienen — alle bedeutenden 
Anlagen find in traäumendes Weſen verhüllt geweſen. Deine 
Menſchen haben Dich nicht gekannt. Ich war nur dumpf, was 
das Gefühl angeht, beſonders ohne Liebe (ach Gott, ich hatte 
auch keinen um mich, der es verdient hätte, daß ein Kind ſich 
an ihn geſchloſſen!) — ſonſt war ich ganz aufgeweckt, und hatte 
Fähigkeit und großes Intereſſe zum Lernen. Von der Heftigkeit, 
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von der ich Dir geſchrieben, weiß ich nur aus den Erzaͤhlungen 
meiner Waͤrterinnen. So lange ich denken kann, bin ich nicht 
ſehr heftig geweſen; aber wohl entſinne ich mich des Herrſchens, 
wozu ich aber auch ſehr natürlich kommen konnte. Früher der 
lieben Mutter Liebling geweſen und das älteſte von meinen jüngeren 
Geſchwiſtern, hatte ich völlig die Regierung des kleinen Volkes 
an mich gezogen. — — 

Süßer Ernſt, das höre ich gar gern von Dir, daß Dir meine 
Stimme wohl klingt — ich mache mir daraus die Hoffnung, daß 
Du wohl wirſt zuweilen auch mich leſen hören mögen — und 
das kann mir ein großer Genuß ſein. Freilich, wenn unſre große 
Jette bei uns iſt, die fü himmliſch lieſt, könnte es mir wohl nie 
einfallen. Ach hätten wir doch auch Zeit zum Zuſammenleſen! — 

Ach ja, mein Ernſt, die ſchleſiſchen Gebirge — die gute Lotte 
— die Herrnhutiſche Gemeinde — das find auch für mich fo helle 
Punkte, daß mir ift, jo viel Schönes kann mir gar nicht werden, 
noch außer dem allerſchönſten, das ich in Deinem Beſitz habe. 

Sage mir doch, erhältſt Du meine Briefe noch geöffnet? 
Seit langer Zeit ſchon erfreue ich mich des unverſehrten S von 
beiden Seiten. 

— — Deine Schweſter ſagt ganz recht: wie wollten wir an 
ihn hinan, wenn er keine Fehler hätte — o die ſehe ich nun nicht, 
und eben ſo wenig das hinan — aber ich bin auch ganz zu— 
frieden, wenn Du nur immer ſo liebend und ſo wenig fordernd 
zu mir herunter Dich begeben willſt. — 

Mir ahndet, wenn ich erſt an Deiner Bruſt nun wirklich 
ruhe, mit den lieben Augen Blicke tauſche — die ich immer auch 
jetzt ſehe, dann aber doch noch anders — werde ich mehr noch 
mich gehoben fühlen, — — 


Aus Schleiermacher 's Leben. I. 13 
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Schleiermacher an Henriette v. Willich. 
Berlin, den 25ſten December 1808. 

Geſtern Abend bei Reimer's, mitten im Weihnachtsjubel, über- 
fiel mich eine bitterböſe Kolik, die mich die ganze Nacht geplagt 
hat, ſo daß ich heut früh noch mit Reſten von Schmerzen und 
ganz müde und elend auf die Kanzel ging, doch aber ſehr zu 
meiner Zufriedenheit gepredigt habe; ob auch eben ſo ſehr zu 
Anderer ihrer, weiß ich nicht; denn das trifft gar nicht immer zu⸗ 
ſammen. Als ich aber herunter kam, war ich auch ſo elend, daß 
ich mich am liebſten gleich zu Bette gelegt hätte, Ich kann Schmer⸗ 
zen ſehr gut aushalten und noch ein leidlicher Menſch dabei blei⸗ 
ben, ſowohl für die Geſellſchaft als für den Arbeitstiſch; aber ich 
werde dann auch durch den Widerſtand, den ich leiſte, mehr er⸗ 
müdet und geſchwächt als ein Anderer. — — 

Ich ſchreibe Dir hier in einem tollen Zuſtande, der Dir auch 
ganz neu ſein wird, wenn Du ihn hier erlebſt. Es iſt beinah 
2 Uhr in der Nacht, Nachtwaͤchter ſtoßen in's Horn was die Lun⸗ 
gen aushalten, die Trommeln wirbeln und aus dem Fenſter kann 
ich den Widerſchein einer großen Flamme ſehn. Die Anſtalten 
ſind ſehr gut, alſo wird der Schaden ſelten bedeutend, und ſo 
überlaſſe ich mich ganz rein dem herrlichen Eindruck von der Wuth 
des Elementes und dem glücklichen Kampf der menſchlichen Kunſt 
und Thätigkeit. Ich möchte wohl, es brennte einmal ſo in meiner 
Nähe, daß ich ſelbſt auf's Retten müßte bedacht ſein; ich verſuchte 
gern, wie viel Geiſtesgegenwart ich wohl hätte in ſolchen Fällen, 
denn ich kenne mich darin noch gar nicht; und wie mir das ſchöne 
Leben mit Dir bevorſteht, hätte ich gern eine recht ſichere Kennt⸗ 
niß davon, wie viel ich wohl tauge für das Leben nach allen 
Seiten hin. Im Ganzen traue ich mir ziemlich viel zu, aber ſo 
lange man noch unverſucht iſt, weiß man nie, wie weit man recht 
hat mit dieſem Vertrauen. Darum freue ich mich recht, daß ich 
gewiſſermaßen vorher noch in neue Schranken gerufen bin; wenn 
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ſie nur auch wirklich eröffnet würden und ich zeigen könnte, was 
ich vermag. Komme ich noch irgend, wenn auch nur vorüber— 
gehend, in eine Thätigkeit für den Staat hinein, dann weiß ich 
mir wirklich nichts mehr zu wuͤnſchen. Wiſſenſchaft und Kirche, 
Staat und Hausweſen, — weiter giebt es nichts für den Menſchen 
auf der Welt, und ich gehörte unter die wenigen Glücklichen, die 
Alles genoſſen hätten. Freilich iſt es nur in dieſer neuſten Zeit, 
wo die Menſchen Alles trennen und ſcheiden, daß eine ſolche Ver— 
einigung ſelten iſt; ſonſt war jeder tüchtige Menſch wacker in 
Allem, und ſo muß es auch werden und unſere ganze Bemühung 
geht darauf, daß es ſo werde. Die Menſchen, die ſich etwas 
emporheben aus der gemeinen Maſſe, machen alle ſo viel aus der 
Unſterblichkeit des Namens in der Geſchichte. Ich weiß nicht, ich 
kann darnach ſo gar nicht trachten. Die Art, wie ſie den Königen, 
bloß als ſolchen, auf ein paar Jahrhunderte wenigſtens ſicher iſt, 
hat doch nichts beneidenswerthes. Die Thaten der Menſchen im 
Staat find doch immer gemeinſchaftlich, und mit Unrecht wird 
etwas Großes dem Einzelnen auf die Rechnung geſchrieben. In 
der Wiſſenſchaft iſt nun gar nicht daran zu denken, und das 
fünftige Geſchlecht müßte aus elenden Kerls beſtehn, wenn fie 
nicht in fünfzig Jahren Alles weit beſſer wiſſen ſollten, als auch 
der Beſte jezt. Nur der Künſtler kann auf dieſe Art unſterblich 
ſein und ein ſolcher bin ich nun einmal nicht. — 


Ind Henriette v. Willich an Schleiermacher. 
(ohne Datum) 

O lieber Ernſt, welche Freude haſt Du mir gemacht! welch 
einen Schaz, welches Kleinod habe ich nun in Händen! Mann 
meines Herzens — füßer, lieber, theurer Mann, ich kann Dir 
gar nichts ſagen, aber es iſt unendlich, wie Du mich reich ge— 
macht! Immer möchte ich nur die lieben Züge ſehen, ganz im 

18. * 
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Anſchauen verſinken — und dann gewinnen ſie ein Leben, daß 
ich hinſtürzen möchte und es mit Küſſen bedecken und es an mein 
Herz drücken, das ſo wonnevoll und ſo wehmüthig zugleich bewegt 
iſt — — Ernſt, wie biſt Du ſo ſchön! Ja der Maler hat wohl 
Recht, daß Dein Mund ſchön iſt, aber nicht hintenan ſtehen duͤrfen 
wahrlich Deine Augen und Deine Stirn, um die etwas recht ver⸗ 
klärtes ſchwebt. Ach geliebter Ernſt, wer weiß, wie oft Dein 
liebes Bild mich noch tröſten muß — wie oft ich noch mit thrä⸗ 
nenvollem Blick davor hintreten werde. Es wird es immer thun, 
was auch mein Herz drücke — es wird mich immer mit Seligkeit 
erfüllen — denn lebendig vergegenwärtigen wird es mir, daß Du 
mein biſt — daß Du Dich mir gegeben haſt in ganzer unſterb⸗ 
licher Liebe — Morgens und Abends werde ich andächtig davor 
ſtehen. — Wir finden es ganz erſtaunlich ähnlich und auf ſo 
ſchöne Weiſe ähnlich. Aber es drückt ganz beſonders eine gewiſſe 
Stimmung des Gemüthes aus — unbeſchreiblichen Ernſt — Tiefe 
des Schmerzes, ohne daß er rege iſt — er drückt ſich ſelbſt in 
der ſchönen Ruhe aus, die über das Ganze verbreitet iſt — es 
hat etwas ſehr rührendes. — Aber Du böſer Menſch, daß Du 
mich ſo hintergehen wollteſt — Du hatteſt es mir wirklich ganz 
ausgeredet. — — Wie danke ich Dir auch für die andren lieben 
Sachen — — wie find meine Bücher ſchön — ich dachte wohl, 
daß es der Herodot ſein würde. Ich habe wohl viel davon ge⸗ 
hört, kenne ihn aber noch gar nicht. 

Die Schilderung des Weihnachts-Abends erhältft Du wohl 
aus Götemitz. Recht hübſch war es nicht, und der Geiſt der 
Heiterkeit und Freude fehlte doch gar fehr — mir war das Herz 
ſehr gepreßt, Dein letztes Blättchen hatte mich ſehr erſchüttert. — 


Den 28ſten December. 
Geſtern habe ich Deinen Brief vom 21ſten erhalten — er 
iſt ungewöhnlich ſchnell hergekommen. Ich hatte gewiß gedacht 
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auch etwas von dem zu hören, was in Deinen letzten Blättern 
Dich ſo ſehr bewegte — doch kein Wort. Ich ſchließe daraus, 
daß alles unverändert iſt, denn hätte ſich etwas Beruhigendes 
aufgethan, haͤtteſt Du mir gewiß davon geredet. 

Wenn Du Dir gleich nichts aus den Schmerzen machſt, ſo 
find fie doch mir gar fo gleichgültig nicht und ich mache mir 
heimliche Unruhe, ob Dein gewaltiges Trotzen gegen die Kälte 
nicht die Urſache davon iſt. Es iſt freilich ganz herrlich, daß Du 
haſt Collegia dabei leſen können, daß Dein Geiſt ſo gar nicht 
ſich beherrſchen laͤßt. — — 

Ich ſoll Dir ſagen, wie mir in Stralſund war? Ich glaube, 
ich habe Dir nichts davon geſagt, weil ich wirklich nichts rechtes 
zu ſagen hatte. Es war ein ſolches Getreibe dort, daß man nicht 
zur Beſinnung kommen konnte. Um das Grab und unſre Woh— 
nung zu beſuchen, war mir der Tag lange nicht ſtill und meine 
Stimmung nicht heilig genug und geſammelt. Du kennſt ja ſolches 

Marktgewirre. Gedacht habe ich natürlich viel an unſren E., aber 
ganz ruhig und ohne daß, was um mich her war, beſonderen 
Eindruck auf mich machte. 

Wie ſchön entwickelſt Du mir Deine Anſicht und mein Ge— 
fühl über das Vergangene! wie muß ich Dir in Allem ganz Recht 
geben! — und wie iſt es ſo ganz herrlich in Dir und thut mir ſo 
wohl, daß Du E. immer ſo mithineinziehſt in unſer jetziges Leben 
und unſer Glück auf ihn begründeſt. — Es iſt ja auch ſo ganz 
wahr, daß er uns einander zugeführt, daß er in Niemand ſchöner 
fortleben wird als in uns. — Sage doch nicht, daß ich eine zu 

hohe Meinung von Dir habe. Ich bilde mir ja gar nichts von 
Dir ein, ich ſehe ja nur bei allem, was Du thuſt, bei jedem 
Worte, das Du ſchreibſt, den ſchönen, tiefen Grund, das heilige, 
zarte Gemüth, das mich mit Entzücken erfüllt und ach wieder mit 
Wehmuth, wenn ich mich gegen Dich betrachte. Ich muß mich 
ſo gegen Dich gering ſchaͤtzen, daß ich recht traurig werden kann. 
Und es quält mich ſo, daß Du es nicht glauben willſt, daß ich 
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Urſache dazu habe. Es iſt mir gar nicht leicht, im Gegentheil, 
es wird mir recht ſchwer, mich ſo ſchlecht gegen Dich zu machen, 
aber ich kann doch nicht immer ſchweigen. Ich weiß ja, daß Du 
keine größere Freude haben kannſt, als recht viel Gutes in mir 
zu finden, wie ſollte es mir nicht ſchwer werden Dir die Freude 
zu nehmen? Du redeſt mir in Deinen beiden vorletzten Briefen 
wieder von ſo vielem Guten, das Du mir zutrauſt, daß es mich 
recht erſchüttert, als ich bei längerem Nachdenken fühlte, es ſei 
nicht fo, Ach Ernſt, ich habe geſtern fo bittere Thraͤnen geweint 
und bin ſo traurig und ſchwermüthig geweſen, daß ich es Dir 
nicht ſagen kann. Ich fühlte mich Deiner fo unwerth, und als 
werde ich gar nicht ſo alles Schöne und Heilige mit Dir theilen 
können, daß Du nicht ſollteſt Mangel empfinden und daß Du 
Dich ſelbſt dadurch aufgeregt fühlen könnteſt, wie Du es mir 
ſagſt. — — Ich ſtellte mir vor, wie mir fein würde, wenn Deine 
Liebe ſich vermindern müßte. — Wie ſoll es nur werden, daß Du 
mich recht erkennſt und doch nichts abziehſt von der füßen Liebe, 
die ich nun nicht mehr entbehren kann? Auf zweierlei, weßwegen 
Du mich lobſt in Deinen Briefen, muß ich Dir antworten, nem⸗ 
lich, daß Du glaubſt, ich habe Tiefe, und meine Stärke ſei immer 
die wahre ſchöne Stärke. Glaube mir doch, mein Ernſt, was oft 
als Stärke erſcheint, iſt nur Mangel an Gefühl — und nun 
vollends Tiefe — im Geiſte freilich, inſofern ich Sinn habe das 
Tiefe in andren zu verſtehen und zu lieben — aber im Gefühl 
beſitze ich ſo wenig leichte Erregbarkeit als Tiefe. — Ach geliebter 
Ernſt, waͤre ich ſo, wie mein Bild in Deinem Herzen lebt! Nein, 
lange nicht gut genug bin ich für Dich, das hat mich dieſe Tage 
wieder recht ergriffen, und im recht trüben Augenblick war mir, 
als habe ich Unrecht gethan fo ſchnell in Deine Hand einzu- 
ſchlagen, ehe ich Dir recht gründlich geſagt, ich ſei nicht ſo gut, 
als Du glaubſt. Iſt nicht ſchon das ein Beweis? wie hatteſt Du 
gedacht, daß mir in Stralſund fein würde, wie rein und voll fchöner 
Wehmuth? — und wie wenig iſt davon in mir geweſen! — . 
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Nicht beſchreiben kann ich es Dir, wie nur ein leiſes Wort, 
das nur möglicherweiſe ſo klingen könnte, als ſei Dir etwas von 
mir nicht recht geweſen, oder ein Schweigen, wobei ich das denken 
kann — obgleich ſo etwas mir faſt noch nicht vorgekommen iſt 
— mich bewegt, mich ganz einnehmen kann — ſchon in der bloßen 
Vorſtellung. — Und nimmſt Du es leicht und ſagſt, Du glaubſt 
mir nicht, ſo kann mich das auch nicht heilen! — — 

Du meinſt, theurer Mann, Du dürfeft es mir nicht mehr 
ſagen, ich wiſſe es ſchon, daß meine Briefe Dir immer lieb ſind? 
Ach nein, ſage es mir nur immer mit einem Wörtchen, ich bin 
immer gar zu zweifelnd, daß das, was ich zu geben habe, er— 
freuend ſein kann. 

Du ſchreibſt immer ſo herrliche Briefe, daß ich zweifle, daß 
jemals ſchönere geſchrieben worden. — 

Ach, ſüßer Ernſt, wie ſpotteſt Du doch da, daß ich die Mei— 
ſterin ſei — es iſt ganz Unrecht von Dir, daß Du auch nur im 
Scherz ſo ſprichſt — meinſt Du nicht, daß ich hinlänglich fühle, 
was Du biſt und was ich bin? und wie das in jeder Seite 
unſres Verhältniſſes und in jedem Lebensmoment ſich zeigen wird? 
Aber ich wollte Dir von unſren lieben Kleinen reden, wie ſie 
hübſch zuſammen ſind. — — 

Lebe wohl, Du theurer, lieber Mann, mit ganz eigner Be— 
wegung nehme ich nach dieſen Bekenntniſſen von Dir Abſchied — 
ach mit vieler Liebe und inniger Sehnſucht nach Deinen Liebe 
ſprechenden Blicken und Deinen ſüßen freundlichen Worten. — 

Als ich heute unter alten Sachen kramte, fiel mir eine Weſte 
von E. in die Hände und es ward mir ſo lebhaft, wie oft ich, 
meinen Kopf daran gelehnt, neben ihm geſeſſen hatte — und es 
fiel mir gar zu wunderbar auf, wie ich damals ſo ſorglos und 
ſicher ruhte — und nun das alles vorbei — und daß auch das 
alles vergehen werde, was jetzt ſo friſch und mit Lebensfreude 
eingerichtet wird und mit dem Intereſſe, als müſſe es immer wäh— 
ren, das ſchöne Leben. — 
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Daß wir noch einmal in dieſer langen Zeit zuſammen com⸗ 
municiren, iſt recht nach meinem Herzen und ich bitte Dich einen 
Tag zu beſtimmen. 


Schleiermacher an Henriette v. Willich. 
Sonnabend Abends, den 31ſten December 1808. 

Den lezten Tag im Jahre muß ich ſo anfangen, wie ich die 
ſchönſte Halfte anzufangen denke, daß ich ein paar Worte wenig⸗ 
ſtens mit Dir plaudre. Du haſt Dir Sorge gemacht, das darf 
nicht ſein, ich möchte Dich gern ſo heiter ſehn, wie ich ſelbſt bin. 
Nein Liebe, ſo kann mich eine unentſchiedene Beſorgniß nicht drücken, 
daß ich nicht heiter erwachte. Niemals kann ich dahin kommen, 
am Vaterlande zu verzweifeln; ich glaube zu feſt daran, ich weiß 
es zu beſtimmt, daß es ein auserwähltes Werkzeug und Volk 
Gottes iſt. Es iſt möglich, daß all unſere Bemühungen vergeb⸗ 
lich ſind und daß vor der Hand harte und drückende Zeiten ein⸗ 
treten — aber das Vaterland wird gewiß herrlich daraus hervor⸗ 
gehn in kurzem. Allein auch jenes Mißlingen iſt gar nicht mehr 
fo zu fürchten, wie damals, aber wenn das auch nicht wäre, ich 
denke doch, Du ſollſt mich nicht traurig und gedruckt ſehn; ärger⸗ 
lich wohl und ereifert über Thorheiten, die in's Große gehn, und 
ſinnend und ſorgend, wie Fehler und Thorheiten wieder zu ver⸗ 
beſſern ſind und was hernach zu thun, wenn man das Rechte 
unterlaſſen hat. Uebrigens bin ich meiner Bahn noch nicht ein⸗ 
mal ſicher, da noch gar nicht Alles in Ordnung iſt, wodurch ſie 
muß beſtimmt werden. Aber was auch begegne, ſo hoffe ich nicht, 
daß irgend etwas uns länger ſoll getrennt erhalten. Mit rechter 
Luſt habe ich mir die Bilder einer verhängnißvollen Zeit ausge⸗ 
malt, Dich immer an meiner Seite oder mich zu Hauſe ſehnſuchts⸗ 
voll empfangend, wenn ich zurückkehrte von irgend einem Gefchäft, 
was alle Kräfte aufgeregt und in Anſpruch genommen hatte! Es 
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iſt eine herrliche Gabe Gottes, in einer Zeit zu leben wie dieſe; 
alles Schöne wird tiefer gefuͤhlt und man kann es größer und 
herrlicher darſtellen. Ja, auch wenn vom reinen Genuß der Liebe 
die Rede iſt, will ich Dich lieber in dieſe Verhältniſſe hineinführen, 
als in irgend ein verborgenes idylliſches Leben. Denn was kann 
die Liebe mehr verherrlichen, als wenn man ſo Alles, was es 
Großes giebt in der Welt, mit hinein zieht in ihr Gebiet. — — 
Darum laß uns friſch und ſelig allem entgegen gehen, was da 
kommen kann. 


Henriette v. Willich an Schleiermacher. 
Neujahrsnacht. 

Es iſt wohl zwei Uhr — ich kann mich gar nicht ſchlafen 
legen ohne ein liebes Wort mit Dir zu reden. Wie biſt Du mir 
gegenwärtig geweſen den ganzen Abend, mein ſüßes, theures Leben! 
mein Herzensmann! ich wollte, ich könnte noch einen neuen aller— 
zartlichften Namen erfinden, um Dich in den Augenblicken der 
innigſten Liebe ſo zu rufen. Ach Ernſt, wie ich Dich liebe, wie 
ich in Dir lebe und durch Dich! — ich ſehe nur Deiner himm— 
liſchen Augen liebevollen Blick, der mein tiefſtes Innere entzündet, 
und fühle die ſuͤßen Küſſe, in denen, wie Du ſagſt, Du Deine 
ganze Seele an mich verlieren möchteſt — und mit dem ſüßen 
Beben fühle ich Deine holde Seele zauberifch immer inniger die 
meine mit ſich forttragend — hinaufſchwebend. — — Bitte auch 
Du Gott, daß er mich reinige und heilige und ſegne. — — 

Das liebe Bild habe ich jetzt vor mir auf meinem Schreib— 
bureau — es blickt ſo ernſt, ſo groß, daß ich mich immer davon 
ergriffen fühle — aber es hindert mich nicht, daß ich nicht ſollte 
es betrachten, liebend gegen mich gewendet — — und nun gute 
Nacht und Segen über Dich und mich und unſre Kinder und unſre 
Lieben und über das Vaterland, in dieſem begonnenen Jahre. — — 
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Schleiermacher an Henriette v. Willich. 
Den IUſten Januar 1809. 

— — Da iſt mir als ein Neujahrsgeſchenk Dein Brief ge 
kommen. Du gutes Herz haſt ſolche Freude über die Zeichnung 
gehabt, und nimmſt ſie ſo andächtig und tief, daß es mir faſt 
leid thut, Dir neulich fo ſcherzhaft darüber geſchrieben zu haben — 
Du treibſt wol offenbar ein wenig Abgötterei damit, meine holde 
Braut — aber ſoll mich denn das nicht freuen? Ich laſſe mir 
es ſo gern gefallen, daß das Auge der Liebe mir ſchmeichelt, und 
ich kann Dir gar nicht ſagen, wie es mich gerührt hat. Aber 
nun bitte ich Dich ganz ernſthaft, mache Dir nicht nach dem Bilde 
ein Bild von mir, das Du hernach in mir nicht wiederfindeſt. — 
Meine Stirn hat wohl etwas eigenthümliches und charakteriſtiſches, 
aber hübſch iſt ſie nun gar nicht, und auf meine Augen hat der 
Zeichner eben ſo wenig gutes zu ſagen gewußt als ich. Du weißt, 
wie ich immer klage über ihr unbewegliches, gläſernes Weſen und 
glaube, daß ſie mehr Jalouſien ſind vor meiner Seele, als Fenſter, 
und mich ärgere, daß ſo wenig in ihnen zu leſen iſt von dem, 
was in mir vorgeht. Aber Du weißt, es iſt eine Rede, und ge⸗ 
wiß keine fabelhafte, daß, wenn Eheleute lange, und, wie ſich's 
gebührt, zuſammen leben, ſie einander ähnlich werden. Nun ſiehe 
zu, was Du noch machen kannſt aus dieſen ſchlechten Augen. — 

— — Dein Thee iſt geſtern verſucht worden, zu Ehren eines 
gar lieben Menſchen, des kleinen T — aus Anclam, der einer meiner 
erſten und treuſten Schüler in Halle war, und wir halten gegen⸗ 
ſeitig große Stücke auf einander. Ich bat ihn mit noch ein paar 
ehemaligen Zuhörern zuſammen, und unter denen iſt mir denn 
immer ganz wohl. Ich pflegte ſonſt oft zu ſagen, die Zeit in 
Halle ſei doch die ſchönſte meines Lebens geweſen, ſo komme ſie 
gewiß nicht wieder. Wenn ich das auch jezt noch ſage vor ſolchen, 
die von meinem neuen Gluͤck nichts wiſſen, ſo ſtrafe ich mich frei⸗ 
lich innerlich ſelbſt Lügen dabei — aber Eins, das friſche Leben 


Schleiermacher an Henriette v. Willich. 203 


mit den jungen Leuten wird doch ſchwerlich ganz fo wiederkom— 
men, denn die Verhältniſſe werden hier nicht ganz ſo ſein. Aber 
was irgend geſchehen kann, wollen wir gewiß thun, und Du ſollſt 
recht Deine Freude haben, wenn Du ſiehſt, wie die Jünglinge 
mich lieben und ſich von mir heranziehen laſſen. 


Berlin, den Iten Januar 1809. 

— — Indeſſen iſt mir nur lieb, daß der lezte Brief nicht 
fo lange ausgeblieben iſt, der Deine ſogenannten Bekenntniſſe ent- 
hielt, und ich Dir doch nun gleich darauf antworten kann. Eigent⸗ 
lich möchte ich Dich dazu auf den Sopha ſezen, und mich auf 
irgend ein Fußſchemelchen oder auf die Erde vor Dir, damit ich 
Dir recht von unten hinauf in die herrlichen Augen hineinſehn 
könnte. Und ſo möcht' ich Dich verſichern, daß ich Dich auch 
nicht um ein weniges anders denke, als Du wirklich biſt, und 
daß ich überhaupt ganz unfähig bin, aus Vorliebe irgend Gutes 
zu groß, oder anderes zu klein zu ſehn. Beſonders, was Du nun 
Deine Gefühlloſigkeit nennſt, einzige Jette, wie lange kenne ich 
das nun ſchon! wie viel haben wir ſchon darüber geſchrieben, 
wie lange habe ich Dir ſchon, was daran wahr iſt, zugegeben 
und Dich darüber zu verftändigen geſucht. Laß Dir noch einmal 
von einer andern Seite daſſelbe jagen, ob es fo beſſer Eingang 
findet. Das rechte eigentliche Gefühl iſt immer nur der Leber 
gang zwiſchen den Eindrücken, die der Menſch von außen be 
kommt und feinem Handeln. Wer von den äußern Exeigniſſen, 
in Beziehung auf die Ideen, die den Menſchen leiten ſollen und 
die fein wahres höheres Leben ausmachen, ſtark genug ergriffen 
wird, um zuverſichtlich mit Kraft und Luſt und Bewußtſein das 
Rechte zu thun, der iſt es, der ſtark und richtig fühlt. Derſelbe 
wird auch da, wo er nicht unmittelbar handeln kann, zu Affecten, 
zu Wünſchen, zu Gemüths bewegungen aufgeregt werden, welche 
ein richtiges Handeln vorbilden und dadurch die innere Geſinnung 
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ausſprechen. In dieſem höchſten Sinne kannſt Du nun unmög- 
lich ſagen, daß Du ein ſchwaches Gefühl haſt, denn Du darfſt 
nur Dein Leben, Deine Handlungen darnach fragen, ſo werden 
ſie Dich widerlegen. Daß Du Dich Deines Gefühls oft nicht ſo 
bewußt wirſt wie Andere, das kann wohl ſein, denn zu dieſem 
Bewußtſein kommt man eigentlich nur durch die leidendlichen Auf- 
regungen des Gefühls in Erinnerung oder Mitempfindung oder 
dergleichen, und dieſe ſind gewöhnlich bei Menſchen von einem 
friſchen, thätigen Leben weniger lebhaft, kurz, was Dir in einem ge- 
wiſſen Grade abgeht, das iſt nicht die kräftige, ſondern die weichliche 
Seite des Gefühls. Da nun nicht leicht beide ganz im Gleich⸗ 
gewicht ſind, ſo mußt Du nun nicht behaupten wollen, daß das 
weniger edle Naturen wären, in denen die erſte überwiegt und 
die lezte zurückgedrängt iſt; ſonſt, will ich Dir nur ehrlich ſagen, 
ziehſt Du mich in die gleiche Verdammniß; denn es geht mir grade 
eben fo, und ich würde z. B. in Stralſund und im Marftgewühl 
eben ſo wenig zu einer tiefen Trauer und Wehmuth gekommen 
fein wie Du, eben wenn ich, wie Du, etwas hätte zu forgen und 
zu ſchaffen gehabt, wobei ſich in Gemüthern, wie die unſrigen, 
ſolche leidendliche Aufregungen nicht recht bilden können. Und 
wenn Du mir nun ſagſt, Du fühlteſt Dich zu ſolchen Empfindungen 
oft auch dumpf und unvermögend, wenn Du auch nicht grade be- 
ſchaͤftigt wärft und durch das Leben anders beſtimmt, aus reiner 
innerer Trockenheit und Leere — denn das Alles Höre ich Dich 
ſchon ſagen in Gedanken, ſo hat das doch immer denſelben Grund, 
nur etwas entfernter und verdeckter. Mir geht es übrigens ganz 
ſo wie Dir. Ich rede immer viel von meiner Kaͤlte und nenne 
es auch wohl, mehr im Scherz als im Ernſt, Gefühlloſigkeit, und 
die Leute wollen mir immer nicht glauben, weil fie mich für einen 
vortrefflichen Menſchen halten, und doch ihre eigne Tugend und 
Frömmigkeit mehr in dieſen leidendlichen Aufregungen beſteht, als 
in etwas anderm. Nein Kind, ich aber glaube Dir, nur kann 
ich nicht leiden, daß Du es Gefühlloſigkeit nennſt und deshalb 
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Deiner Starke nicht trauſt, weil fie damit zuſammen hängt. — 
Nein ich kann es nicht langer aushalten! ich muß mich zu Dir 
ſezen und Dich an mein Herz drücken und Dich ſtreicheln und 
liebkoſen und tröſten darüber, daß Du Dich fo gequält haft über 
Dich ſelbſt. Aber ich kann Dir doch nun gar nicht helfen, es 
muß dabei bleiben, daß ich Dich nicht anders ſehe als Du biſt, 
und daß ich Dir die ganze alte Liebe laſſen muß, ohne daß auch 
nur das Mindeſte davon abginge. — — Wenn ich Dir nun einen 
Vorwurf machen ſollte, ſo wäre es der, daß es Dir am wahren 
Glauben etwas fehlt, aber auch das iſt ja nur vorübergehend; 
denn Dein herrſchendes Bewußtſein iſt ja doch das der frohen 
und in ſich ſelbſt ganz ruhigen und ſichern Liebe; Du kannſt Dir 
das auch nicht wahr und lebendig denken, daß Du nicht alles 
Heilige und Schöne mit mir theilen ſollteſt, und wenn es mich 
bisweilen ſtärker ergreifen wird als Dich, fo wird es auch um— 
gekehrt der Fall fein, eben in den Ausbrüchen Deiner ſchönen Vers 
ehrung gegen mich und wir wollen dann einander aushelfen. Oder 
meinſt Du nicht, daß ich mich nicht auch manchmal lahm fühle 
und nichtsnuzig und träge! aber ich will deswegen doch nicht 
ſagen, daß ich nicht recht wäre für Dich, und mich immer wieder 
an Dir ſtärken und erfriſchen. — Sonntag. Ich habe gepredigt 
über das Evangelium, von dem Segen einer frühen Frömmigkeit; 
aber ich weiß nicht wie, denn kein Menſch ſagt mir etwas davon. 
Ich weiß, daß Sachen vorkamen, die ſehr gut und heilſam ſind 
zu ſagen, aber wie ich ſie geſagt, weiß ich gar nicht, nur daß es 
ſehr lang war, und daß mich heut beim gelinden Wetter mehr 
gefroren hat, als oft bei der größten Kälte; daraus iſt eigentlich 
kein vortheilhafter Schluß zu machen für die Predigt. Wärſt Du 
nun hier, ſo wüßte ich mehr, einzige Jette; liebe mich nur recht 
herzhaft drauf los und leb' ganz erſtaunlich wohl. 
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Henriette v. Willich an Schleiermacher. 
Den sten Januar 1809. 


Lieber, theurer Mann, laß Dich erbitten und ſorge recht gründ⸗ 
lich für Deine Geſundheit. — — Daß Du Dich ſo erſtaunlich 
angreifſt, immer zu widerſtehen — ſo ſehr ich Dich bewundere, ſo 
bitte ich Dich doch recht, thue auch hierin nicht zu viel. Erprobt 
haſt Du ja, wie Du alles vermagſt, warum willſt Du aber in 
ſolchem Widerſtreben beharren, das Deine Kräfte aufreiben kann. — 
Ach gäbeſt Du mir bald beſſere Nachricht! 

Wie wunderlich ſprichſt Du doch über die Zeichnung! Sei 
nur ja damit ausgeſöhnt, daß Du fie mir geſchickt haft — ich 
habe das liebe Geſicht, auch mit allen Canaillerien, in dem mannig⸗ 
fachſten Ausdrucke in mir, und viel zärtlicher als das Bild iſt — 
aber es iſt doch etwas ganz eigenes, ſo auf einmal vor ein wirk— 
liches Bild hinzutreten. — Dieſe ſtille Gegenwart — oft ſo be— 
lebend, ſo reinigend — nein ich danke Dir von ganzem Herzen, 
daß Du mir es gabſt. Wenn ich Dich habe, wird es mir freilich 
das nicht mehr ſein können, wie jetzt; aber denke nur, wenn es 
dauerhaft iſt — und das iſt es doch wohl — wie ſchön, es den 
lieben Kindern zu hinterlaſſen. In dieſem Sinne könnte ich auch 
wünſchen, daß ich gezeichnet wäre, ſo wenig oder gar nichts ich 
auch weiter an meinem Geſicht finde. Aber mich dünkt, alle Eltern 
ſollten ſich für ihre Kinder malen laſſen. Vielleicht iſt mir dieſe 
Idee nur ſo wichtig, weil ich ſo früh meine Eltern verloren und 
mich ſo oft nach einem deutlichen Bilde ihres Aeußeren und Inne⸗ 
ren geſehnt habe. Ebenſo, dünkt mich auch, ſollte jeder ein Bild 
feines Inneren zurücklaſſen. — Deinem Gefühl bei der Feuers⸗ 
brunſt kann ich recht folgen — ich habe ſolche öfter in der Stadt 
und als Kind auf dem Lande erlebt, und ſehr aufregend hat es 
auf mich gewirkt — meine Phantaſte ſehr in Bewegung geſetzt — 
aber ſo rein von Angſt und von Mitleiden iſt mein Ergötzen daran 
nicht geweſen. In der Nähe habe ich das Feuer nie geſehen, wohl 


Henriette v. Willich an Schleiermacher. 207 


Luſt gehabt, aber man hat es mir nicht erlauben wollen. Grade 
das Bild, ein Kind aus den Flammen zu retten, hat mir oft 
vorgeſchwebt. Ich traue mir in ſolchen Fällen viel Stärke und 
Geiſtesgegenwart zu — aber geprüft bin ich freilich auch noch 
gar nicht. — Ach geliebter Ernſt, Du ſchreibſt auch wieder gar 
zu herrlich und haſt immer ſo ſchönes Vertrauen zu mir — es 
iſt auch unbeſchreiblich, wie Dein Muth und Deine große Ge— 
ſinnung mich mit ſich fortziehen. Ja ich kann mir ganz vor 
ſtellen, wie es ein wahrer Genuß ſein kann, etwas großes ver— 
hängnißvolles mit einander zu tragen. Siehe, aber ich bin doch 
fo kindiſch dabei, ich muß immer durchhin den ſicheren guten Aus— 
gang, das gute Ende ſehen bei allem. Ich muß immer Aus— 
nahmen machen, wie z. B., wenn die Stürme dieſer Zeit Dich 
könnten eine Zeitlang von mir wegführen, ſo wüßte ich gar nicht 
mich darüber zu erheben, und dies iſt grade etwas, was mir öfter 
vorſchwebt — ich glaube, ich habe Dir ſchon in jenem Briefe 
davon geſprochen. Sage, könnte nicht im Fall des Mißlingens, 
des Verraths Dich dies treffen? eine Entfernung, die auf lange 
Zeit vielleicht Dich außer Stand ſetzte unſre Verbindung zu voll— 
ziehn? — 

Du haſt öfter mit mir von Deinem Tode geſprochen — ich 
weiß nicht, was ich Dir darüber geſagt — ich habe aber noch 
öfter daran gedacht nachher — ich kann aber ſo ganz und gar 
nicht eingehen in den Gedanken, ſo gar nicht auf die Weiſe, wie 
Du es mir zutrauſt, es hat ſich ſo mit mir geändert. Du weißt, 
wie ich über den Tod fühlte, als ich E. verloren, wie gar nicht 
ſchauderhaft und dunkel er mir war, ſondern ganz — 


N Montag Morgen. 
Ich wollte noch viel plaudern geſtern Abend, als Friedchen 
aufwachte und durchaus nicht einſchlafen wollte, ſo daß ich nur 
mich zu Bette legen mußte und ihn zu mir nehmen. Ich wollte 
Dir noch ſagen, wie mir der Tod jetzt ſo unbeſchreiblich dunkel 
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und ſchauderhaft iſt und ich gar nicht anders als mit einem 
ſchmerzlichen Gefühl daran denken kann, daß einſt Dein ſüßes 
Leben aufhören wird — daß geliebte Freunde von uns ſcheiden 
werden. — Doch beſonders kann ich gar nicht recht ertragen Dich 
todt zu denken — es iſt gar nicht in Rückſicht auf mich, denn 
es fällt mir niemals ein, daß ich Dich überleben ſollte, ich fürchte 
das wirklich nicht, bin ich gleich viel jünger. Aber Du lebſt gar 
zu herrlich und der Tod iſt gar zu dunkel! Ach ich habe das 
Leben lieb gewonnen, wie ich es noch nie hatte — aber ich weiß 
dennoch wohl, daß das herrliche Leben grade auch mich hinführen 
wird zur ſchöͤnen Freude an dem Tode — daß an Deiner Seite 
ich reifen werde zur höheren Stufe des Lebens. — — 

L läßt Dich fragen, bei welchem Geſange in der Odyſſee 
Du eben ſeiſt — wir leſen ſie auch zuſammen und erfreuen uns 
innig des holden Dichters. 

Geliebter Ernſt, ach ja, drücke mich nur 00 feſt an Deine 
Bruſt, ſo ſehe ich in das Leben hinein voll der ſchönſten Hoff— 
nungen, voll Rührung, voll tiefer Demuth. — Sage mir bald 
wieder von Dir und ſage es mir auch, ob Du mich noch ſo 
außerordentlich lieb haſt. Liebes Leben, leb wohl. 


Den Uiten Januar 1809. 

— — Ich ſehe mit unendlicher Sehnſucht die Zeit dahin 
gehen und begrüße auf's innigſte jeden neuen Moment, der mich 
Dir näher bringt. Ich ſchelte mich oft, wenn ich mich frage, 
was ich in dieſer Zeit gewinne fuͤr mein Inneres, daß es mir 
ſo gar wenig ſcheint, da ich doch Dich habe und die ſuͤßen Kinder 
und freundliche Menſchen um mich. Aber ich habe nicht Phantaſte 
genug, um im Geiſte ſo viel durch Dich zu genießen als es fchön 
waͤre. — 

Nun nicht viel mehr als drei Monate und ich halte meinen 
Geliebten in meinen Armen! Ja wohl, mein Geliebter, ſpricht 
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Dein theures Bild mir auch oft liebevoll zu — in manchen Augen- 
blicken ſehe ich es in Liebe verſunken, doch ohne Lächeln, mich 
anblickend, mir tief in die Seele ſchauend — oft ſehe ich es auch 
anders, oft iſt es mir nicht ſo befreundet — aber im nächſten 
Augenblick ſchon wieder erkenne ich Dich ganz darin und es er— 
hält feine alte Beweglichkeit, die mir Dich darſtellt in dem ver— 
ſchiedenſten Ausdruck. — 

Süßer Ernſt, Du machſt mich ſehr geſpannt auf C. W. — 
zu liebens würdig iſt ſie, das iſt ſehr viel. Mein Gott, es iſt 
entſetzlich, wie ich werde zurückſtehen gegen alle die liebenswürdigen 
Frauen und Mädchen, ich kann gar nicht begreifen, wie Du das 
nicht auch ſiehſt — aber ich will davon nichts mehr ſagen. — 
Ich habe heute einen recht huͤbſchen, geiſtreichen Brief von der 
Sch. an die Herz geleſen — wird es Dir denn nicht ſtörend ſein, 
daß ich auch nicht eine Spur von geiſtreich bin? — — 

Ernſt, ſagt Dir Dein ahndungsvolles Herz, wir werden das 
ſeligſte Leben ſchmecken? oder ſagt es Dir bisweilen, wir werden, 
durch ein gräßliches Geſchick getrennt, einer mit dem andren unter 
gehn? — — 


Montag Morgen. 


Ich bin ganz allein mit den lieben Kindern — es iſt mir 
ganz recht, ich will indeſſen recht viel in meinem Herodot leſen 
und auch fleißig arbeiten und Dein liebes Bild nach dem andren 
Zimmer nehmen, daß ich es immer vor Augen habe. 

Ich habe oft von Dir geträumt ſeit einiger Zeit, aber immer 
waren wir ſehr innig und recht heiter mit einander. Einmal war 
ich außer mir, denn Dein Bild ward mir ganz und gar zerſtört, 
ganz zerfetzt und ganz unkenntlich. Wenige Stunden darauf tratſt 
Du in's Zimmer und ſtürzteſt in meine Arme. Da trauerte ich 
nicht mehr um das Bild, ſondern mir war ganz außerordentlich 
wohl. L. P. hatte neulich ein paar Blätter geſchrieben, die ſie 
mir vorlas. — — Es war ausgegangen von der Sehnſucht nach 

Aus Schleiermacher's Leben. II. 14 


210 Henrtette v. Willich an Schleiermacher. 


dem Wiſſen, die auch mich oft ſchmerzlich ergreift, nach würdiger 
Uebung der Geiſteskraft, und wie wenig die Männer uns hierin 
zu Hülfe kommen. — — 

Ich ſage mir oft, daß ich mich täuſche, wenn ich mich für 
recht bildſam halte und mir zutraue die Fähigkeit in etwas tiefer 
und gründlicher einzudringen. Denn, hätte ich dieſe Anlagen, fo 
würde ich weiter ſein, ich würde, trotz der mangelhaften Umgebung, 
etwas geſammelt haben, würde das erſte Jahr mit E., wo ich 
Muße und Gelegenheit hatte, mehr genutzt haben. Ich glaube 
auch gar ſehr, daß auch in dieſem Punkt der Menſch eins iſt mit 
ſeinem Schickſal, daß man nie den Mangel anders als in ſeinem 
Inneren ſuchen muß. Und dann widerſpricht mir wieder die Er⸗ 
innerung der wenigen Jahre in meiner Kindheit, wo ich eines 
guten Unterrichts genoß und ſehr fröhlich und aufgeweckt mit 
Leichtigkeit alles trieb, was meinen Geſpielinnen oft bittere Thrä⸗ 
nen koſtete. — — Du ſiehſt an meinem Geplauder, daß ich gar 
nicht ſo in Jettens ſchwarze Anſicht der Dinge eingegangen bin. — 
Liebes ſüßes Leben, ſei nur recht mein und laſſe es Dir wohl⸗ 
gehen. — 

Wenn ich Dir ſchreibe, nenne ich Dich ſo ganz ohne Scheu 
mein, mein eigen. Aber noch nie konnte ich, wenn ich einer 
Freundin ſchrieb, ſagen: mein Schl., es käme mir ſo anmaßend 
vor — anders weiß ich es nicht zu nennen — Dich, den außer⸗ 
ordentlichen, mein zu nennen. 


Den 14ten Januar 1809. 

— — Aceh ja mein Herzens-Ernſt, wohl fühle ich, daß Du 
Recht haſt, ſo an mir zu haͤngen und ſo ganz mein zu ſein — 
wie könnte ich ſonſt ſo innig mich danach ſehnen, ſo darum flehen 
zu Gott? Und immer iſt mir ja noch, als wäre meine Liebe faſt 
noch größer, und ich finde das natürlich, denn ich glaube wohl, 
daß Du mich ebenſo liebſt, aber meinem Gefühl miſcht ſich die 
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innige Verehrung bei, die ein Genuß iſt, Gott, wie Du es Dir 
kaum vorſtellen kannſt. Darum ſcheine ich mir auch von allen 
Frauen, die durch ihre Männer glücklich ſind, doch bei weitem die 
ſeligſte, weil ich keine kenne, die ein ſolches Recht hätte ihren 
Mann zu vergöttern wie ich. — Ich habe mich immer viel mehr 
für die Ehen intereſſirt, wo die Frau ganz durchaus unter dem 
Manne ſteht, ſo daß ſie allein durch die gegenſeitige Liebe und 
durch die Mutterwürde zu ihm hinaufgehoben wird, als für ſolche, 
wenn beide einander faſt gleich ſind an Geiſteskraft und Bildung. 
Iſt gar die Frau mehr, ſo, behaupte ich, kann es gar keine Ehe 
ſein — das muß ganz unerträglich ſein. Ich bin ganz glücklich, 
Dich ſo groß zu lieben und mich ſo klein zu fühlen, denn ich bin 
doch groß durch Deine Liebe, die auf mir ruhet. Aber, geliebter 
Ernſt, ich komme immer wieder in das alte hinein, ich bin gar 
zu voll von Dir und kann es gar nicht auslaſſen, als künftig 
durch ſüße Liebkoſungen. Ja wenn ich erſt werde hineingeſchlichen 
kommen in Dein Zimmer — gar nicht um Dich zu ſtören — 
aber Du mich dennoch bemerkſt und mir liebend zu Dir winkſt — 
ja dann wirſt Du fühlen, wie mir iſt. Aber ſei nur ja nicht 
bange, als werde ich Dich zu oft ſtören; Du wirſt ſehen, wie ich 
wohl Reſpekt für Deine Arbeiten haben werde. 

Mir iſt gar wohl geweſen, heute ganz allein mit den Kindern 
zu ſein — ſie ſind auch ſo lieb geweſen. Ich habe recht wieder 
gefühlt, daß ich recht gut viel allein ſein könnte, wenn mein 
Inneres nur immer etwas zu ſchaffen hat. Aber ich freue mich 
doch erſtaunlich auf das Leben mit vielen Menſchen und fo ver 
ſchiedenartigen. 

Was Du mir von Deinen Augen ſagſt, da haſt Du ganz 
Unrecht. Ich liebe ſie ſehr und finde fe recht bedeutend, wie fie 
nothwendig für Dich ſein müſſen, und daß Du nur nicht ſagſt, 
ich ſahe wieder mit den Augen der Liebe. — Ich könnte Dir gleich 
eine Menge Autoritäten anführen, die daſſelbe Urtheil haben. — — 
Der Herodot macht mir viele Freude, ich habe eine ziemlich gute 
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Karte von Alt-Griechenland hier, aber keine von Aften, dadurch 
geht mir viel verloren. 

Recht erſchreckt hat mich die Anzeige in den Zeitungen über 
Stein. Wie wird Dich das empören, da Du ſo hoch auf den 
Mann häͤltſt. — Wie ſehr bitte ich Dich, geliebter Ernſt, mir 
immer mitzutheilen, wie die Begebenheiten auf dem großen Schau⸗ 
platz auf Dich wirken, und mir keine Sorge zu verbergen. O laß 
es Dich ja nicht gereuen, habe ich gleich das Weihnachtsfeſt nicht 
mit freiem Herzen genoſſen, daß Du Dich damals gegen mich 
ausgeſprochen. 


Schleiermacher an Henriette v. Willich. 
Berlin, den 21ſten Januar 1809. 

Da habe ich doch neulich vergeſſen L—8 Frage zu beant⸗ 
worten, wie weit wir in der Odyſſee wären. Wir haben geſtern 
den 17ten und 18ten Geſang geleſen, und ich mit beſondrer An⸗ 
dacht und Ueberzeugung die Verſe: 

„Aber des Magens Wuth des verderblichen kann man unmöglich 

„Bändigen, der jo viel Unheil dem Sterblichen darbeut. 
Nicht zwar wegen des Hungers, den ich nie gekannt habe, aber 
wegen des Krampfes, den Homer nie gekannt hat. Indeß war 
es doch mehr die Erinnerung, als die Empfindung, was mich ſo 
ſtark ergriff. Nur ein paar Mal im Anfang der Woche habe ich 
ſeit dem Flußfieber harte Anfälle gehabt, aber nun glaube ich, 
daß es Ernſt iſt mit der Beſſerung. Wir haben nun noch drei 
Abende am Homer; denn zwei Geſänge leſe ich immer beim Thee 
vor, dann, denke ich, will ich Nanni die Aeneide nach der Ueber⸗ 
ſezung von Voß vorleſen, und damit, denke ich, kann fie für ein⸗ 
mal alte Poeſie genug haben. Ich kann Dir gar nicht ſagen, 
was für einen Reiz der Homer wieder für mich gehabt hat, nach⸗ 
dem ich ihn ſeit vierundzwanzig Jahren — denke Dir, laͤnger als 
Du lebſt! — nicht geleſen, ſondern nur ſo gelegentlich einzelne 
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Stellen. Die liebenswürdige Naivität, die friſche lebendige Dar⸗ 
ſtellung und der geſunde Lebens ſinn find doch etwas ganz Gött— 
liches darin. Ich habe auch noch neuerlich geſagt, wenn ich nur 
drei Bücher, die Bibel ungerechnet, aus dem Alterthume retten 
ſollte, ſo würden es doch keine andern ſein als der Homer, der 
Herodot und der Platon. Es iſt mir auch immer ſehr wohl, 
wenn wir ſo den Abend zu Hauſe ſind und etwas homeri— 
ſiren. — — 

— — Ich habe heut Vorbereitung gehalten. Dabei fällt 
mir ein, daß ich Dir nun etwas beſtimmen kann wegen des Com— 
municirens, nemlich ich kann nun füglich nicht mehr anders, als 
in meiner künftigen Kirche communiciren, und da iſt außer mor— 
gen nur noch zwei Mal Communion, nemlich am dten März 
und am 16ten April. Laß Dir nun ſagen, ob es ſich fo trifft, 
daß Du an einem von dieſen Tagen auch communiciren kannſt; 
eine große Freude wäre es mir allerdings. — — 


Henriette v. Willich an Schleiermacher. 
Den 24ſten Januar 1809. 

— — Bei jedem Erſcheinen der lieben herrlichen Sonne er- 
wacht lebendig in mir das Vorgefuͤhl des Frühlings. Mit einer 
Freude, die mir Thränen entlockt, freue ich mich zu allem, was 
er bringt — zu der lauen mit Düften erfüllten Luft, die vor allem 
mich unbeſchreiblich durchdringt, zu dem ſüßen Grün, den lieblichen 
Vögeln, den unſchuldigen Blumen. — — Aber, indem ich eben 
aus dem Fenſter den ellenhohen Schnee erblicke, kommt es mir 
faſt lächerlich vor, daß ich ſo in die Frühlingsempfindung verſinken 
konnte. — Im Freien, an Deiner Seite, unfre Kinder an unſrer 
Hand, iſt mir das ein gar zu reizendes Bild! — 

Wie Deine fchönen, frohen Ahndungen auch mich wieder mit 
neuer Hoffnung beſeelt haben, wirſt Du daraus ſchon geſchloſſen 
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haben, daß ich Dir diesmal gar keine Unruhe ausſprach. Dem⸗ 
ungeachtet iſt es nicht gewiß, ob nicht morgen ein kleiner Anfall 
wiederkehrt — denn nichts gewiſſes iſt es, was Du mir giebſt — 
immer nur Deine Hoffnung — nie das beruhigende Wort, daß 
entweder das Ganze aufgegeben oder daß auf Dein perſönliches 
Schickſal der Ausgang keinen Einfluß haben kann. — 


Schleiermacher an Henriette v. Willich. 
Mittwoch, den 25ſten Januar 1809. 

Es iſt ja ordentlich ſchrecklich, daß ich nun erſt wieder zu 
Dir komme, ſüßes Herz! alle Tage habe ich nicht nur Luſt, ſon⸗ 
dern Sehnſucht mit Dir zu plaudern und denke mir ein Stünd⸗ 
chen auszumitteln, und es geht dann immer nicht, und ich ſeze 
Dich, weil ich Dich eben ſchon als mich ſelbſt anſehe, hintennach, 
wenn ich zu einer Stunde, die Dir eigentlich beſtimmt war, in 
ein beſonderes Arbeitsgeſchick hinein gekommen bin. Ich kaue jezt 
an etwas recht ſchwerem, an der Einleitung zum Phädon. Sie 
will noch gar nicht herauskommen und das iſt ein trauriger Zu— 
ſtand, den Du wohl noch oft erleben wirſt, und ich will Dich 
lieber im voraus damit bekannt machen. Die Sache, die ich dann 
zu machen habe, iſt innerlich noch nicht recht reif, es fehlt noch 
irgend etwas, und ich weiß nicht was. Ich kann in dieſem Ge— 
fühl unmöglich anfangen nieder zu ſchreiben, aber eben ſo wenig 
kann ich mich entſchließen etwas anderes zu thun, ſondern die 
Sache muß immer an der Tagesordnung bleiben, ohne daß doch 
etwas weſentliches daran geſchieht; ſondern im bloßen Hin- und 
Herwerfen und Sinnen vergeht eine Menge Zeit, die mir ſchmäh⸗ 
lich lang wird. Das dauert nun, bis mir eine Inſpiration kommt 
und mir das rechte Licht aufgeht. Nun denke Dir, daß ich noch 
acht ſolcher Einleitungen zu machen habe, die mir größtentheils 
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eben fo ſchwer werden wie dieſe. Dann iſt aber auch alle be— 
ſtimmte Arbeit bis zu meiner Reiſe zu Dir abgemacht. — 

— — Eben habe ich einen Brief von meiner Schweſter Lotte 
erhalten, die ſich Deines Briefes und auch der Meinigen an Dich 
ſehr gefreut hat. Sie geſteht mir ein, daß ſie ordentlich verliebt 
in Dich iſt und hätte uns gern ſchon dies Jahr in Schleſien, 
weil ſie an über's Jahr allerlei wunderliche Zweifel hat. Ich habe 
aber gar keine Ahnung, daß etwas dazwiſchen kommen wird, weder 
gutes noch ſchlimmes. Sie ſchreibt, es ginge ein großes Paquet 
von ihr ab auf die Inſel, alſo wirſt Du bald einen Brief von 
ihr bekommen, und nicht durch mich, ſo daß Ihr nun auf einem 
ganz unabhängigen Fuß mit einander ſteht, und über mich raiſon— 
niren könnt, ſo viel Ihr wollt. — — 


Donnerſtag, den 26ſten. 

Ich werde nicht mehr lange bei Dir ſein können und will 
nur ſehn, daß ich meinen guten Ruf des Antwortens nicht bei 
Dir verliere. Stein's Verfolgung hat mich gar nicht alterirt; ich 
hatte zwar gar nicht dran gedacht, aber als es kam, war es mir 
als etwas ganz bekanntes und erwartetes. Nur das hat mir er— 
ſtaunlich leid gethan, daß er, was gar nicht nöthig geweſen wäre, 
ſo ſchnell abgereiſt iſt, und daß ich ihn nicht vorher noch geſehn 
habe. Ich habe ihm ſagen laſſen, ich gratulirte ihm, denn es 
wäre die größte Ehre, die einem Privatmann widerfahren könnte, 
für einen Feind der großen Nation erklärt zu werden. Wenn ich 
Dir übrigens lange nichts von öffentlichen Angelegenheiten ge— 
ſchrieben habe, ſo kommt das lediglich daher, weil Alles jezt in 
einem dumpfen Zuſtande des Brütens und der Erwartung liegt, 
der wohl noch einige Wochen dauern kann. Sei nicht bange, ich 
werde mich gar nicht halten können, wenn ich auch wollte; ſobald 
eine Kriſis ſich nähert, wirſt Du hinlänglich erfahren, wie ich be— 
wegt bin, nimm dann nur nicht Alles ſo ſcharf, wie es ſich im 
Augenblick ausſpricht. — — Dohna nimmt ſich, ſo viel ich er— 
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fahren kann, vortrefflich. Mich ſezt er in raſende Bewegung; er 
möchte poſttäglich die ausführlichſten Briefe von mir haben, und 
ich kann auch kaum anders, als willfahren, da ich ihm über 
Gegenſtände der innern Verwaltung ſchreiben kann, die für mich 
von dem höchften Intereſſe find. — — 

Daß Du Dich ſo in die traurigſte Zeit meines Lebens hin⸗ 
ein geleſen haſt und ſo innigen Theil daran genommen, hat mich 
recht erfreut. Du liebes Herz! ja wohl will ich nun recht glüd- 
lich ſein, und Du glaubſt auch nicht, was für eine Ruhe über 
dieſe ganze Zeit in mir iſt, nur daß ich freilich nicht begreife, wie 
ſie weſentlich in mein Leben gehört hat, wenn es nicht iſt, daß 
ich grade dadurch über manches, was zur Ehe gehoͤrt, richtiger 
habe denken gelernt, und ſo kommt ſie auch Dir zu gute, meine 
theure Geliebte. Was Du fagft über das ungleiche Verhältniß 
von Mann und Frau, darin haft Du von einer Seite nicht un- 
recht. Die Einweihung des Mannes und ſeine Tüchtigkeit in 
Wiſſenſchaft oder Kunſt oder bürgerlichem Leben erſcheint ſo viel 
größer als die Gegenſtände, worin die Frau ihr Talent entwickeln 
kann, daß es ſcheint, als müſſe ſie, wo der Mann recht tüchtig 
iſt, ſich immer untergeordnet fühlen, und wenn die Frau an Geiſt 
und Charakterſtärke über den Mann hervorragt, ſo giebt es gewiß 
immer ein ſchlechtes Verhältniß. Aber wenn ſie den Mann ver⸗ 
ſteht, wie die wahre Liebe ihn immer verſtehn lehrt, und wenn ſie 
im rechten Sinne Mutter iſt und Gattin, ſo kann doch der Mann 
ſie nur mit dem Gefühl der vollen Gleichheit umfaſſen, und da 
fie ſich in vieler Hinſicht, wenn die Eitelkeit fie nicht befizt, reiner 
und mehr unbefleckt von der Welt erhalten kann als der Mann, 
ſo iſt das auch wieder eine Seite, wo der Mann ſie über ſich 
ſtellt mit vollem Recht, ohne daß das im mindeſten das wahre 
Verhältniß ſtören könnte. Unſchuldiger ſeid Ihr doch in der Regel 
immer als wir. Ich denke, das läßt Du Dir auch gefallen, wenn 
Du es Dir recht überlegft, und fo iſt eben Alles von der Natur 
herrlich und ſchöͤn geordnet. — — 
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— — Deine Andacht zu dem Bilde hat es mir wieder recht 
anſchaulich gemacht, wie zu der Zeit, als die Malerei in ihrem 
höchſten Flor war und die heilige Legende noch lebendig, der 
Glaube an wunderthätige Bilder hat aufkommen können. Denn 
es iſt doch unglaublich, was für lebendige Kraft, was für eine 
Durchſichtigkeit und Beweglichkeit in einem Bilde iſt, wenn es mit 
rechtem Sinn gemacht iſt und auch ſo angeſchaut wird. — — 


Berlin, den 28ſten Januar 1809. 

Wir kommen aus einer recht angenehmen Geſellſchaft, es iſt 
ſpäte Nacht, aber ich muß Dir doch noch mit ein paar Worten 
ſagen, daß ich ſeit geſtern und heut, außer der gewöhnlichen, noch 
eine ganz außerordentliche und ungewöhnliche Sehnſucht nach Dir 
empfinde. Für eine ſchlimme Ahnung kann ich ſie nicht halten, 
denn ſie iſt ganz fröhlicher und heiterer Art; aber es muß wirklich 
etwas beſonderes bedeuten. Sieh, bei ſolchen Gelegenheiten kann 
ich mir denken, daß es etwas ſehr beruhigendes iſt, ein Bild zu 
haben, was man anſehn kann, was die Sehnſucht auf der einen 
Seite befriedigt, auf der andern noch mehr erregt. Höre, das iſt 
mir ſchon recht, was Du mir neulich ſchriebſt, warum Du Dich 
von meinem Bilde doch nicht trennen willſt, wenn Du auch hier 
biſt. Es liegt darin ein Familienſinn, der eigentlich für mich 
faſt das einzige wahrhaft Adeliche iſt, was es für mich giebt. 
Darum wollen wir denn, wenn Du erft hier biſt, bei Zeiten dafür 
ſorgen, daß wir ein Bild von Dir bekommen. — — 

— — Seit undenklich langer Zeit, bin ich zum erſten Mal 
einmal wieder im Theater geweſen. Nanni wollte ſo gern ein— 
mal hingehn. Nun erfuhr ich, daß ein ziemlich neues Stück von 
Kotzebue ſollte gegeben werden, worin Iffland und die Bethmann 
ſehr ſchön ſpielen ſollten. Wüßte ich, daß Du das Stücke geleſen 
hätteft, fo ſagt' ich etwas darüber. Der Kotzebue iſt doch, ein 
niederträchtiger Kerl. Er hat auch nicht die mindeſte Vorſtellung 
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von wahrer Sittlichkeit und ſelbſt, wo er edle Charaktere auf— 
ſtellen will, verdirbt er ſie auf die gemeinſte, ekelhafteſte Art, und 
man ſchämt ſich ordentlich und ärgert ſich, wenn man ſich bei 
einzelnen Situationen rühren läßt, was mir ehrlichem Hunde 
doch hie und da begegnet. — — 


Dienſtag Abend. 

— — Kommt Dein Brief heut Nachmittag, eben als ich 
ins Kolleg gehn will. Es iſt doch ganz herrlich, daß ich mich 
umſonſt geängſtigt habe. — Ach Gott, ich rede das ſo hin, als 
ob noch Alles beim Alten wäre! Du weißt, wie das iſt; man 
kann ſich manchmal nicht recht beſinnen bei großen Veränderungen. 
Aber ich will lieber gleich damit anfangen, ehrlich wie wir immer 
gegen einander geweſen ſind, Dir zu geſtehn, daß Dein Brief 
doch einen ſonderbaren Eindruck auf mich gemacht hat. Daß Du 
nicht einen Funken geiſtreich biſt! es iſt doch recht fatal. Tiefes 
Gefuͤhls ermangelft Du auch, das iſt ſchon die alte Geſchichte, die 
geprieſene Starke iſt auch nicht die wahre! ich weiß nicht, wie 
bin ich doch darauf gekommen Dich zu lieben? Es iſt, als ob 
der Nebel mir von den Augen fiele und es ſcheint mir eine ver— 
drießliche Geſchichte, von der ich ſuchen ſollte auf gute Art wieder 
los zu kommen. — Geſchwind, liebſte Jette, komm, fall mir um 
den Hals, vergieb mir den einfältigen Spaß, der mir ſo in die 
Feder kam und ſieh mir dann recht tief durch die Augen in das 
Herz, und lies darin, wie wir einander angehoͤren, wie ich Dich 
gar nicht anders will als Du biſt, und wie ich am Ende beſſer 
wiſſen muß als Du, wie geiſtreich, wie gefühlvoll und wie ſtark 
Du biſt. Ja ich will es Dir auf ein Haar ſagen; nur was das 
Geiſtreiche betrifft, muß ich erſt darüber nachdenken; denn bis jezt 
habe ich Dich noch gar nicht auf ſolche einzelne Qualitäten an- 
geſehn, ſondern nur aus einem Stück genommen und geliebt. Aber 
im Ernſt, es wäre doch übel, wenn Du gar keine geiſtreiche Ader 


Schleiermacher an Henriette v. Willich. 219 


in Dir hatteſt. Ich bitte Dich, grabe darnach und ſuche fie auf, 
fie wird ſich ſchon irgendwo verſteckt finden; denn den Aufwand 
des Geiſtreichen wirſt Du doch in unſerm Hauſe allein beſtreiten 
müſſen. Ich meines Theils bin es gar nicht, darauf verlaſſe Dich. 
Haſt Du wohl jemals in meinem Weſen oder in meinen Schriften 
einen glänzenden Einfall, eine überraſchende Wendung, eine treffende 
aber unerwartete Zuſammenſtellung gefunden? und dergleichen nennt 
man doch geiſtreich. Beſinne Dich nur recht, es iſt Alles raſend 
conſequent, das bilde ich mir wenigſtens ein, aber auch Alles ſo 
kahl, wie es aus der Nothwendigkeit hervorgeht, und daher eben 
trocken und einförmig. Ja wenn ich einmal auch nur winzig bin, 
ſo glaube nur ſicher, daß ich das nicht ſelbſt bin, es iſt nur mi— 
miſches Talent; es ſchwebt mir dann irgend ein wiziger Freund 
vor, in deſſen Seele ich rede, ich ahme nach und wenn es auch 
nur par anticipation wäre. — Wenn Du alſo ſo ſehr auf geift- 
reich Haltft, fo habe ich noch mehr Urſache mich vor Steffens zu 
fürchten und vor Brinkmann und vor manchem Andern, als Du 
vor Caroline und Hanne und Wilhelmine und was weiß ich wem 
ſonſt. In Recenſionen werde ich zwar immer geiſtreich genannt, 
das iſt der gewöhnliche Beiname, den mir die Leute geben; aber 
wenn ſie wüßten, was Geiſt wäre, recenſirten ſie ſchwerlich. Höre 
Jette, wir wollen einen guten Vertrag mit einander machen, bei 
dem wir, wie es immer ſein ſoll, Beide gewinnen, und den wollen 
wir deshalb redlich halten, wir wollen uns nie mit Andern ver— 
gleichen, es kommt nicht das Mindeſte dabei heraus; und wenn 
mir zugemuthet würde, Dich ſo durch Vergleichung zu beſchreiben, 
ſo wüßt ich gar nicht anders zu antworten, als: „Ja meine 
Gnädigſte, ſie iſt nicht ſo liebenswürdig als Sie, nicht ſo geiſt— 
reich als eine zweite, nicht ſo verſtändig als eine dritte, nicht ſo 
liebevoll als eine vierte, nicht ſo unterrichtet als eine fünfte, nicht 
ſo hübſch als eine ſechſte, aber alles zuſammengenommen iſt ſie 
doch die einzige die ich liebe.“ Könnteſt Du das wohl anders 
machen in Abſicht auf mich? Außerordentlich will ich deshalb 
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doch bleiben und Du auch. — Sei nur nicht böſe, geliebtes Kind, 
über meinen Uebermuth. — — 

— — Mit Eurem Wiſſen, das iſt ſo ein Gegenſtand, über 
den viel zu ſagen wäre. Nur das iſt ſehr natürlich — und Ihr 
müßt es ihnen nicht übel deuten — daß Euch die Männer dabei 
nicht ſonderlich zu Hülfe kommen. Bedenkt nur, wie ihre ganze 
Erziehung von Jugend an darauf eingerichtet wird, wie ſte ſich 
abarbeiten müſſen ihr Lebelang, wie diejenigen, die etwas ordent⸗ 
liches wiſſen, ihre ganze Zeit daran wenden und dann doch füh- 
len, daß ſie wenig erlangt haben. Nun kennen ſie keinen anderen 
Weg, als den ſie ſelbſt gegangen ſind, und wo ſollten ſie alſo 
die Hoffnung hernehmen Euch zum Wiſſen zu verhelfen. Nun 
giebt es freilich einen anderen Weg, aber den konnen nur die⸗ 
jenigen ahnen, in denen ſich Wiſſen und Gefühl auf eine ſo innige 
Weiſe durchdrungen haben, wie es gar ſelten der Fall iſt. Ich 
habe wohl eine Ahnung davon, und ich glaube, ich könnte Dir 
zu manchem Wiſſen, gerade ſo wie Ihr es haben könnt, verhelfen. 
Nur fehlt mir, daß ich über die Gegenſtände, die Euch die inter⸗ 
eſſanteſten ſind, nicht immer Einzelnes genug wiſſen werde, um 
Dich zu befriedigen. Man muß Euch, meine ich, alles Wiſſen 
unmittelbar religiös machen, und dann auch wieder unmittelbar 
ſinnlich; das Erſte könnte ich wohl, aber zum Lezten würde mir 
oft das Einzelne fehlen, wenn ich ſo unvorbereitet in lebendigem 
Geſpräch Euch belehren ſollte. Ich habe mich immer hartnäckig 
geweigert, Vorleſungen zu halten vor Männern und Frauen, aber 
ich möchte recht gerne welche halten vor Frauen allein, das heißt 
aber auch nur vor ſolchen, die ich genauer kenne, und ich denke, 
es wird ſich machen laſſen, daß wir uns ein regelmäßiges Abend⸗ 
ſtündchen zu ſolchen Unterhaltungen nehmen. Die Anlage zum 
tiefen Eindringen in das Innere ſage ich Dir auf den Kopf zu, 
die haſt Du; aber mit dem gründlichen Wiſſen in das Einzelne 
hinein, damit, glaube ich, wird es Dir nicht ſo gut gelingen wie 
unſerer Herz. Daß Du das erſte Jahr mit E. nicht gleich zum 
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Wiſſen genuzt haft, iſt wohl ſehr natürlich; aber Du warſt doch 
auf dem Wege. Du haſt ja mit ihm die Reden geleſen und den 
Platon angefangen, das war ſchon die rechte Seite, nur zu ſehr 
vom Schwerſten begonnen und E. hatte wieder nicht Zeit genug, 
um anders als mit Büchern anzufangen. Laß nur ſein, wir wollen 
uns das Alles ſchon geſtalten, und die Geſchäfte ſollen mich nie 
ſo ganz einſchnüren, daß ich nicht auch in dieſem Sinne recht 
viel mit Dir leben könnte. — — 


Henriette v. Willich an Schleiermacher. 
Den 2ten Februar 1809. 

So lange habe ich nicht an Dich geſchrieben, theurer Ernſt, 
aber heute bedarf ich es recht, mich an Deine liebende Bruſt zu 
lehnen, mein betrübtes Herz an Deiner Liebe aufzurichten. — O 
mein Ernſt, das Bild unſres ſterbenden E. iſt mir vor Augen — 
ja auch das erquickende und ſtärkende ſeines Eintritts in einen 
höheren, ſchöneren Zuſtand. — Allein trübe Gedanken und Gefühle 
mancher Art verwirren mein Gemüth, und ich hätte keine größere 
Sehnſucht, als ohne Worte Dich ganz in mein Inneres blicken 
zu laſſen, daß es offen vor Dir läge, wie ein entfaltetes Blatt. 
Ach daß es möglich wäre, daß Du fo um mich wiſſen koͤnnteſt! 
O mein Geliebter! Daß E. ein Zeichen von ſich geben könnte, 
daß er von uns weiß, uns liebt und ſegnet! O wie umſchlingt 
mein ganzes Weſen Dich heute auf's neue — wie ſchließe ich 
mich feſt an Dich — und ziehe unſre Kinder an unſer Herz. — — 

Ich habe heute mehr in der Vergangenheit gelebt als in der 
Zukunft, und dies iſt wohl ganz recht — es iſt dies einer von 
den Tagen, die ganz beſonders dem Andenken des theuern Ver— 
ſtorbenen geweiht ſein müſſen. — Das Bild der ſchönen Tage, 
die ich allein an ſeinem Krankenbette zubrachte, habe ich mir oft 
vorgehalten — denn es iſt mir beſonders rührend und erfreulich. 
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Ich habe nie ſo ganz in ihm gelebt, mit ganzem Herzen und 
allen Sinnen, als in jenen Tagen. — — 


Schleiermacher an Henriette v. Willich. 
5 Den 5ten Februar 1809. 

Ich habe Deinen Brief vor mir, und das erſte, worauf meine 
Augen fallen, iſt wieder die fatale Ungleichheit von mein und 
Dein. Höre Kind, das iſt gar nicht zu leiden und auch der leiſeſte 
Gedanke daran muß aus Dir heraus. Gott, wie ſoll ich es denn 
Dir zu fühlen geben, daß ich ganz und gar Dein eigen bin? — — 
Aber es gehört noch eins dazu — und das wird Dir ſehr pa— 
radox vorkommen, aber eben darum ſage ich es Dir grade fo, 
Nemlich Du mußt auch nicht mehr mein ſein wollen, als ſich ge 
hört. Sonſt kann die Gleichheit nicht herauskommen. Was ich 
Dir von Ehe und Geſellſchaft geſagt, gilt Dir eben ſo gut als 
mir. In der Geſellſchaft mußt Du Dich ganz frei gehn laſſen, 
jedem ſein, was Du ihm ſein kannſt, und von jedem haben, was 
Du von ihm haben kannſt, und dabei immer wiſſen, daß Alles, 
was Du ſo genießeſt und giebſt, doch immer auch mein iſt, eben 
weil Du ganz mein eigen biſt. Eher als Du in dieſem ſchönen, 
unbefangenen Sinne in der Geſellſchaft gelebt haſt, kannſt Du 
gar nicht einmal wiſſen, ob Du geiſtreich und intereſſant biſt; denn 
in unſerem Zuſammenſein kann das gar nicht ſo heraustreten, 
weil in dem wahren Leben der Liebe alle dieſe kleinen Herrlich⸗ 
keiten ſo etwas kleines ſind, daß man gar nicht recht darauf merkt. 
Iſt Dir nicht auch Id zu Muth, daß, wenn wir Beide ganz unter 
uns auch einmal recht ernſthaft oder auch recht lebhaft die inter⸗ 
eſſanteſten Gegenſtände abſprechen und Du wollteſt nachher ſagen 
oder auch nur bei Dir denken, ich wäre doch recht geiſtreich und 
intereſſant geweſen, daß das lächerlich ſein würde und . das 
Dir auch gar nicht einfallen kann? — * 
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Heute Abend ſteht mir etwas langweiliges bevor. Ich bin 
in einer Geſellſchaft von Männern, die mir alle nicht gut genug 
find, Alle von untergeordneten Anſichten; da werden ſchöne Albern— 
heiten geſchwazt werden über die gegenwärtigen Zuſtände. Eins 
von dreien und vieren thue ich in ſolchen Fällen. Entweder ſtoße 
ich die bitterſten Sarkasmen aus und mache die Leute verſtummen, 
oder ich verwandle Alles in Spaß, oder ich bringe kein Wort 
hervor, oder ich entrire ganz in ihr Weſen und perſtflire fie fo 
leiſe, daß ſie immer zweifelhaft bleiben, wie es gemeint iſt. Wie 
mich nun zuerſt der Geiſt der Geſellſchaft anweht, ſo wähle ich 
unwillkürlich eine von dieſen Marimen und die bleibt dann den 
ganzen Abend in Ausübung. Auf jeden Fall werden die Leute 
geängſtigt und wünſchen mich zu allen Teufeln und raiſonniren 
hintennach ſchrecklich über mich; aber ich kann unmöglich anders, 
warum ſind ſie ſolche jämmerliche Käuze. 


Henriette v. Willich an Schleiermacher. 
Den loten Februar 1809. , 

Wie Du mich erfreut haft, geliebter Mann, durch die füßen 
Betheuerungen in Deinem letzten Briefe, das könnteſt Du nur 
wiſſen, wenn Du alle meine inneren Zweifel kennteſt, die ohne 
Zahl ſind. Es iſt mit meinem inneren Leben, wie mit allem, 
was ich äußerlich treibe, wenn ich mich gehen laſſe. Eines herrſcht 
vor und alles andre muß darunter leiden. So habe ich ganze 
Zeiten, wo ich ganz ſo hin lebe, ohne an mich zu denken, ohne 
etwas aufzuregen in mir, als was von ſelbſt wach iſt — dann 
kann mit einemmale wieder eine Zeit kommen, wo ich in ein 
Meer von Grübeleien über mich ſelbſt verſinke, und dann iſt auch 
mein Lebensgenuß getrübt. Solche Zeiten habe ich nun gehabt, 
und Du haſt ja ſchon manches davon hören müſſen. Es iſt doch 
ein ganz Föftliches Gefühl, ſich ſelbſt zu lieben und zu achten — 


* 
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weshalb nur habe ich es am meiſten gehabt, wenn ich am un⸗ 
glücklichſten oder am meiſten verkannt war? Und warum wächſt 
die Selbſterniedrigung in ſolchem Grade, nun die Menſchen mich 
fo heben? — — 0 

Gewiß, mein geliebter Ernſt, haſt Du recht viel in dieſen 
vergangenen Tagen an uns und an unſern theuern E. gedacht — 
ich habe es recht tief empfunden, wie ohne die Treue, die feſt das 
Alte im Herzen behält, kein Gemüth heilig und fromm, und kein 
Gluck vollkommen fein kann. Ich habe ſehr zu Gott gefleht des⸗ 
halb — und wenn mir bisweilen geweſen, als wohne dieſe Treue 
nicht in mir, fo habe ich es doch nun recht gefühlt, daß fie mir 
nicht fremd iſt, und daß ſie in der Tiefe, im Grunde meines Her⸗ 
zens, rein und unverletzt wohnt. 

Nicht wahr, mein Theurer, Dir iſt es auch noch immer ſo, 
auch nach allem, was ich Dir ausgeſprochen habe, wie das neue 
Glück mich erfüllt und hinreißt? — — Freuen kann ich mich 
außerordentlich zu den vielen intereſſanten Menſchen, ſie nur zu ſehen 
und zu hören, ohne weiter auf Annäherung mit Vielen Anſpruch 
zu machen. Wir haben geſtern in Götemitz viel von Schlegel's 
geſprochen. Mein Gefühl über Friedrich trifft nach allem, was 
ich von ihm kenne, ſehr mit Jette ihrem zuſammen. 

Lieber Ernſt, wie wird mir doch jenes Leben ſein, mir, die 
ich immer in den engſten Kreiſen gelebt habe? 


* 


Schleiermacher an Henriette v. Willich. 
Den 12ten Februar 1809, 
s Wieder ſind ſich unſre Briefe begegnet mit dem Andenken an 
unſeren theuern Entſchlafenen. Wohl haſt Du recht, ohne Worte 
ſchließe ich Dich am liebſten mit Deiner Trauer an meine Bruſt, ganz 
Eins mit Dir in Liebe zu ihm und heiligem Andenken an ihn. 
Recht herrlich und beruhigend muß Dir dabei das Gefühl ſein, 
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daß Du gerade in den letzten Tagen ſeines Lebens ſo ganz mit 
ihm gelebt haſt, daß das Ende auch die rechte Vollendung war 
Eurer ſchönen Ehe — von Deiner Seite wenigſtens. Nur das 
ergreift mich immer ſo beſonders ſchmerzlich, daß es ihm nicht 
vergönnt war ſich ſeiner und Deiner bewußt zu bleiben bis an's 
Ende, und ich tröſte mich nur nach recht gelaſſener Ueberlegung 
damit, was ich in einer Predigt geſagt habe, daß der lezte Augen— 
blick des vollen Bewußtſeins auch der lezte des Lebens iſt. Wie 
ich meine körperliche Natur kenne, glaube ich, daß mir das werden 
wird, was ich unſerem Theuren ſo gern gegönnt hätte. Ja, liebe 
Jette, die Zeit ſeines Todes ſoll uns immer eine heilige Zeit ſein 
in unſerem Haufe; ſie geht auch fo ſchön unmittelbar der Paſſions— 
zeit, der allgemeinen Todtenfeier der Geiſter voran, und unſere 
Kinder ſollen auch ſo bald als möglich lernen die Liebe und Ver— 
ehrung des entſchlafenen Vaters mit der Liebe zu dem lebenden 
zu verbinden. Aber, theures Kind, gehe dann auch nicht über 
das hinaus, was uns Gott beſtimmt hat, und wünſche nicht, daß 
E. noch ein anderes Zeichen geben könnte, als das herrliche in 
unſeren Gemüthern, daß unſere Liebe und ſein Andenken ſich ſo 
herrlich in uns einigen, in einerlei Freude und Thränen, und daß, 
wenn Du ſo ohne Worte in den Tagen ſeines Todes in meinem Arm 
ruhſt, und ich Dir die wehmüthig feuchten Augen küſſe, dies Beides 
ſo ganz eins ſein wird — und das eben ſo herrliche außer uns, 
daß wir ſein Ebenbild haben in unſeren Kindern, und daß es 
unſer erſter Wunſch iſt, ſie ſeiner würdig zu bilden. Kann es 
ſchönere Zeichen geben? Können wir in einem würdigeren Bilde 
das ewige Sein des Entſchlafenen anſchauen? 

Nun Eins noch für heute. — Du willſt immer wiſſen, wie 
ich bewegt bin, und was auch Ihr ohne Zweifel hört von den 
nächſt bevorſtehenden Erſchütterungen, macht Dich jezt gewiß be— 
ſonders verlangend danach. Ich kann Dir ſagen, daß ich von 
der höchften und ſeligſten Ruhe bin. Es ſteht klar vor mir, daß 
in wenigen Monaten entweder Alles gewonnen iſt oder Alles 
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verloren, je nachdem die Regierung ſich entſchließen wird, und es 
iſt noch ſehr unbeſtimmt, wie fie ſich entſchließt. Ich weiß aber, 
daß ich Alles gethan habe und immer thun werde, was in meinen 
Kräften ſteht, um das Beſſere herbeizuführen, und darum bin ich 
ganz gelaſſen, und es lebt die feſte Ueberzeugung in mir, daß, 
wie es auch werde, das Leben mit Dir mir doch nicht fehlen wird. 
Theile doch recht dieſe Ruhe mit mir, mein theures Herz; ich 
glaube nicht, daß irgend etwas ſie mir wird rauben können. — — 


Henriette v. Willich an Schleiermacher. 
Den 13ten Februar 1809. 


— — Dein Brief hat mir recht innige Freude gemacht. Du 
plauderſt gar ſüß, Herzens-Ernſt, obwohl Du eigentlich unbarm⸗ 
herzig auf's äußerſte mit mir umgehſt. Warte nur, da meine 
Demuth Dir ſo vielen Muthwillen eingiebt, ſo will ich mich an 
Dir rächen durch einen ſolchen Stolz und Uebermuth, daß Du 
jene noch zurückwünſchen ſollſt. — 

Höre, geliebter Mann, ich glaube doch, daß Du geiſtreich 
biſt und daß auch in Deinen Schriften etwas davon zu merken 
iſt, wenn Du gleich auch Recht haſt mit dem conſequenten und 
nothwendigen. Ich glaube, Du Haft doch ſchon manchen und 
nicht wenige durch überraſchende Wendungen erfreut, und den Un⸗ 
verſtändigen, die gern im alten Schlendrian bleiben wollten, Aerger- 
niß gemacht durch die neuen Lebenswege, die Du geöffnet. Aber 
ſchlage mir auf den Mund, daß ich über Deine Schriften ſchwatzen 
will — genug, ich meine, daß Du geiſtreich biſt und ich auch 
keine Ader davon in mir habe. Aber ich muß noch einmal ein 

Lamento anfangen, wie heillos Du mit mir verfährſt — mir fo 
vorzurücken, was ich alles nicht bin! — Nun, nimm nur den 
Verſöhnungskuß — ach nimm ihn, wie Du willſt, füßes Herz, 
ſo innig, ſo ganz — ich bin ja ſo ganz Dein, und umfaſſe Dich 
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mit dem immer wachſenden Bewußtſein, daß Du mein, ganz mein 
biſt und daß ich wirklich für Dich die rechte bin. Ach Du ſagſt 
es mir ja immer wieder ſo unausſprechlich ſüß. Mein Ernſt, 
ich bin doch gar zu glücklich! — 


Den 16ten Februar. 

Mein geliebter Ernſt, ich komme zu Dir, mich recht zu er— 
quicken — von Dir kommt mir ja neues Leben, in Dir thut ſich 
ja eine ganze Welt mir auf. — 

Den Vertrag wegen des Vergleichens, den Du mir vorſchlägſt, 
wird mir wohl nicht ſchwer zu halten werden. Denn das Ver— 
gleichen iſt gar nicht meine Art, und wenn Du meinſt, daß das, 
was ich Dir über mich ſchrieb, daraus hervorgegangen ſei, ſo 
thuſt Du mir wirklich Unrecht. Ich weiß recht gut, daß das 
Vergleichen bei Menſchen ganz ſinnlos iſt. Ein recht herrliches 
Bild iſt es, was Du mir da vormalſt — wenn wir nemlich alle, 
wie Deine Schülerinnen, um Dich herumſitzen werden und Du 
uns nährſt aus Deinem Schatze. 

Ganz frühlingsmäßig wird hier ſchon die Luft und die Ler— 
chen ſollen ſchon fleißig ſchwirren — ich habe fie ſelbſt noch nicht 
gehört. Immer mehr naht ſich heran die ſchöne Zeit, wo mit 
dem Aufblühen der Natur auch unſer ſchönes Leben beginnt. — 
O mein Herzens⸗Ernſt! ein wunderbares Gemiſch von Freude und 
von Wehmuth iſt in mir, wenn ich an mein Scheiden von hier 
denke — von den lieben Menſchen, die ſo mit mir litten und 
trugen — von meiner geliebten Schweſter — von der füßen Natur, 
die fo tröftend und erfreuend ſich an mein Herz gelegt. — Und 
dann — die unendlich ſchöne Welt, die in Dir ſich mir aufthut — 
in Dir allein, mein Geliebter, ganz ſo reich, ganz ſo herrlich, auch 
ohne des ſchönen Umhanges von Genüſſen, die mein Leben noch 
als Zugabe erfreuen werden. — 


15 * 
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Den 19ten Februar. 


— — Aber Du böfer lieber Mann, hatte ich Dich nicht ge⸗ 
beten zu meinen Redensarten kein ernſthaftes Geſicht zu machen? 
Es war doch faſt purer Scherz. Du hatteſt ſo viel von der 
intereſſanten Frau geredet, daß ich mich ein bischen empfindlich 
ſtellen wollte, und da miſchte ſich etwas Wahrheit über mich ſelbſt 
hinein, nemlich, daß ich mich nicht intereſſant finde, was man 
eben in der Geſellſchaft ſo nennt — davon redeten wir doch auch 
nur. — Daß ich fürchte, Du möchteſt einen weſentlichen Mangel 
an meiner Seite empfinden, davon habe ich doch wohl gar nicht 
geredet. Darüber habe ich ja immer ganz daſſelbe Gefühl gehabt, 
wie Du hier ausſprichſt, daß der erſte ſolche Augenblick, der des Todes 
für unſer Glück ſein müßte. O Gott, mein Geliebter, ich hoffe, 
wir werden ihn nicht erleben, ich glaube Dir, daß ich werde mit 
Dir theilen können alles, was Du treibſt und was Dein Herz 
bewegt. 

Geliebter Ernſt, ſo ſehr es mir auch am Herzen gelegen, Dir 
alle meine Mängel recht vor Augen zu halten, ſo iſt mir doch 
nie eingefallen, daß wir uns dabei beruhigen könnten, wenn ſie 
wirklich der Art wären, daß ſie Dir eine Lücke ließen. Gewiß, 
mein Geliebter, iſt mein Gefühl über die wahre, einzige Ehe immer 
ganz zuſammentreffend geweſen mit Deiner Anſicht. Aber mich 
dünkt, auch Dir muß dieſer Widerſpruch einigermaßen einleuchten, 
daß ich wohl fühlte Deine ganze Liebe, und wie Du dadurch 
mein ſeiſt — daß ich aber in der Reflexion über mich unmöglich 
ſo ſchnell dahin kommen konnte, Dich, dem Verehrten, mich ſo 
kühn zur Seite zu ſtellen, und zu wiſſen, ich ſei die einzige, 
rechte. — 

Ja wohl, äußerſt lächerlich wäre es und Deine bloße Zeichnung 
davon hat mich recht amüſirt, nemlich, wenn wir geredet hätten 
und ich wollte dann ſagen oder denken, wie geiſtreich! 

Ich kann Dich auch verſichern, daß ich das noch nie gedacht 
habe, ſondern ganz und gar, durch und durch, biſt Du für mich 
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geiſtreich und alles andre, kurz ganz herrlich! Das iſt ganz 
intereſſant, wie Du die Männer da behandelſt, aber ernſthaft ſage 
mir doch, verlohnte es ſich doch nicht, ihnen das wahre zu zeigen — 
ſind doch wohl nicht manche darunter, die dem Guten die Hand 
bieten würden, wenn ſie es erkennten, aber nur zu ohnmächtig 
ſind, es aus ſich ſelbſt zu erkennen? Schon hier auf Rügen iſt 
manche Klage über Dich erſchollen, daß Du über bedeutende Gegen⸗ 
ſtände Dich gar nicht äußerteſt in Geſellſchaft. Manche ſind recht 
betrogen, wenn fie etwas auf's Tapet brachten, worüber fie nun 
grade von Dir belehrt ſein wollten und Du haſt dann entweder 
ganz geſchwiegen oder biſt leicht eingegangen in ihre Meinung, 
ohne etwas eigenes tüchtiges zu ſagen, kurz ganz ähnlich, wie 
Du es ſelbſt beſchreibſt. Bisweilen geſchieht doch wohl Einigen 
zu nahe, die wirklich gern das beſſere aufnähmen. — — 


. Schleiermacher an Heuriette v. Willich. 

Den Atſten Februar 1809. 

Am Sonntag habe ich in meiner künftigen Kirche gepredigt. 
Es war der Anfang der Paſſionszeit, in der ich immer vorzüg— 
lich gern und mit beſonderer Andacht rede. Ich war auch ziem— 
lich mit meiner Predigt zufrieden, wiewohl ich vorher weniger als 
ſonſt hatte ordentlich daran denken können. Den ganzen übrigen 
Tag konnte ich aber auch nicht zu mir ſelbſt kommen. — — 

— — Vorwürfe habe ich mir ſchon ein paar Mal gemacht, 
daß ich Dir noch immer nicht auf Deine Frage nach Alexander 
Dohna geantwortet, weil Du mein Schweigen fo leicht mißver- 
ſtehen konnteſt. Es iſt überaus ſchwer über ihn mit jemand zu 
reden, der ihn gar nicht kennt, und ich möchte nicht dafür ſtehen, 
daß Du nicht durch mich eine ganz falſche Vorſtellung von ihm 
bekämſt. Ich glaube, Du könnteſt ihn aus einem Briefe beſſer 
kennen als aus allen Beſchreibungen, die ich Dir machen koͤnnte. 
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Auch mein Verhältniß zu ihm iſt nicht recht leicht zu beſchreiben. 
Wenn man auf das Weſentliche ſieht, ſtehn wir einander ſehr 
nah; wir wiſſen jeder alles wichtige vom andren, wir haben 
gegenſeitig ein unbegränztes Vertrauen, und ſprechen wir über 
etwas, ſo ſagt jeder ganz unverholen ſeine Meinung. Dabei lieben 
wir uns auch perſönlich ſehr, ſind gern zuſammen und keinem iſt 
an dem anderen etwas ganz beſtimmt zuwider. So ſind wir dem 
Weſen nach ganze wahre Freunde; aber es tritt doch in der Er— 
ſcheinung nicht ganz ſo heraus, wie wohl zwiſchen mir und Anderen. 
Gar nicht etwa, als ob ſein Rang oder ſeine Art ihn zu be— 
handeln eine Scheidewand ſezte, Gott bewahre, davon iſt auch 
nie im mindeſten die Rede geweſen. Aber theils iſt eine ganze 
Seite in mir, die in meinem Umgang mit Alexander nie recht 
herauskommt, das iſt die leichte, luſtige, muthwillige — auch das 
nicht, als ob er etwa Anſtoß daran nähme, aber ſein Weſen ladet 
mich nicht ein, mich darin gehn zu laſſen mit ihm, er ſelbſt geht 
nicht hinein und erwiedert es nicht, es liegt nicht in ſeiner Natur, 
und ſo gebe ich ihm immer am liebſten das, was ihm das liebſte 
iſt — kurz der Ernſt bleibt immer das herrſchende in unſerem 
Verhältniß, und wenn ich mir das einmal ſo recht klar vorſtelle, 
ſo fehlt mir etwas darin. Theils hat Alexander eine ſolche Art 
von Reſpekt vor mir, die mich zuweilen drückt. Beſonders wenn 
ihm etwas an mir nicht recht iſt, muß es ſchon eine ganz eigene 
Bewandtniß haben, es muß entweder in Verbindung ſtehn mit 
dem öffentlichen Leben, oder es muß ſchon längſt vorbei ſein, wenn 
er mit mir davon reden ſollte; ſonſt hat er das Herz nicht. Das 
ſind ſo die Grenzen unſeres Verhältniſſes; innerhalb dieſer ſind 
wir aber vollkommen zutraulich und offen, und jeder des andren 
ganz gewiß. — 


W 
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— — Ja Deine heilige Freundſchaft für E. wird das 
ganze Leben hindurch ihn verherrlichen, ihn feiern — und in mir 
wirſt Du ſie auch immer neu beleben, die treue, ewige Liebe zu 
ihm. — O mein Lieber, mir ſtehen die Worte nicht zu Gebot es 
auszuſprechen, wie meine Seele aufgeregt iſt in unendlicher Liebe 
für Dich — im Gebet um Es Liebe — in Dankgefühl gegen 
Gott und innigem Flehen und Sehnen zu ihm. Der höchſte Ge— 
nuß jedes Glückes, jedes Schönen iſt doch in den Augenblicken, 
wo es am innigſten zuſammenſchmilzt mit unſrer Liebe, unſrer 
Sehnſucht nach dem Unendlichen. — Mein ſüßer Ernſt, ich habe 
lange nicht ſolche Augenblicke gehabt wie dieſen Morgen, und es 
iſt mir die Hoffnung aufgegangen, als werde mein Herz der ſtillen 
Frömmigkeit, des ſeligen Gefühles der Gottes-Nähe wieder mehr 
genießen, als ich es wirklich eine Zeither in mir gefunden. — 
Dein heiliges Werk iſt es in mir, mein Geliebter! ach alles Gute 
werde ich immer Dir danken. — 

Ja wohl ſind die Nachrichten von den bevorſtehenden Er— 
ſchütterungen auch bis zu uns gedrungen, und mein Verlangen 
Deine Stimmung darüber zu wiſſen war recht groß. Ich denke 
oft ſo viel hin und her, was Du wünſchen, was Du hoffen 
kannſt für das Vaterland — aber es iſt mir undurchdringlich, 
unerklärlich, wie es noch etwas unternehmen könnte in jo ent— 
kräftetem Zuſtande. Ich will Dir folgen und keine Unruhe mir 
geſtatten, will wenigſtens ſelbſt als Grillen behandeln, was mir 
etwa aufſteigt — o mein Geliebter, wie wäre es anders, wenn 
wir in jedem bedrängten Augenblick uns ſtärken könnten Einer an 
des Andren Bruſt! 

Es freut mich ganz außerordentlich, daß unſer Leben in ſo 
klaren Bildern vor Dir ſteht und ich begreife ſehr wohl, wie Dich 
jene Aeußerung in meinem früh eren Briefe ſchreckhaft ergreifen 
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konnte. Es durfte aber doch nur vorübergehend ſein — denn 
auch mir iſt jene Stimmung vorübergegangen und ich habe oft 
recht beſtimmt gefühlt, daß ich noch einmal recht und ganz glüd- 
lich werden müſſe, um zu werden, was ich ſein kann. — — 


Schleiermacher an Henriette v. Willich. 
Den Zten Maͤrz 1809. 

— —Naun zu Deinem lezten Briefe. Ich hätte zu Deinen 
Redensarten kein ernſthaftes Geſicht machen ſollen und habe es 
doch gethan, nicht, als ob ich nicht gewußt hätte, wie vieles 
Scherz darin war und wie weniges Ernſt, und daß eigentlich gar 
nichts Weſentliches zu berichtigen war zwiſchen uns. Aber wofür 
hieße ich denn Ernſt, wenn es nicht recht zu mir gehörte, manch— 
mal recht unerwartet und plözlich aus dem Scherz überzugehn in 
den Ernſt? Ich habe Dir das ſchon ein paar Mal gemacht, und 
auch dieſes Mal hat Dein klein weniges Ernſt den großen Ernſt 
hervorgelockt, und es ward mir recht ſo zu Muth, Dir das ſchöne 
Weſentliche, worüber wir ſo eins ſind, grade ſo auszuſprechen. 
Eben damit Du mir hernach ſagen möchteſt, daß Du ganz mit 
mir einig biſt. Ein andermal mache ich wieder ebenſo aus dem 
Ernſt Scherz; das kennſt Du wohl ſchon, nicht wahr? und ge 
hörſt unter die ſehr wenigen Frauen, die es recht verſtehen und 
bei denen ich es wagen darf ohne Mißdeutung. Denn oft bin 
ich ſchon darum ſpöttiſch, irreligiös und recht hartherzig gehalten 
worden. Wer weiß, ob nicht auch LT—s und Ss Verdacht, 
daß ich wohl nicht ganz frei von weltlichen Grundſäzen ſei, nicht 
auch daher kommt. Wenn die ſich mit ihren Vorſtellungen und 
Zweifeln über die Verhältniſſe, deren Du erwähnſt, an mich ge— 
wandt hätten, ſo würde ich mich allerdings berufen gefühlt haben 
alles mögliche zu thun, um ihnen meinen Sinn darüber und die 
Sache ſelbſt recht klar zu machen, und wenn Du irgend etwas 
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dazu thun kannſt, daß es kuͤnftig geſchieht, ſo thuſt Du mir ordent— 
lich einen Gefallen. Da bin ich ſehr gern zu Erläuterungen be— 
reit, aber mit den Männern, liebſte Jette, nehme ich mich grauſam 
in Acht. Wenn ich einen oder ein paar allein habe, dann nicht; 
und wenn ich merke, daß es einem ordentlich darum zu thun iſt, 
meine und ſeine Meinung über einen Gegenſtand durchzuſprechen, 
werde ich ſchon ſuchen, mir ihn allein zu haben, wenn ich nur 
irgend glauben kann, daß es zu etwas führt. Aber in Geſellſchaft 
haſſe ich nichts mehr und huͤte mich vor nichts fo ſehr, als was 
nur von weitem einem Disputiren ähnlich iſt. Einmal kann ich 
gar nicht disputiren, ohne ſo tief auf den Grund zu gehn, wie 
es doch dem leichten Weſen, welches in einer Geſellſchaft immer 
herrſchend bleiben muß, gar nicht angemeſſen iſt; darum wende 
ich mich gleich zum allerleichteſten, breche ab — oder mache Scherz 
damit, daß es nicht zu ernſthaft wird. Dann aber auch, wenn 
einer im Disputiren gemeine Dinge vorbringt oder gar unſinnige 
und ſolche, wo eine ſchlechte Geſinnung draus ſpricht, ſo kann ich 
gar nicht mehr für mich ſtehn, in welchem Grade ich bitter oder 
heftig werden kann. Ich moͤchte doch aber wiſſen, wer in Rügen 
deshalb über mich geklagt hat, und wenn es irgend zu wagen iſt, 
will ich ſehn, was ich gut machen kann. Oft aber kommt meine 
Abgeneigtheit auch lediglich daher, weil ich voraus ſehe, ich werde 
mich entweder gar nicht oder nur auf eine langweilige und weit— 
läuftige Art deutlich machen können, und dieſes Gefühl von Un— 
geſchicktheit habe ich häufiger, als Du wohl glaubſt. — — 

Die Lerchen haben bei uns ſchon geſchwirrt; wir haben die 
ſchönſten Frühlingstage gehabt. Liebſte Jette, wie freue ich mich, 
wenn ich bedenke, wie ſehr die Zeit nun nahe rückt bis zur Reiſe! 
Wie nahet ſich ſchon das neue, ſchöne, herrliche Leben. Ich bin 
ſchon ganz bis in's Einzelnſte damit vertraut, und oft umſchwebt 
mich ein Lächeln, was niemand errathen kann, wenn ich mir irgend 
eine Kleinigkeit, einen Scherz, eine liebe Minute recht ausmale. 
Ich freue mich auch ſehr, daß es alle Leute wiſſen, damit ich, 
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überall davon reden kann, und ich rede von Frau und Kindern, 
wie einer, der plözlich reich geworden iſt und von ſeinen Tauſenden 
redet. — 


Heuriette v. Willich an Schleiermacher. 
Den 3ten März 1809. 

Ich habe, ſeit L. in Götemitz iſt, wieder mehr noch mein 
Leben mit den Kindern gehabt und dabei iſt mir immer ſo wohl. — 
Siehe, ich ſpreche Dir eigentlich wenig von meinem Muttergefühl, 
aber ich weiß doch, daß Du es kennſt, wie voll und innig es 
in mir iſt, wie bald ſtilles Entzücken, bald heimliche Sorge in 
meiner Bruſt wechſeln. Die Sorge wird aufhören, wenn erſt Dein 
väterliches Auge über ihnen wacht, Du Theurer! Nirgends ver- 
webt ſich mir fo innig und fo rührend E—8 Bild mit dem 
Deinigen, als wenn die kleinen Geſchöpfe Dich Vater rufen. 

Als ich neulich meinen Brief an Dich fortſchickte, fiel es mir 
einen Augenblick ſchwer auf die Seele, wie es nur auf Dich wirken 
möge, daß ich immer das Unvollkommene ſo hervorhebe und Dir 
davon rede. Mir iſt ſchon oft dieſe große Einſeitigkeit in meinen 
Briefen aufgefallen — aber ſie entſteht gewiß daraus, daß es mir 
nur immer Noth thut, Dir meine Mängel und Fehler aufzudecken. 
In neuer Seligkeit noch würde ich ſchweben, wenn ich einmal mit 
mir ſelbſt auf's reine käme, zufrieden mit meiner Natur, unbe⸗ 
kümmert um mich ſelbſt, nur Dir und unſren Kindern lebte. — 
O mein geliebter Ernſt, wenn nun all das ſchöne Gluͤck wirklich 
da iſt, wenn nun, Herz am Herzen, ich Dich ganz mein fühle — 
werde ich dann auch fühlen Deine ſchönen Weiſſagungen über 
mich in Erfüllung gehen, oder wird das Gefühl meines Unwerths 
auch bis dahin dringen und noch etwas zurücklaſſen in dem fonft 
ſo ganz vollkommenen Glück? — 

Mit rechter Spannung horche ich allen politiſchen Neuig— 
keiten. Man hat hier jetzt gewaltige Kriegsgerüchte. Wäre Wahr⸗ 
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heit darin, ſo würden ja fürchterliche Zeiten allgemeinen Kriegs 
und Aufruhrs angehen. — Der Mai iſt ſo nahe und wie viel 
kann noch dazwiſchen liegen auch für uns — ich will aber nichts 
fürchten. — — 

Du wirſt wohl nicht beſonders an mich denken an meinem 
Geburtstage, der den ö6ten iſt; denn ich erinnere mich, daß Du 
mich um meinen Geburtstag gefragt haſt und ich vergeſſen Dir 
darauf zu antworten. Du wirſt mir aber doch beſonders nahe 
ſein, und ich werde wiſſen alles, was in Dir würde vorgegangen 
fein, hätteft Du's gewußt. 


Den dten März. 

Die ſtille, einſame Abendſtunde foll wieder Dir geweiht fein, 
mein Geliebter — wie reich bin ich geſtern geworden — zwei 
Briefe auf einmal — nun fühle es auch recht, wie innig ich mich 
an Dich ſchmiege, und in den Küſſen Dir alles ſagen und alles 
geben möchte, Dir zu erkennen gebe, daß ich Dir den Scherz von 
neulich verziehen habe und daß ich Dein bin — o ſo ganz, wie 
ſich's nicht ausſprechen läßt. 

Denke es Dir nur recht, Herzens-Mann, wenn wir erſt bei 
einander ſitzen werden und ich, in Dich verloren, mich an Deinem 
Anſchauen weide — und Auge in Auge immer tiefer, bis ich es 
nicht mehr aushalten kann, ſondern in voller Begeiſterung Dir 
um den Hals falle und alle Zärtlichkeit an Dich verſchwende, 
Du Süßer, Einziger! — 

Ach ja — an meinem Geburtstage, der erſte Morgengruß 
von Dir, das erſte Gebet an Deiner Seite, in Deinen Armen, 
wird des Tages ſchönſte Feier ſein. — Wie ſtimmt mein Gefühl 
Dir bei, daß man das erſte und innigſte ganz unter ſich genießt. 
So wie ich auf der andren Seite Dich auch ſchon oft bewundert 
habe wegen des ſchönen Sinnes, Alle, die es werth ſind, immer 
mit hineinzuziehen in einen Genuß. Dieſer Sinn hat mir früher 
ſehr gefehlt — mich reizte es immer mit Einem oder mit Wenigen 
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zu theilen und ſo viel Heimlichkeit als möglich dabei zu be— 
wahren. 

Wie ſoll ich Dir nur danken, mein Herzens-Geliebter, daß 
Du mir Deine und Cleonorens Briefe zu leſen geben willſt. Ich 
hatte ſchon recht oft daran gedacht, Dich aber nicht darum fragen 
wollen, ob Du Deine an Eleonore habeſt. Ob ich wohl wünfchte 
auch fo dargeſtellt zu werden? ) wenn ich wirklich etwas Eigenes 
hätte, weshalb ich Intereſſe erregen könnte, wie wurde ich es dann 
nicht recht ſchön finden. Das mußt Du nun beſſer wiſſen als 
ich — was ich darüber glaube, weißt Du längſt. 

Aber eine große Freude würde es mir fein, wenn Du einmal 
ein ſolches Werk ſchriebeſt, das ich, dem ganzen Inhalt nach, von 
ſeiner Entſtehung an inniger mit Dir theilen könnte, als Deine 
philoſophiſchen Werke. — — Deine Predigt iſt ganz herrlich — 
nur werden ſie eben keine Ungebildeten verſtanden haben. 3 

Ach, daß unſer Wiederſehen, unſre ſchöne Feier in die Zeit 
der Blüthen fällt, iſt unvergleichlich. Ja recht in vollen Zügen 
wollen wir die liebliche Schönheit der Natur genießen. Solche 
Liebe im Herzen, wie wird ſie ſich da doppelt fühlen laſſen! — 


Schleiermacher an Henriette v. Willich. 
(ohne Datum) 

Ich möchte Dich gern ſchmuͤcken zu Deinem Feſt, liebſte Jette, 
und Perlen ſind der Schmuck, den ich am meiſten liebe. Freilich 
wünſchte ich, ich hätte Dir Achte ſchicken können; denn ächt ſoll, 
ſo viel wie möglich, alles in unſerem Leben ſein. — Glaube nur 
nicht, daß Perlen Thränen bedeuten, denn das gilt nur im Traum. 
Sie bedeuten das edelſte, was im Verborgenen eines ſtillen, un— 
ſcheinbaren Lebens bereitet wird. 


*) Bezieht ſich auf Schleiermacher's Weihnachtsfeier. 
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Wann Du auch dieſe Zeilen und das kleine Geſchenk em— 
pfaͤngſt, gewiß bin ich in dem Augenblick mit meinem ganzen 
Herzen bei Dir, denn den ganzen Tag werde ich das ſein, und 
die Sehnſucht, die mich nie verläßt, wird nie ftärfer fein als an 
dieſem Tage. Immer vereint in Dank und Freude ſoll er uns 
künftig finden. Gott ſei mit Dir, mein theures Kind, ich kuͤſſe 
Deine Stirn und Deine holden Augen und ſegne Dich. Und 
wenn Du in ſtillem, dankbarem Sinne über unſere Führungen 
hingehſt an dieſem Tage, ſo ſei das Bild Deines Ernſtes Dir 
immer gegenwärtig. Daß ich Dich habe! daß nun ein herrliches 
Leben angehn wird, daß ich alle Deine Tage verſuchen werde zu 
verſchönern und zu ſchmücken! Ich werde viel Gott danken und 
loben an dieſem Tage; ich möchte die tiefſte, innigſte Ruͤhrung 
und die lauteſte Freude allen denen verkündigen und mittheilen, 
denen unſer fihönes Glück am Herzen liegt. Gott ſegne Dich, 
genieße heute reicher und voller die Gegenwart mit den Kindern 
und den lieben Freunden und dem Andenken an mich, und die 
unvergeßliche, ſchöne Vergangenheit und die hoffnungsvolle Zukunft, 
und ſehne Dich auch, Alles mit mir zu theilen, was Dein Herz 
bewegt, aber Du weißt ja, daß ich das Alles fühle, daß ich ganz 
in Dir bin und Du ganz in mir. — 


Henriette v. Willich an Schleiermacher. 
Montag Morgen. 
Nachdem wir ganz herrlich geſchlafen, unſer geliebtes Kind 
und ich, war mein erſter Gedanke beim Erwachen Du, und mein 
erſtes Gefühl Deine Liebe — und nun reihte ſich alles daran — 
Es Liebe — Gottes unendliche Huld und Gnade — und ich 
weihte euch von neuem mein Leben, mein ganzes Sein! O mein 
geliebter Ernſt, ich bin ſehr glücklich, und doch fühle ich, daß ich 
um ein Jahr in Deinen Armen es noch mehr ſein kann. An 


238 Henriette v. Willich an Schleiermacher. 


Deinem Bilde habe ich mich gelabt dieſen Morgen — nur wenige 
Minuten war ich allein — dort aber genoß ich Dich ganz. Weißt 
Du, wie es mich am größten und herrlichſten anſpricht? wenn ich 
das tiefe Leben, das aus den Augen ſpricht, als ein großes, ſtilles 
Entzücken empfinde. Süßer Ernſt — in dieſem Augenblick, da 
ich ſitze und ſchreibe, kommt mein Jettchen und bringt mir die 
lieblichen Geſchenke und Deine theuren Worte — Mit welcher 
Rührung ſchließe ich Dich an mein liebendes Herz! o es giebt 
ja keine Worte dafür. — — Wie Dein Geſchenk ſchön iſt, der 
ſchönſte Schmuck, den ich kenne — nein, keine Thränen werden 
ſie uns bedeuten — Bild des himmliſchen, zarten Bandes ſind 
fie mir, das uns vereint. — — 


Schleiermacher an Henriette v. Willich. 
Den 12ten März. 

Ich habe den größten Theil des Vormittags zugebracht, um 
in meinem Kopf mit einer platoniſchen Einleitung zu Stande zu 
kommen. Ich hätte fie gern im Stich gelaſſen und mit Dir ge 
plaudert; aber das darf ich nicht. Die meiſten Leute halten mich 
für einen ganz außerordentlichen Menſchen, der Alles kann, was 
er will und wenn er will. Wenn ich wirklich ein ſolcher wäre, 
wollte ich noch zehn Mal ſo viel und ganz andere Sachen her— 
vorbringen, als ich nun leider kann. Es ſteht aber ganz anders 
mit mir; ich kann nichts, gar nichts, ſobald ich nur will, ſondern 
ich muß warten, bis der günſtige Augenblick kommt. Iſt er alſo 
da, fo halte ich es auch für ſchlecht, ihn vorbeigehn zu laſſen. — 

Nun laß Dir zuerſt tauſendmal danken für Deinen Geburts⸗ 
tag, dafür, daß Du Dich ſo glücklich fühlſt, daß Du froh und 
gern den neuen Lebenslauf an meiner Seite antrittſt, daß Du mit 
frommer Liebe meiner zuerſt gedacht haſt. Und ja wohl ſollſt Du 
über's Jahr noch glücklicher ſein als jezt. Ich will zwar nicht 
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ſagen, daß ſich Beides gegen einander verhält, wie die Hoffnung 
und die Wirklichkeit. Denn iſt nicht die Wirklichkeit auch jezt? 
Haben und genießen wir einander nicht auch jezt? Iſt nicht Jeder 
ganz in des Anderen Leben und Seele eingedrungen? Aber anders 
iſt es doch noch, in unmittelbarer Gegenwart Alles mit einander 
zu theilen, ſo oft das Herz ſich danach ſehnt, mit einander zu 
wirken auf die ſüßen Kinder, auf Alles, was uns liebt, und in 
die ganze ſchoͤne Welt hinaus! — Und dieſe holde Gegenwart 
nähert ſich immer mehr! — — 

Du und die Herz ſchreibt mir Beide, daß die Predigt aber 
die Ungebildeten nicht würden verftanden haben. Glaubt Ihr denn, 
daß die Ungebildeten die anderen Predigten, die gedruckt ſind, 
würden verſtehen? Du wirft aber auch faſt gar keine Ungebildete 
in meiner Kirche ſehn, ſondern immer eine kleine aber erleſene 
Verſammlung. Auf der anderen Seite aber weiß ich auch, daß 
einige ganz einfache Bürger, die ſehr fleißig kommen, mich ſehr 
gut verſtehn, und die haben gewiß auch dieſe verſtanden. Bin 
ich aber erſt ordentlich an der Kirche, dann will ich die Nach— 
mittagspredigten ganz eigentlich für die Ungebildeten einrichten. 


Henriette v. Willich an Schleiermacher. 

Den ITten März. 
Ss und Ls Verdacht wegen einen kleinen Antheils an 
weltlichen Grundſätzen (wenn das überhaupt nicht zu ſtark aus— 
gedrückt iſt) kommt lediglich davon, daß fie Dein Verhaͤltniß zu 
Leonore gar nicht anders als etwas tadelnswerthes anſehen kön— 
nen, und daß Du bei Andren ſolche Verhältniſſe billigſt, wo einer 
von den zwei Liebenden ſchon durch eine Ehe feſtgehalten iſt. S. 
wirſt Du es ſchwerlich begreiflich machen können, wie die Liebe 
höher iſt, als ein Band, das zwar einen heiligen Namen führt, 
aber keines ſein ſollte und daher ein unwürdiges iſt. Denn ſie 
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hat ſich nur mit Mühe in die Liebe zu ihrem S. hineingearbeitet 
und kennt keine andre Liebe, und meint nun, jede Frau müſſe 
ihren Mann lieben können, wenn er nicht durchaus ſchlecht ſei. — 
Aber wenn Du einmal Luſt haben ſollteſt Dich in ihrer Gegen⸗ 
wart zu erklären, ſo wollte ich die Veranlaſſung ſchon herbeifüh— 
ren, und würde Dir ſelbſt mit dem größten Intereſſe zuhören. — 
Ich habe immer das Gefühl, als ſei es gefährlich ſolchen Menſchen, 
zu denen S. gehört, das wahre, höhere Leben zu zeigen. Denn 
wenn ſie es recht inne würden, müßte ſo vieles, worauf ſie ſich 
geſtützt haben, zuſammenſinken, und die Kraft würde doch nicht 
da ſein, in einem neuen Geiſte das Leben zu beginnen. — 

Ernſt, nun kaum noch 6 Wochen! Schön, recht ſchön wird 
das Leben hier ſein — aber ganz himmliſch wird es ſein, wenn 
ich unter Deinem Dache dann ganz Dein Weib ſein werde, und 
mit unſren Kindern wir unſer ganz eigenes Leben uns geſtalten 
werden. — — Oft ſehe ich uns auch ſchon in's Oranienburger 
Thor hineinfahren — fühle ganz, wie mir zu Muthe iſt — wie 
Dein liebend Auge auf mir und auf unſren ſuͤßen Kleinen ruht — 
und wie unſer Händedruck uns alles ſagt — und auch gewiß 
wird die Zeit mir gegenwärtig werden, als ich mit E. in Berlin 
war, klein Jettchen unter meinem Herzen. Du weißt es doch 
wohl gar nicht, wie ich auch in Berlin in Dir lebte, und alle 
andren Genüſſe mir nichts waren gegen den, mit Dir zu ſein, ſo 
herzlich, ſo traulich Du damals immer warſt. Ganz beſonders 
habe ich Deine Liebe da gefühlt und meine zu Dir. Und ich er— 
innere mich noch, wie ich den ganzen Rückweg an den lieben, 
zaͤrtlichen Vater dachte. Es waren doch herrliche Tage, mein 
ganzes Weſen war aufgeregt für den Genuß der Gegenwart, des 
Augenblicks. 8 

Sage mir doch ja, ſüßes Väͤterchen, wie es mit Deiner Ges 
ſundheit ſteht. Ich bin ſo ungenügſam, daß mir nichts von leid— 
lich genug iſt — ganz unverbeſſerlich gut ſoll ſie ſein. 

Meine Namen weiß ich jetzt gewiß — ſie ſind Sophie Charlotte. 
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So gern ich Dir den Gefallen thaͤte 22 Jahr zu fein, fo bin ich 
doch nur 21. Laß mir doch ja das jung ſein, es iſt mein einziger 
Troſt für meine Unwiſſenheit. 


Den 24ſten März. 

Meine Sehnſucht, daß Du erſt hier ſein moͤchteſt, iſt ſehr 
groß; bisweilen ſcheint es mir recht nahe und dann wieder doch 
fern genug, um daß noch ſchreckliches genug dazwiſchen treten 
kann. Ach, mein Ernſt, mag da kommen, was da will, wenn 
ich nur nicht von Dir getrennt es erleben ſoll. Du haſt mich 
ſehr dadurch erfreut, daß Du es auch ſo willſt, daß Du mich 
nicht hier zurücklaſſen willſt, ſelbſt, wenn ſich die Stürme zu nahen 
ſcheinen. Du ſollſt mich auch gewiß ſtark und wacker finden, 
wenn es noth thäte, 

Man ſpricht hier viel davon, daß der Weg in's Preußiſche 
könne bald wieder geſperrt fein. Ich beruhige mich aber damit, 
daß Du das früh genug erfahren würdeſt, um Deine Reiſe hierher 
zu beſchleunigen. — — Ich will dem ſüßen Gedanken recht nach— 
hängen, Dich binnen 4 Wochen in meinen Armen zu halten. 


Schleiermacher an Henriette v. Willich. 
Den 28ſten März 1809. 
Noch ganz ſpät komme ich auf einige Augenblicke zu Dir, 
liebe Jette, beim Thee habe ich Nanni eine Tragödie von So— 
phokles vorgeleſen, und die Zeit hernach habe ich zugebracht meine 
Gedanken für meine Oſterpredigt zurecht zu bringen, damit ich 
morgen beim Frühſtück die Lieder ſuchen kann, die immer ſchon 
am Mittwoch abgeholt werden für den Sonntag. Nun bin ich 
ſo weit, daß ich nur erſt wieder Sonnabend Abend daran zu denken 
brauche. Liebe, wie freut mich das, daß Du Dich auf meine 
Predigten freuſt! Nun denke ich dabei ſchon immer an Dich und 
Aus Schleiermacher's Leben. II. 16 
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zähle die Wochen; es ſind ihrer wahrſcheinlich nur noch drei, bis 
ich zu Dir reiſe. Ja Du haſt aber auch recht, Du mußt Deine 
Freude haben an meiner Wirkſamkeit, weil ich fie mit fo viel Liebe 
treibe und nicht ohne Segen. Zunächſt freilich an den Predigten, 
die Du am unmittelbarſten mitgenießen kannſt, aber gewiß auch 
an den Vorleſungen, wenn Du erſt mein Leben mit den jungen 
Leuten ſehn wirſt, und an den ſchriftſtelleriſchen Arbeiten, wenn 
Du mich fleißig dabei beſuchſt. Bleibt es dabei, daß die Uni⸗ 
verfität, wie es die meiſten hoffen, Michaeli eröffnet wird, dann 
fiehft Du mich noch dieſen Sommer ein Büchlein ſchreiben, nur 
ein kleines akademiſches Handbuch — gewiß wirſt Du auch in 
den Feiertagen, wenn Du in die Kirche gehſt, recht oft an mich 
denken. — — 


Henriette v. Willich an Schleiermacher. 
Den 30ſten März 1809. 
Geſtern war unſres Friedchens Geburtstag. — — Ich hätte 
geſtern ſo gern an Dich geſchrieben, Du lieber Vater meiner kleinen 
Waiſen, hätte Dir meinen Dank und meine Freude dargebracht — 
unſer geliebtes Kind an Dein Herz gelegt — mit Dir vereint 
Gott gedankt für unſer Kind und dafür, daß Du fein Vater 
biſt. — Ich habe mich lebhaft der Stunden erinnert vor zwei 
Jahren, da er geboren ward, wie während meines Leidens auch 
der Schmerz in meiner Seele ganz lebendig war und ich meiner 
ganzen traurigen Lage mir bewußt war — aber ohne den min⸗ 
deſten Unmuth — und wie nun das Kind zuerſt in meine Arme 
gelegt wurde, wie meine Thränen floſſen, aber nicht allein dem 
i Schmerz — nein, hätten meine Empfindungen in Worte aus⸗ 
brechen müſſen, es wären doch mehr Ausrufungen der Freude, 
des Danks geweſen über das Kind — das vaterloſe, geliebte, 
eigene Kind! o mein Ernſt! 
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Ach Lieber, etwas verhält die Gegenwart zur Zukunft ſich 
doch, wie Hoffnung zur Wirklichkeit. Freilich haben und genießen 
wir uns auch jetzt — aber was iſt das gegen das kuͤnftige, wo 
das ganze Leben wird eingehüllt ſein in den Genuß, der jetzt nur 
den verborgenen Theil des Lebens ausmacht und oft durch die 
Gegenwart zurückgedrängt wird. 


Charfreitag Morgen. 
Welche Sehnſucht habe ich heute nach Dir, mein Ernſt! ach 
daß ich in Deiner Kirche ſein könnte — mit Dir feiern könnte 
dieſen unausſprechlich rührenden heiligen Tag. — Ich kann es 
Dir nicht ſagen, welchen Eindruck dieſer Tag immer auf mich 
macht, wie Liebe und Wehmuth mich erfüllen, wie das Bild des 
Heiligen vor meiner Seele ſteht, wie mein ganzes Weſen hinge— 
zogen wird in füßer Schwermuth zu feinem Grabe, zu feiner 
Todesſtunde. Daß ich nicht bei Dir bin! Daß nicht meine Thrä⸗ 
nen vereint fließen mit den Thraͤnen der Frommen Deiner Ge— 
meinde! Daß ich nicht hören kann die Rede, die aus Deinem 
großen Herzen heute fließen wird! Einſam ſitze ich hier vor 
Deinem Bilde, und der Tag wird vergehen, ohne die geringſte 
Bezeichnung des heiligen Trauerfeſtes, allein auf die ſtillen Ge— 
fuͤhle meines Herzens hingewieſen. — Aber ich weiß, Du wirſt 
mir heute noch beſonders nahe ſein, wirſt mit Deinen frommen 

Empfindungen Deine Liebe immer verweben, wie ich es thue. 


& 


Den 2ten April 1809. 
— — Unſte Freundin mag wohl von Wenigen, vielleicht 
von Niemandem hier ganz verſtanden werden. — Von ſolcher 
außerordentlichen Zartheit und Gewiſſenhaftigkeit, wie hier in dem 
Kreiſe der Beſſeren herrſcht, hat man wirklich, glaube ich, in der 
Welt keine Idee. Auch die Männer ſind ebenſo. Auf den erſten 
Blick hat es mir etwas anziehendes, aber wenn ich es näher an— 
16 * 
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ſehe, erſcheint es mir doch leer — nemlich das, was drüber hin⸗ 
aus iſt über die natürliche Zartheit, und als ob es nur aus dem 
beſchränkten Leben entſprungen und vielleicht auch aus Verbildung. 
Wenn wir uns ſprechen, kann ich Dir deutlicher machen, was ich 
meine, und dann muß ich recht wiſſen, was Du davon denkſt. 

— — Wie ich wohl ausſehe, wenn ich Briefe von Dir vor- 
leſe, und wie ich das mache? Ei nun, ich glaube, ich leſe ſie 
recht hübſch vor, wenigſtens klingen fie recht hübſch, und aus— 
laſſen thue ich, was mir beliebt, und das iſt oft nicht wenig, 
und von Deinen Liebkoſungen erfährt nie ein Menſch ein Wort. 
Ich möchte tauſendmal lieber Deine Briefe ganz zu leſen geben 
als vorleſen — aber wie ſollte ich das machen, da doch faſt jedes- 
mal einiges darin iſt, was ich lieber für mich behalte. — 

Mein lieber, ſüßer Mann, ich weiß es wirklich noch gar nicht 
recht, wie mir ſein wird! ach bisweilen weiß ich wohl viel davon — 
lieber Ernſt, ach bald ohne Worte von Dir verſtanden! — 


Den Aten April. 

— — Als ich Montag aus der Kirche kam, ſehnte ich mich 
ſehr mit Dir zu reden. Mir war das Herz voll — ganz uner⸗ 
wartet ward es mir zum großen Genuß, daß ich in die Kirche 
gegangen war. — Ich war ziemlich gleichgültig dabei geweſen, 
da ein ſehr gleichgültiger Prediger das Amt hatte — aber an 
dem geweihten Orte ergriff mich die hohe Bedeutung des Feſtes 
ſehr lebendig. — Ich hatte unausſprechliche Augenblicke — E— 8 
Auferſtehung feierte ich mit der des Erlöſers zugleich — er war 
mir fo nahe, fo lieb, wie ich es lange nicht gefühlt — und dann 
dachte ich mir Dich auch in der Kirche, mit Deinem frommen 
Herzen und Deiner ſchönen Beredſamkeit, und wie viel größer die 
Feier des heiligen Feſtes künftig in mir ſein werde in dem ganz 
vereinigten Leben mit Dir, Du Gott-Erfuͤllter! — 

Sage mir doch, wie Dich die neuen Begebenheiten bewegen. 
Hier iſt alles voll von Mitleid, andre von Freude über den Sturz 
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des ſchwediſchen Königs. Die Stürme, die ausbrechen ſollten in 
dieſen Monaten, haͤltſt Du fie für ganz vorübergegangen oder 
nur aufgehalten? — 


Schleiermacher an Henriette v. Willich. 
Den 10ten April 1809. 

Es zieht ſich eine Wolke über unſere nächſte Exiſtenz zufam- 
men, durch die ich noch nicht durchſehn kann; Dohna ſchreibt mir, 
daß die Errichtung der hieſigen Univerſität wieder unſicher geworden 
iſt durch das Einreden einiger Leute, die es für bedenklich oder 
gefährlich halten. So geht vielleicht meine Ahnung in Erfüllung, 
daß das Kanonierhaus *) uns nicht zu einem langen Aufenthalt 
beſtimmt iſt; denn wenn überhaupt keine Univerfität angelegt wird, 
ſo wäre es wohl möglich, daß wir über kurz oder lang nach Frank— 
furt zögen, weil ich dann hier weder meinen gehörigen Wirkungs— 
kreis, noch mein ganzes Auskommen finden kann. Für den An- 
fang ſezt mich jedenfalls dieſe Ungewißheit in eine große ökonomiſche 
Verlegenheit. Nur das ſteht feſt bei mir, daß ebenſo wenig etwas 
ökonomiſches als etwas politiſches unſere Verbindung im mindeſten 
verzögern ſoll. Du haſt gewiß darin denſelben Sinn wie ich und 
wirſt auch daſſelbe Vertrauen haben, daß es uns an dem Noth— 
wendigen nicht fehlen wird. Es iſt indeß möglich, daß Humboldt, 
der unterdeß nach Königsberg gereiſt iſt, die ganze Sache wieder 
in den alten Gang bringt. Hätte ich nun dieſe Ungewißheit eher 
gewußt, ſo würde ich manches in unſerer künftigen Wohnung nicht 
unternommen haben und da mußt Du Dich darauf gefaßt machen, 
daß ich ſpare, was ich ſparen kann, und daß es alſo für's Erſte 
ſehr unvollkommen eingerichtet ſein wird; doch denke ich, ſoll unſer 
Einzug, liebe Jette, irdiſcher Dinge wegen um nichts minder fröh— 

„) Schleiermacher bewohnte anfänglich eine Amtswohnung in der Kanonicr— 


ſtraße. 
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lich ſein; das wird unſer reiner Sinn nicht leiden. So heiter, 
ſo leicht, wie Du mir zuerſt erſchienſt, vornehmlich auf Stubben⸗ 
kammer, am Rande des Abgrundes mit mir herumhuͤpfend und 
Blumen pflückend, wirft Du auch mit mir am Rande dieſer be— 
denklichen Zeit herumhüpfen und ihr entpflücken, was fie nur dar⸗ 
bietet. So ſtehſt Du noch jezt vor mir, theures Herz, und ich 
umarme Dich mit der treueſten Liebe und froheſten Zuverſicht. Du, 
nur Du kannſt mit mir durch's Leben gehn. — Aber Du ſchläfſt 
nun ſchon lange, ich habe einen großen Brief an W geſchrie⸗ 
ben und darüber iſt es tiefe Nacht geworden. 

Sei doch ja ganz ruhig, liebe Jette, wegen meines Verhält⸗ 
niſſes zu den Leuten überhaupt. Ich kenne das ſchon ſeit ſo langer 
Zeit und es hat gar nichts zu ſagen. Es iſt gar nicht anders 
möglich, als daß viele mich mißverſtehen, daß einige ſich an mir 
ärgern und daß ich anderen ein Dorn im Auge bin. Um das 
zu ändern, müßte ich mich ſelbſt im innerſten Weſen ändern, und 
das wirſt Du doch nicht wollen. 

Daraus nun entwickeln ſich von Zeit zu Zeit ſtoßweiſe eine 
ganze Maſſe von Afterreden, von Verlaͤumdungen, von böfen 
Klatſchereien ohne Abſicht, von Vermuthungen, aus denen Ge- 
ſchichten werden, und was dergleichen mehr iſt. Ich gehe meinen 
Weg ganz ruhig fort, ohne mich daran zu kehren und ohne mich 
umzuſehen; am liebſten iſt es mir, wenn ich gar nichts davon 
erfahre. Indeß, trifft ſich das, fo ſchadet es auch nicht. Es ſtört 
mich ſelten länger als den erſten Augenblick; theils habe ich ein 
glückliches Talent gleich zu vergeſſen, theils bin ich auch ſo ganz 
darüber weg, daß ich auch wiſſen und daran denken kann, daß 
ein Menſch das albernſte und boshafteſte Zeug von mir geſchwazt 
hat, ohne daß das auf mein Betragen gegen ihn den mindeſten 
Einfluß hat, und faſt ſo wenig Sinn als ich für die Eiferſucht 
habe, habe ich auch für die Rache. Durch mein ruhiges Mitan⸗ 
ſehen geht dann der Sturm immer wieder vorüber, ausgenommen 
freilich, daß Samen zurückbleibt zu einem neuen. Das treibe ich 
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nun ſchon 15 Jahr, zuerſt in einem kleineren, hernach in einem 
größeren Kreiſe, und ich kann nicht ſagen, daß es meiner Wirk— 
ſamkeit weſentlich geſchadet hätte, wenigſtens nicht halb fo viel, 
als wenn ich mich hätte weniger frei bewegen und meine Eigen- 
thümlichkeit verläugnen und alſo von vorn herein mit einer gar 
ſehr geſchwächten Kraft hätte wirken wollen. Was Alexander jezt 
ſo beunruhigt, kann ich mir kaum anders erklären, als daß Ohren— 
bläfereien, die zu feinen Kollegen oder wohl gar bis zum Könige 
gedrungen waren, ihm in den Weg getreten ſind bei allerlei Pro— 
jekten, die er mit mir mag gehabt haben. Das mag aber grade 
recht gut ſein. Sonſt wäre mir freilich grade Das in dieſer Art 
das fatalſte, wenn der König mich in einem gewiſſen Sinne ver— 
kennte, da ihm das Gegentheil ſo klar vor Augen liegen kann. 
Ich würde es aber doch auch als eine reine Naturbegebenheit ganz 
gelaſſen annehmen und vorüber gehn laſſen. — — 

— — Ich weiß nicht, wie mir eben etwas aus Deinen lezten 
Briefen einfällt, was mir große Freude gemacht hat, daß Du nem- 
lich gewiſſe Eigenthümlichkeiten der dortigen Menſchen ſo rein ob— 
jektiv anſehn kannſt, ohne ſelbſt darin befangen zu ſein. Es iſt 
wohl gewiß weniger Verbildetheit darin, als nur Beſchränktheit, 
Unbekanntſchaft mit vielen Entwicklungen der menſchlichen Natur, 
und daher Mangel an Sinn für manche ſchöne Seite derſelben, 
die ſie dann mit dem verwechſeln, was ſie nur gewohnt ſind in 
Verbindung mit einer gewiſſen Rohheit zu ſehn. Ich habe ſchon 
ſo manche Aehnlichkeit zwiſchen Rügen und England aufgefunden. 
Auch dies iſt, wenigſtens was die Frauen betrifft, eine ſtarke. — 


Henriette v. Willich an Schleiermacher. 
Den 15ten April 1809. 
— — Auch ich erinnere mich des ſchoͤnſten Augenblicks in 
Berlin vor 4 Jahren — ach und es macht mich ſo glücklich, daß 
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auch Du mich damals ſchon ſo liebteſt. — Wie außerordentlich 
ſchön und ganz im höheren Geiſt der Liebe iſt unſer Verhältniß 
von dem Augenblicke ſeines Entſtehens an geweſen! — 


Montag Morgen, den 17ten April. 

Nun muß ich Dir recht nach der Ordnung erzählen, wie ich 
den geſtrigen Tag zugebracht habe. Morgens hatten wir viel mit 
den Kindern zu thun, ſo daß vor der Kirche nicht an eine ſtille 
Sammlung des Gemüthes zu denken war. Als wir zur Kirche 
gingen, that mir das ſchöne Frühlingswetter ungemein wohl. In 
dieſer angenehmen Frühlingsſonne wanderten wir noch etwas auf 
dem Kirchhofe herum, weil wir zu früh gekommen waren. Die 
feſte Gewißheit, daß auch Du meiner in denſelben Augenblicken 
in Deiner höchſten Liebe gedenkeſt, war mir unbeſchreiblich ſüß. 

Ich ſage Dir nichts von der Predigt, von allem, was des 
Predigers eigene Worte waren — ich konnte ihnen nicht folgen, 
hatte weder Neigung noch guten Willen dazu — meine Gedanken 
ſchweiften zu Dir hin, zu E., zu unſren Kindern. Im ſtillen 
Gebet ſuchte ich mich ſelbſt vorzubereiten auf den heiligen Augen⸗ 
blick — innige Rührung, unausſprechlicher Dank erfüllten meine 
Seele, und tief ſeufzte ich auf nach Reinigkeit und Heiligung des 
Herzens — ach mein ſüßer Ernſt, ich fühle oft mit Wehmuth 
mich noch ſo ferne von Gott, und viel zu unwürdig ſo großes 
zu empfangen. — Dann denke ich immer, daß, weil ich nun ſo 
feſt an Dich gekettet bin, durch Dich, den Liebling Gottes, auch 
Segen und Gnade immermehr uͤber mich kommen werde. — — 
Wie viel ſchöner mir die geſtrigen Stunden noch hätten fein kön 
nen, hätte da ein frommer Mann geſtanden, dem ich mit Andacht 
zugehört, das fühlft Du gewiß mit mir, mein Theurer! O wie 
wird das in Zukunft göttlich ſein! — — 

Wie kann es Dich nur einen Augenblick wehmüthig gemacht 
haben, was ich über den Frühling ſchrieb. Das Leben in der 
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Natur, ſo ſehr ich es liebe, iſt mir doch gar ſo nicht Bedürfniß, 
daß ich in jenem ſchönen herrlichen Leben es ſehr vermiſſen 
ſollte — und was iſt aller Naturgenuß gegen Dich, den ich dann 
habe und genieße. Wiſſe es doch recht, daß es über allen Aus— 
druck groß iſt, was Du mir giebſt, und daß ich faſt über allen 
Ausdruck unglücklich würde geweſen ſein und es gewiß immer 
mehr geworden wäre, hätte Deine Liebe mir nicht ein neues Da— 
ſein gegeben. N 

O Ernſt, mir wird nichts, gar nichts fehlen, wenn mir nicht 
in mir ſelbſt etwas fehlt. — — | 


Schleiermacher an Henriette v. Willich. 
Den 16ten April 1809. 

Unmöglich kann ich es ganz unterlaſſen Dir zu ſchreiben, 
meine theure, geliebte Seele, komme ich doch nicht längſt aus der 
Kirche von der Communion, freilich ſeitdem ſchon wieder zwiſchen 
manchen irdiſchen Dingen hindurchgegangen, aber indem ich mich 
zu Dir verſeze, iſt der ganze heilige Eindruck mir friſch im Ge— 
müth, Im Gebet habe ich unſere Ehe geheiligt zu einer chriſt— 
lichen, daß unſer ganzes Leben von frommem Sinn und von hei— 
liger, göttlicher Liebe erfüllt fei, und unſer Thun und Dichten auf 
das Himmliſche hin gewendet, für uns und für unſere Kinder. 
So habe ich uns Gott empfohlen und dargebracht, und es als 
einen herrlichen Segen gefühlt, daß Du zu gleichen Geſinnungen 
Dich mir vereint haft in derſelben Stunde. Ein ſchöner Friede 

und eine heitere Zuverſicht iſt für das ganze Leben über mich ge— 
kommen, und ſo innig wohl iſt gewiß Dir auch. 

O wie wollen wir auch immer unſere frommen Ruͤhrungen 
mit einander theilen und am wenigſten ſoll ein heiliger Augenblick, 
deß der eine ſich erfreut, jemals verloren fein für den andern. 
Das Selbſt⸗Aufgebot iſt mir ſehr gut von ſtatten gegangen. Nanni 
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ſagte aber, ſie hätte eine ſchreckliche Angſt dabei gehabt. Wir ſind 
hernach zuſammen in dem Gärtchen geweſen, wo die Roſenſtöcke 
eben anfangen auszuſchlagen, und haben da den Grasplaz für die 
Kinder beſtellt, wo ſie ſich tummeln können. Es wird ſich freilich 
ſehr halten laſſen mit dem Tummeln, denn der ganze Garten iſt 
etwa halb ſo groß wie das Poſerizer Haus, und davon haben 
wir nun vorläufig das eine Viertel zu Graſe beſtimmt, das andere 
zu Erdbeeren, das dritte zu Blumen, das vierte zu Suppenkräutern 
und dergleichen. Außerdem ſind noch zwei Obſtbaͤume darin und 
anderthalb Akazien, die eine Laube bilden. — — 

— — Mit welcher Freude kuͤndige ich Dir an, daß dies nun 
der lezte Brief iſt, aber ich muß nun auch ſchleunigſt abbrechen 
und ſage Dir nur noch, daß ich ſehr wohl bin und daß Du mir 
das Inachtnehmen ein für allemal erlaſſen mußt. Es iſt mein 
Tod, und wenn Du fehn wirft, wie widernatürlich es mich kleidet, 
wenn ich mich einmal fo anftelle, fo wirft Du es ſelbſt aufgeben. — 

Der Krieg iſt nun ausgebrochen, Gott ſei Dank, aber bei 
uns wird leider Alles ruhiger bleiben, als zu wünſchen wäre und 
an eine Störung in unſerer Reiſe iſt gar nicht zu denken. Her⸗ 
nach komme dann Alles, wie es wolle, wenn ich Dich nur erſt 
habe, meine herrliche, einzig Geliebte, ganz und ewig Dein Ernſt. 


IV. 


Von Schleiermacher's Verheirathung im Mai 1809 
bis an ſein Lebensende, den 12. Februar 1834. 


Kahn e e 


| 2 
Vera 5 W 
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Schleiermacher blieb ſeit ſeiner Verheirathung in Berlin und war 
bei einer angeſtrengten, viel umfaſſenden Wirkſamkeit der Mittelpunkt 
eines reichen Familienlebens, eines fröhlichen geſelligen Kreiſes und der 
Gegenſtand vieler Liebe von nahe und ferne, die er reichlich zurückgab. 
Kanzel, Katheder, die Akademie der Wiſſenſchaften, umfaſſende ſchrift⸗ 
ſtelleriſche Arbeiten, eine Zeitlang auch eine Thätigkeit in der Staats⸗ 
verwaltung, gemeinnützige Aemter (z. B. Theilnahme an der Armen⸗ 
Direction), endlich Familie und Geſelligkeit nahmen ſeine Zeit vollauf 
in Anſpruch. Fortlaufende ausführliche ſchriftliche Mittheilungen aus 
ſeinem inneren Leben finden ſich, wie ſchon bemerkt, nicht mehr vor. 
Schon im Jahr 1810 (in einem Briefe vom 26. April) entſchuldigte 
er ſein weniges Briefſchreiben, im Vergleich mit den früheren Zeiten, 
gegen Charlotte v. Kathen damit, daß er jetzt nicht mehr der Ein» 
zelne ſei und daß, wenn ſeine Frau ſchreibe, ja auch er immer ge— 
ſchrieben habe. 

Schleiermacher pflegte jeden Herbſt eine größere Reiſe zu machen, 
meiſtens mit feiner Frau und zum Theil auch mit den Kindern. Bis⸗ 
weilen reiſte er indeſſen auch allein, oder die Familie theilte ſich in ver- 
ſchiedene Reiſen. Einigemale war es auch Schleiermacher, der daheim 
blieb. So im Jahr 1813, als er ſeine Frau, um ſie der drohenden 
Gefahr zu entziehen, nach Schleſien ſchickte. Dadurch wurde denn doch 
wiederholt eine Trennung von ſeiner Frau veranlaßt und es trat für 
Schleiermacher wieder das Bedürfniß ſchriftlicher Mittheilung ein, die 
dann eine ſehr lebhafte und innige war, da Schleiermacher, wie er früher 
nicht ohne einen beſtändigen Austauſch der Liebe mit den befreundeten 
Menſchen aushalten konnte, ſo jetzt die Trennung von Frau und Kindern 
nur ſchwer ertrug, ſelbſt wenn es eine fröhliche Reiſe galt. Natürlich 
war dabei ſelten Veranlaſſung, ſich über wichtige Fragen des inneren 


254 Schleiermacher an Charlotte v. Kathen. 


oder äußeren Lebens auszuſprechen. Der Inhalt kann meiſtens kein 
anderes Intereſſe in Anſpruch nehmen, als das flüchtiger Schilderungen 
der kleinen Begebenheiten der Reiſe und der Eindrücke des fremden 
Landes. Sie gewähren indeß doch einigermaßen ein fortgeſetztes Bild 
von dem Zuſammenleben Schleiermacher's mit Frau und Kindern und 
von dem Geiſt und Sinn des Schleiermacherſchen Hauſes. Aus dieſem 
Geſichtspunkt ſind dieſe anſpruchsloſen Blätter, zwiſchen denen noch 
einige andre Briefe, namentlich an ſeine Schwägerin Charlotte v. Kathen, 
eingeſchaltet wurden, ſowie auch Auszüge aus den Briefen der Eltern 
an den abweſenden Sohn aufgenommen worden, um doch die große 
Lücke, ſoviel als eben möglich war, in etwas zu ergänzen. Daß ähn⸗ 
liches, wie die Briefe an den Sohn, nicht auch in Beziehung auf die 
andren Kinder gegeben werden konnte, liegt darin, daß nur bei jenem 
Zeiten längerer Abweſenheit, wie es das Leben des Jünglings mit ſich 
bringt, vorkamen und dadurch die Veranlaſſung zu ausführlicherer Mit⸗ 
theilung. 


Schleiermacher an Charlotte v. Kathen. 
Berlin, den Zten Auguſt 1809. 

Vor dem ſchönen Reichthum des neuen Lebens kommen wir 
doch auch gar zu wenig zum Schreiben, Jette und ich. Viel ſind 
wir zuſammen und Jedes hat feine eigenen reichlichen Geſchäfte, 
ich mein Amt mit mancherlei unangenehmen Kleinigkeiten, die mir 
neu ſind, und einen Band Platon, an dem gedruckt wird, und 
Jette noch immer Einrichtungen im Hauſe. Dabei ſtreben wir 
den Sommer ſo viel als möglich zu genießen, wenigſtens den 
Thiergarten. Geſtern ſind wir zum erſten Mal mit den Kindern 
einen ganzen Tag auf dem Lande geweſen und haben uns recht 
ausgetobt. Heute iſt von früh an die ganze Stadt voll Spektakel 
der mannigfaltigſten Art; es iſt nämlich des Königs Geburtstag. 
Du liebe Schweſter, haſt das Herz voll froher Hoffnung für das 
Schickſal der Welt; mir ift fie für die nächfte Zukunft ziemlich 
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ausgegangen, und der Gedanke kommt mir oft genug, daß viel— 
leicht die heutige Feier die lezte der Art bei uns ſein mag. Wenn 
das nicht iſt und es hierin beſſer geht als ich hoffe, ſo wird auch 
meine äußere Lage bald auf eine angenehme Art in Ordnung 
kommen. a 

Daß unſre liebe Herz auf einige Wochen nach Prenzlau iſt, 
erfährſt Du gewiß von ihr ſelbſt. Sie fehlt uns viel auf alle 
Weiſe, und die Vorleſungen, die ich den Dreien hielt, ſind nun 
auch unterbrochen. Was Du mir ſchreibſt, liebſte Schweſter, wegen 
meiner, wie Du glaubſt, allzugroßen Allgemeinheit in freundſchaft— 
licher Mittheilung, das haſt Du vermuthlich ganz vorzuͤglich in 
Beziehung auf ſie geſchrieben. Du irrſt Dich aber in der Sache 
ſelbſt, und ich dächte, Du hätteſt darüber aus den Monologen 
ſelbſt ſchon ſicher fein köͤnnen. Ich fühle es gerade fo wie Du, 
daß jedes freundſchaftliche Verhältniß in ſeiner ganzen Vollkom⸗ 
menheit nur ein ſtreng perſönliches ſein kann; und wenn es gleich 
eine herrliche Sache iſt die Freunde zuſammen zu bringen, ſo hat 
das doch ſeine natürlichen Grenzen. Und dieſe werden wir, glaube 
ich, in dem gegenwärtigen Fall auch ganz auf dieſelbe Art fühlen; 
denn ich weiß ja recht gut, wie weit Du mit der Herz gekommen 
biſt und wie weit nicht, und ich glaube nicht, daß ich in Mit— 
theilungen an ſie irgend etwas thun könnte, was Dir nicht ganz 
recht wäre. Glaubſt Du aber auch, daß Du mir manches ſagen 
könnteſt, wovon Du nicht wuͤnſchteſt, daß ich es meiner Frau mit- 
theilte, fo mußt Du mich darüber erſt näher unterrichten. Nicht 
als ob ich mir das nicht auch als möglich denken könnte, aber 
ich ſelbſt würde nicht leicht den richtigen Takt dafür haben, wenn 
Du mich nicht beſtimmt darauf führſt. 

Aber doch würde ich Deinen Wunſch erfüllen und es ganz 
allein ſein, zu dem Du ſprichſt, ſo lange Du es wollteſt. Denn 
Dein unbegrenztes Vertrauen iſt mir viel zu werth, und auch 
ganz von mir abgeſehen weiß ich, wie wohlthätig es Dir ſein 
muß, und wie es gar nicht in Vergleich geſezt werden kann. Ja, 
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liebſte Lotte, laß es nur immer ganz unbeſorgt und ungeſtört 
walten, dieſes ſchöne Vertrauen, und wiſſe auch recht, was für 


ein lieber Schaz es mir iſt. 
Dein treuer Bruder. 


Berlin, den Aten November 1809. 

Laß Dir herzlich danken, liebſte Schweſter, für Dein liebes 
Zettelchen, aber auch nur in einem Zettelchen für diesmal; ich 
habe mich nur weggeſtohlen von nothwendiger Arbeit, die ſich jezt 
immer mehr häuft. Beſchreiben kann ich Dir nicht, welche zwie— 
fache Freude es mir gemacht, Jette und die Kinder mit den Mei⸗ 
nigen bekannt zu machen, und dann ihr mein ſchönes Vaterland 
zu zeigen, und ich lobe mich noch immer höchlich, wenn es auch 
ökonomiſch etwas leichtſinnig war, daß ich die Gelegenheit, die 
noch winkte, nicht verſchmäht habe. Es wird uns allen lange 
vorhalten dieſer ſchöne Genuß, und der Zoll von Mißlingen oder 
Unfall, den das Schickſal von uns genommen hat, war ſo gering 
für dieſe lange Zeit, daß wir uns eigentlich rühmen können ganz 
frei durchgekommen zu fein, Was die Univerfität betrifft, von 
deren Errichtung ich grade bei unſrer Ankunft in Gnadenfrei die 
erſte Nachricht bekam, ſo fürchte ich mich noch immer, mich der 
Freude recht zu überlaſſen. Es kommt mir noch gar nicht ſicher 
vor, daß wir Ruhe behalten und alles in der bisherigen n 
bleibt. — — 

Dein Zettelchen hat Dich übrigens gerettet, ich wollte Dich 
ſchon recht ernſthaft ſchelten, daß grade ſeitdem Du die Bedingung 
des freiſten, gründlichſten Schreibens zwiſchen uns feſtgeſtellt haſt, 
Du mir gar nicht mehr ſchriebſt. 

Lebe wohl, meine Herzens-Schweſter, und ſchreibe bald. Grüße 
und kuͤſſe alle Kinder, empfiehl mich Großmama, und fage allen 
Lieben, ich wäre lange ſtumm geweſen, aber das Schreiben würde 
nun bald kommen. 
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Berlin, den 26ſten April 1810. 

Freilich haſt Du ſehr recht, liebſte Schweſter, daß es mit 
dem Aufſchieben ſchon lange zu viel iſt. Du thuſt mir auch einen 
großen Gefallen, daß Du mir erläßt Dir zu ſagen, wie es damit 
zugegangen. Ich habe geſehen, daß Jette Dir einmal eine kleine 
Rechenſchaft von unſerm Leben, und namentlich auch von meinem 
perſönlichen Treiben, gegeben hat, und anderen Aufſchluß als 
dieſen weiß ich Dir auch nicht zu geben. Zu andern Zeiten war 
es freilich damit auch nicht minder arg und ich ſchrieb doch mehr 
Briefe; aber damals war ich eben noch der Einzelne. Darin liegt 
alles, was Du Dir ſelbſt weiter auseinanderſezen kannſt, unter 
anderm aber auch, daß, wenn Jette ſchreibt, ich ja immer auch 
geſchrieben habe, und zwar gewiß beſſer, als wenn ich es ſelbſt 
thue. Wenn ich Dir nur recht ſagen könnte, wie ich ganz in 
meinen Arbeiten und in meinem Hauſe aufgehe. Es iſt eine 
große Glückſeligkeit, aber auch ein großes Elend. Denn dieſe 
beiden ſtehen in einem kleinen Kriege und thun einander Abbruch. 
Denn in der Arbeit unterbricht mich doch ſehr oft das Gefühl . 
von Jette und den Kindern, und mitten unter dieſen ſchwärmt 
mir auch wieder die Arbeit im Kopf herum. Kurz es bleibt meine 
Deviſe: Der Menſch ift ein geplagtes Individuum. — — 

Deinen Geburtstag haben wir auf die ſchönſte Weiſe gefeiert. 
Wir haben an dieſem Tage communicirt, und die Herz aß hernach 
bei uns und wir tranken Deine Geſundheit. Bleib uns recht gut 
und grüße die Deinen. 


Den 27ſten December 1810. 
Liebſte Schweſter, das langerſehnte ſchöne Glück iſt nun da, 
und wie herrlich iſt es gekommen! Jette war am Heiligabend 
noch ganz munter, baute für Groß und Klein auf, fuhr hernach 
noch mit zu Reimers, um da der Weihnachtsfreude beizuwohnen. 


Gegen neun Uhr kamen wir nach Hauſe, und noch vor Mitter— 
Aus Schleiermacher's Leben. II. 17 
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nacht war das kleine Mädchen glücklich da, ſtark und geſund, und 
mit einem ganzen Kopf voll dunkler Haare angethan. Ich hatte 
am erſten Feiertag Vormittag zu predigen. Mir war immer bange 
geweſen, ich könnte durch dieſe Begebenheit geftört werden — mit 
wie friſchem, frohem, von der Sache tiefdurchdrungenem Herzen 
konnte ich nun reden, und nach der Predigt für die Entbindung 
danken. Lezteres iſt eigentlich bei uns nicht gewöhnlich; aber ich 
konnte mich es nicht enthalten; ich hatte das Bedürfniß um Weis⸗ 
heit und Verſtand zu bitten, und andre dazu mit mir zu ver⸗ 
einigen. Viele riethen auch aus der Art, wie ich es that, das 
müßte wohl meine Frau ſein. — — 

Verzeih, liebſte Lotte, daß ich nur dieſe wenigen Worte ſchrei⸗ 
ben kann. — — Mich rührt aller Freunde innige Theilnahme 
auf's tiefſte. Es muß auch wahr ſein, daß es wenige Menſchen 
giebt, die ſo von Gott begnadigt ſind wie ich. Gebe er mir nur 
auch Gnade und Treue, alles recht zu genießen und zu verwalten. 
Darum bitte mit mir, Du treue liebe Schweſter, und laß auch 
bald ein Wort der Freude von Dir hören. — 


Den Tten März 1811. 

Es geht mir jezt recht ſchlimm, liebſte Schweſter, mit dem 
Briefſchreiben, zum Theil auch deshalb, weil es mir ſonſt nicht 
recht gut geht. Ich leide ſchon ſeit dem Anfang des vorigen 
Monats wieder ſehr am Magenkrampf, zum Theil ſo heftig, daß 
ich wochenlang nichts habe thun können, als, wenn ich aus meinen 
Vorleſungen kam, mich auf den Sopha hinlegen. Ich ſollte jezt 
in der angeſtrengteſten Thätigkeit fein, um mich für das nächſte 
halbe Jahr zu rüſten, und kann es nicht, weil ich zu ſehr abge— 
ſpannt werde durch den Schmerz. So fehlt es mir denn, wenn 
ich wohl Luſt haͤtte zum Briefſchreiben, am guten Gewiſſen, weil 
ich mir ſagen muß, wenn ich überhaupt etwas thun kann, ſollte 
ich nöthigeres thun. Selbſt an den beiden ſchönen Tagen, die 
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wir gefeiert haben, am Tauftage und geſtern an Jettens Geburts— 
tag, hat mich der Schmerz geſtört. Auf dem erſten biſt Du ge— 
wiß beſonders im Geiſt bei uns geweſen, ſo wie uns Deine innige, 
treue Liebe ſehr im Gemüth war. Es war mir ein heiliger Tag. 
Möchte ich doch nie vergeſſen, wie mir bei dieſer Handlung zu 
Muthe war! Möchte es mir beſonders dann recht lebendig vor— 
ſchweben, wenn ich irgend im Begriff bin nicht recht nach chriſt— 
licher Vaterweisheit zu handeln mit dem Kinde. Ich glaube, es 
war unter den Anweſenden Keiner, der nicht nach ſeiner Art mit 
mir gefühlt hätte, — Liebſte Schweſter, Gott läßt wohl wenig 
Menſchen ſo viel Gnade widerfahren als uns; wir fühlen es auch 
beide recht innig, Jette und ich, und ſind auf alles gefaßt, was 
die Zeit etwa bringen mag, um unſer ſeltenes Glück uns büßen 
zu laſſen. Du Arme haſt auch wieder ein ſchönes Theil Leiden 
gehabt, und nun erkennſt Du es gewiß mit rechtem Dank, daß 
der Kelch wieder ſo vorübergegangen iſt und Du noch immer 
Deine kleine Schaar ganz beiſammen haſt. Die Sorge für die 
Geliebten füllt auch das Leben auf eine eigene ſchöne Weiſe und 
iſt ein Element, was wir nicht miſſen können und wollen. 


N September 1811. 

— — Eure ganze Lage giebt mir doch ein ſehr trübes Bild. 
Wenn ich Euch helfen könnte, ſo wollte ich Euch beſchreiben, wie 
es in vielen Gegenden unſres Staates, beſonders in Preußen, 
ausſieht, nemlich hundertmal ärger als bei Euch. — Man muß 
alles Aeußere aufgeben und feſt verſichert ſein, daß es von dieſer 
Seite nur nach den ſchrecklichſten Verwüſtungen und Umwälzungen 
beſſer werden kann, und muß nur, damit dieſe kräftig und glück— 
lich beſtanden werden, wenn ſie kommen, recht auf den Geiſt wirken. 
Das thue ich auf jede Art, die in meinen Kräften ſteht; wie lange 
ich es noch können werde, weiß Gott. Aber gern hätte ich Dir 
von dem Segen geſprochen, den ich in dieſer Hinſicht zu ſtiften 
glaube, und wie ich die Saat glaube kommen zu ſehen, und Dir 
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in dieſem Gefühl und in meinem Leben mit Jette und den Kindern 
das volle ſeltene Glück gezeigt, das ich mit vollem Bewußtſein in 
der zerbrechlichſten Schale trage. — Denn alles Andre iſt doch 
nichts. Dein ſchönes jeziges Leben ſoll ich alſo auch nicht mit 
Augen ſehen und Dich fühlen laſſen, wie ganz und rein ich es 
verſtehe! — Nun es iſt nicht anders und muß alſo auch gut 
ſein; ſteht doch jezt Dein Bild ſo lebendig vor mir, daß ich wollte, 
Du ſäheſt mich auch ſo. Ach, es iſt doch ſchade, daß wir nicht 
kommen können. — 


Im Herbſt 1811 machte Schleiermacher eine Reiſe durch Schleſien, 
welche, wie aus ſeinen Briefen hervorgeht, einen politiſchen Zweck hatte. 
Worin dieſer beſtand, kann indeß jetzt nicht mehr angegeben werden. 


Die Frau an Schleiermacher. 


Montag (Berlin ohne Datum) 
Weißt Du, mein Herzens-Mann, was ich ſo eben vollbracht 
habe? Den Schlegel habe ich transportirt und Dein Bild meinem 
Bette gegenüber gehängt. Als ich geſtern Nacht ziemlich ſchwer— 
müthig im Zimmer hin und her ging, recht voll Sehnſucht und 
allerlei Gedanken voll, fiel mein Blick auf Schlegel und ich ward 
ganz grimmig, daß mir der Fremde da hing und nicht Dein Bild, 
und ich hätte gern augenblicklich die Verſetzung in's Werk gerichtet. 

Dienſtag. 
Nichts iſt aus meinem Schreiben geſtern geworden — ich 
chatte auf den Abend gerechnet, H. war aber bis 11 hier, hernach 
war ich ſo zerſchlagen, weil die vergangene Nacht durch kleine 
Unruhen der Kinder mir ſehr geſtört worden war, daß ich Dich 
deutlich ſagen hörte: „Frau geh zu Bett“, und da that ich's. Ich 
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bin bisweilen etwas ſchwach, mein lieber Mann, mir iſt es un— 
ausſprechlich unheimlich ohne Dich, immer und überall, aber dann 
kommen Augenblicke, wo ich mich gar gerne in einen Winkel ver— 
kröche und dem lieben Mann nachweinte nach Herzensluſt. Ja, 
mein ſuͤßes Leben, es iſt doch nichts ohne Dich, und es fällt mir 
immer gewaltig ſchwer auf's Herz, daß es noch ſo lange dauert. 
Fehle ich Dir denn auch wohl bisweilen? ich weiß ja, daß ich 
ein Wurm bin, aber ſei mir doch nur recht unmenſchlich gut und 
merke nur nicht etwa jetzt, daß Du mich doch ſehr leicht miſſen 
könnteſt. Ich haͤtte mich nur nicht hierher ſetzen ſollen an Deinen 
Sekretair, wo wir oft zu zweien auf einem Stuhl geſeſſen und 
wo mich die jetzige Oede gar zu ſehr überfällt. Wie ſehr ſonſt 
dafür geſorgt iſt von außen her, daß ich mich nicht kann gehen 
laſſen, das glaubſt Du kaum; zu ſchaffen giebt es unaufhörlich, 
und kleine Zerſtreuungen bieten ſich auch ſo manche dar, ſo daß 
an keine ſchädliche oder wohlthuende Ruhe zu denken iſt. Den 
Sonnabend gingen wir Nachmittags mit H. fpazieren und den 
Abend wurde die neue Lektüre der Ilias angefangen. Welch ein 
außerordentlicher Genuß mir hierin aufgegangen, kann ich Dir 
gar nicht ausdrücken, welche Geſtalten! welche zum Erſtaunen ſchöne 
Sprache! Harſcher könnte wohl etwas lebendiger leſen, aber dafür 
iſt er auch unendlich gefällig im Erläutern aller Art. Den Sonn— 
tag gingen wir in die Kirche um P. zu hören. Ich geſtehe 
Dir, ich hatte aber mehr erwartet als gefunden, es war eine gute 
Predigt, wie man unendliche hören kann, gar nicht confuſe, ſehr 
ordentlich, aber es machte mir einen peinigenden Eindruck, daß die 
Hauptgedanken ſo unbezweifelt und ganz genau aus Deinen zuletzt 
gehaltenen Predigten genommen waren, obwohl ſchwächlicher aus— 
geführt, genug es war keine Spur von Eigenem in der ganzen 
Rede. Wenn Du wiederkommſt, muß ich Dir noch einiges davon 
erzaͤhlen, was mir aufgefallen iſt. 

Friede hat die erſten Klapſe heute gekriegt, er war aber mauſe— 
ſtill und ließ ſich nichts merken, mir thaten fie ungeheuer viel 
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weher als ihm. Wie Elsbethchen Dich in Deinem Bette den 
erſten Morgen geſucht hat, war gar zu lieblich, mir war aber 
doch ganz wehe dabei. Du kannſt mir es nicht verdenken, lieber 
Mann, das Kind übt aber eine ungeheure Gewalt über mich; 
mit ihren klaren, heiteren, liebevollen Augen kann ſie mich immer 
ganz ſelig machen, wenn ſie nur will. Lieber Ernſt, wenn Gott 
es uns zugedacht hat, uns noch lange vereint ein ſchoͤnes, heiteres 
Leben in der Mitte unfrer Kinder führen zu laſſen, ach dann wird 
es doch auch immer ſchöner werden. 

Es giebt doch nichts köſtlicheres, als eine Reihe lieber wohl— 
gebildeter Kinder, mit welcher Ruͤhrung ſich mir jo ein ſüßes, 
ſtilles, häusliches Leben in dem Bilde unſres Lebens immer auf— 
drängt, kann ich Dir gar nicht ſagen — es iſt mir auch ſehr 
fromm dabei zu Muthe und voll Hoffnung, daß Gott meine Kraft 
erhöhen werde, damit ſich alles reiner und lebendiger noch um 
mich geſtalte und mein guter Wille mehr That werden konne, ach 
und Du biſt der lichteſte Punkt in dem Bilde, um den ſich alles 
liebevoll bewegt, auf den alles ſich bezieht. Bitte nur Gott, daß 
er unſer Leben auf keine Weiſe zerſtöͤre. Nur aus feiner Hand 
könnte eine wahre Zerſtörung kommen; denn tauſenderlei, was 
von der Welt ausgeht, und was fuͤr viele Zerſtörung ihres Glückes 
fein würde, wird für uns nur Aufforderung fein, unſre Kräfte 
mannigfach zu üben. Mein lieber Mann, Gott erhalte Dich und 
bewahre Dir Geſundheit, und erhalte uns unfre füßen Kinder. 
Dann will ich immer auch nach dem ſauerſten Tagewerk, wenn 
es mir beſchieden ſein ſollte, recht ſelig Abends an Deine Bruſt 
ſinken und dem Herrn danken für mein Gluͤck und durch mein 
Glück. Ich küſſe Dir in aller Zärtlichkeit die Hände, mein lieb— 
ſtes Leben. 
a Deine Jette. 
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Schleiermacher an ſeine Frau. 
Hirſchberg, den 20ſten September 1811. 

Deinen Brief erhielt ich geſtern früh in dem Augenblick, 
wo wir *) ausfahren wollten; ich ſah nur flüchtig hinein, wie 
alles ſtände, und las ihn erſt ordentlich am Kochelfall, und dankte 
Gott mit Thränen, liebſtes Weib, daß ich Dich habe. Wie ſollte 
ich mir nur einbilden können, daß ich Dich leicht miſſen könnte! 
Das Leben, was ich jezt führe, kommt mir gewaltig leer vor, 
ohnerachtet ich weiß, daß ich einen edlen Zweck verfolge und ohn— 
erachtet dieſe Tage reich geweſen find an ſchönen Genüſſen. Aber 
das liebſte auch an dieſen war mir immer die Erinnerung an die 
Zeit, wo ich mich mit Dir an dieſen Schönheiten erquickte. Und 
nicht nur hierbei, ſondern immer denke ich Dein und der lieben 
Kinder und des kleinen Hauſes. Es iſt mir wie ein lichter Punkt 
in einer ſchönen Landſchaft, von der Sonne beſchienen, hinter der 
aber ein gewaltiges Gewitter ſich bildet. Einſchlagen wird es 
wohl nicht, aber Verwüſtungen wird es manche anrichten, und 
die ſchöne heitere Abendbeleuchtung iſt erſt zu erwarten, wenn es 
vorübergezogen iſt. — Es iſt die Wirkung der ſchoͤnen Umgebungen, 
daß meine Gedanken ſo pittoresk herausgekommen ſind. Ich habe 
das beſte von unſrer ſchleſiſchen Reiſe vorgeſtern und geſtern wieder— 
holt. — — 

Ich bleibe über Nacht hier, weil ich mich ſchon früher auf 
Morgen Mittag hier verſagt hatte, um einige intereſſante Bekannt— 
ſchaften zu machen. Von der Zukunft weiß ich Dir wenig zu 
ſagen und am wenigſten etwas tröſtliches. Denn ich mag rechnen 
wie ich will, wenn ich alle meine Sachen in Ordnung bringen 
will, komme ich nicht eher als den 28ſten nach Breslau. Da 
muß ich drei, auch vielleicht vier Tage bleiben. Dann muß ich 


) Schleiermacher war von einer Schwägerin feiner Frau, L. v. W., be 
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mich vielleicht einen Tag in Liegniz aufhalten und ſo fürchte ich, 
daß ich nicht vor dem Sten oder ten ankommen werde. — — 
Ich beſehe mir jede Stunde, aber ich bringe doch keine andre 
Rechnung heraus. Ich wollte, ich könnte, wie bei einem förm⸗ 
lichen Concurs, alle Leute, mit denen ich zu thun habe, zuſammen⸗ 
citiren; dann würde mir gewiß alles gelingen, weil ich es als 
eine Art von Predigt abmachen könnte — aber das geht nun ein⸗ 
mal nicht. 8 
Wie mich alles freut, was Du mir ſchreibſt, kann ich nicht 
ſagen. Ich hatte eigentlich bezweifelt, daß Eliſabeth mich ſuchen 
wuͤrde, und freue mich deſto mehr darüber. Aber vergeſſen muß 
ſie mich nothwendig haben, ehe ich zurückkomme, und ſo iſt dieſe 
Reiſe in unſrem Verhältniß wie eine Wunde, die zwar ſehr leicht 
heilt, aber doch nie ganz vernarbt. Ihr Bewußtſein von mir iſt 
unterbrochen und es muß eben ein ganz neues angehen. — — 
Doch wir wollen nur muthig und heiter der Zukunft entgegen 
ſehn. Du haſt ja ſo recht darin: wahre Zerſtörung kann ſie uns 
nicht bringen. Auch von Gott kann uns die nicht kommen — 
wenn Du die durch den Tod ausnimmſt, die ja immer gleich 
nahe iſt und gleich fern — und der Teufel hat kein Recht an uns. 
Adieu mein Herz, ich umarme Dich auf das allerinnigſte. 
Dein ewig treuer Ernſt. 


Breslau, den 25ſten September 1811. 

Hier bin ich, liebſte Jette, in meiner Vaterſtadt, ſeit dieſem 
Morgen vier Uhr. Seit meinem lezten Briefe habe ich, weil ich 
einige Leute in der Nähe von Schmiedeberg, die ich ſprechen muß, 
nicht fand, meinen Reiſeplan geändert. Sonntag Mittag war ich 
noch in Hirſchberg auf dem Kavalierberg. Montag Morgen hatte 
ich einen langen Beſuch von Graf Geßler, der den Tag zuvor 
angekommen war. Er muß kürzlich in Halle geweſen ſein, denn 
er erzählte mir viel von Steffens und Blanc. Abends um 10 
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reiſte ich nach Gnadenfrei ab, wo wir am anderen Mittag Lotten 
eine herzliche Ueberraſchung machten. Ich kam dieſen Morgen hier 
an und habe mich nun, nachdem ich ein paar Stunden im Gaſt— 
hof geſchlafen, bei Gaß einquartirt. Von den Menſchen weiß ich 
freilich nur erſt ſehr wenig und rechne auch nicht viel auf ſie. 
Ich denke nun ſpaͤteſtens Sonntag Abend hier abzugehen nach 
Glaz. Montag Abend von Glaz nach Gnadenfrei. Dann werde 
ich mich vielleicht den Mittwoch in und um Reichenbach aufhalten 
müſſen. — 

Wunderlich iſt mir hier zu Muthe; die Erinnerungen aus 
meiner früheſten Kindheit kehren allmälig bei dem Anblick der 
Straßen und Häuſer ſehr lebendig zurück, und wenn ich bedenke, 
wie mich Gott ſeitdem geführt hat — es iſt eine ſchöne, ſtille 
Rührung, die Du gewiß mit mir theilſt. Uebrigens gefällt mir 
Breslau weit beſſer als ich glaubte, wiewohl es ſich ſehr wenig 
(ausgenommen durch die lezte Belagerung) verändert hat. 


Die Frau an Schleiermacher. 
Berlin, den 23ſten September. 

Dank für Dein kleines Briefchen, mein Herz! es iſt gar 
klein, doch bin ich herzlich froh zu wiſſen, daß Du geſund biſt und 
keine Unfälle gehabt haſt. Hier iſt alles wohl und ſo ganz in 
dem alten Geleiſe, daß ich eigentlich nichts zu ſchreiben habe; 
doch mußt Du Dir ſchon einiges Geplauder gefallen laſſen. Eli— 
ſabethchen ſcheint jetzt ernſtlich an's Zahnen zu denken, obſchon 
ſie ganz geſund iſt; ſie hat eine gar liebliche Gewohnheit jetzt, ſie 
legt das Köpfchen auf die Seite vorwärts geneigt und ſieht einen 
ſo unverwandt an, bis man gezwungen iſt ſie wieder anzuſehen, 
worauf ſich das Geſichtchen ganz verklärt; es iſt ein liebes Weſen; 
möchte mir Gott die Freude gönnen, das Kind ſo fromm und 
lieblich aufbluͤhen zu ſehn, daß feine ſüße Zärtlichkeit mir bliebe, 
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ich nie im Kampf ihr dürfte gegenüberſtehn. Ach Ernſt, ich bin 
oft unbeſchreiblich traurig, daß in meinem Leben mit den beiden 
Kindern etwas ſüßes, ſchönes, ach, wie ich fürchte, unerſetzliches 
verloren gegangen iſt; ich möchte ewig darum weinen. Du mußt 
es doch ſelbſt geſehn und gefühlt haben, was ich meine. Sie 
haben kein Verlangen nach dem Mutterherzen, keine Freude an 
meiner Liebe, kein Regiment der Liebe iſt jemals abzuſehn, die 
ewigen kalten Verweiſe haben das ſüße Vertrauen getödtet, die Eis— 
rinde um die Mutterbruſt hat die zarten Kinder erkältet. Ernſt, 
denke nur nicht, ich mache mir da etwas vor, was nicht iſt; ich 
bitte Dich, glaube mir, damit ich nicht den Glauben an Dein 
Sehen verliere. Es iſt ſo heilig wahr, ich bin ſo tief davon 
durchdrungen, ich ſehe ja auch den Grund von dieſem bis zur 
erſten Quelle völlig klar, ich weiß, mit wie vielem es noch zu— 
ſammenhängt, wie ſehr damit, daß ich überhaupt fo ungeliebt da> 
ftehe in der Welt, daß ich nicht ſagen könnte, daß ich noch Einen 
hätte außer Dir, der mich recht liebte, unter den Vielen mir zu— 
geführten, mir befreundeten Weſen, ich habe keine Freundin darunter. 
— — Es iſt die furchtbarſte Anklage, die ich gegen mich ſelbſt 
geführt habe in allem dieſem, aber, wie ich mich ausweinen möchte, 
ſo iſt es mir auch heute nothwendig Dir darzulegen, was eben 
jetzt in mir wach iſt. Uebrigens denke nur nicht, das ſei mir ſo 
auf einmal angeflogen. Gieb mir Deine Hand, mein Mann, daß 
ich ſie an meine Augen und an mein Herz preſſe, Du Allertreuſter! 
Laß mich beten an Deiner Bruſt, daß Gott mich höre, fur unſre 
Kinder, für das erſt werdende, daß es nicht entgelten möge feiner 
Mutter Sünden. O Mann, wie wanke ich zwiſchen Seligkeit 
und bitterem Schmerz! — — 

a Ja, mein theuerſter Mann, ginge nicht aus dem forſchenden 
Blick in die verborgenſte Tiefe meines Herzens ein Schmerzens⸗ 
gefühl hervor, das, immer mich begleitend, bald klarer, bald mehr 
zum ſchweigen gebracht, immer ſich mit hineindrängte in alles, 
was ich lebe, ſo wäre ich das glückſeligſte Weib auf der Erde; 
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nun ſchwanke ich aber hin und her zwiſchen jenen hocherhabenen 
Augenblicken, wo das Glück ganz gegenwärtig, auch die Kraft ihr 
volles Leben zu fühlen glaubt, jenen dumpfen Zeiten, wo ich das 
äußere Leben nur fchwächlich fortführe, mein inneres aber im 
Schlafe ruht, und den Stunden der Zerknirſchung und tiefſten 
Demüthigung. Wäre es mir gegeben recht fromm zu leben, dann 
könnte ich geneſen; ich bin fromm, dünkt mich, aber ich lebe nicht 
fromm, es iſt in mir das Element der Frömmigkeit recht tief, das 
weiß ich, aber wie ſelten wird es wach. Wie oft hat mir die 
Frage an Dich auf den Lippen geſchwebt, ob ich mich wohl für 
fromm halten dürfe, da ich doch in ſo langen Zeiten ohne Gebet, 
ohne das Gefühl der Gottesnähe leben könne, und mein Herz 
ſich oft erſt zu ihm wende, wenn mir etwas außerordentliches be— 
gegnet, wo menſchliche Klugheit oder menſchlicher Troſt nicht aus— 
reichen, oder in den Stunden der hellen Selbſterkenntniß, wo ich 
Rettung bei ihm ſuchen muß. Lieber, theurer Mann, wenn dieſe 
Ergießungen gleich ſehr fern ſtehen von Deinen jetzigen Gedanken 
und Deinem Treiben, ſo hoffe ich doch, daß Du ſie liebevoll auf— 
nehmen wirſt, und will mich durch keine Scheu verführen laſſen 
ſie zurückzuhalten. 

Nun will ich Dir auch erzählen, wie es uns übrigens ſo 
geht. Heute Abend iſt Winterfeldt allein bei uns beiden geweſen, 
hat uns die herrlichſten Sachen vorgeſpielt und iſt ſo liebens— 
würdig geweſen, wie er nie, wenn mehrere da find, — — Du 
ſiehſt, daß wir auf allerlei Zerſtreuungen bedacht ſind, ich kann 
Dir aber nicht genug ſagen, wie Du mir grade fehlſt, und wie 
langweilig mir alles ohne Dich iſt, grade wenn von Vergnügungen 
die Rede iſt. Vom Spazierengehen mag ich gar nicht reden; ich 
ſorge aber pflichtmäßig dafür, daß wir doch einigermaßen das 
ſchöͤne Wetter noch genießen. Ja Ernſt, eine kleine Heldenthat 
war es doch, daß ich Dein Anerbieten, mitzureiſen, nicht annahm; 
denn meine Luſt war unbeſchreiblich groß, es war aber ſehr recht. 
Wie mir aber zu Muthe iſt jetzt oft bei der himmliſchen Luft, 
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wenn ich an Schleſien denke, an die Berge — — fo neubelebt 
von allem Schönen an Deiner Seite, ja liebſter Mann, das will 
ich nur nicht weiter ausdenken. — — Wie hier alle Welt vom 
tiefſten Frieden überzeugt iſt, glaubſt Du kaum; man ſpricht gar 
nicht mehr davon, man denkt gar nicht daran, daß es anders ſein 
könnte. Es iſt huͤbſch, wie alles nun wieder zuſammenkommt. 
Niebuhrs werden erwartet, die Herz allernächſtens, Reimers kom⸗ 
men Donnerſtag. Ich freue mich auf alle dieſe Leute recht innig. 
Nächſtens fahren wir nach Friedrichsfelde. Bei Savigny's ſind 
wir einen Abend ganz allein geweſen; die lieben Leute waren ſehr 
freundlich und es war recht gemüthlich dort. Leb' wohl, liebſtes 
Herz, ich freue mich kindiſch auf Deinen Brief, alle Freunde grüßen. 
Deine eigenſte Jette. 


Berlin, Freitag den 26ſten September 1811. 

Mein liebſtes Leben, welche köſtliche Freude iſt mir Dein Brief 
geweſen! wie vielmal habe ich Dir geantwortet in meinen Ge— 
danken auf jede liebe Zeile; doch heute erſt komme ich wirklich 
zum ſchreiben. Ich habe mich recht gequält nachher, als ich das 
letzte Mal an Dich abgeſchickt hatte, daß ich Dir ſo trübe ge— 
ſchrieben, es ward mir ſo lebendig, wie ich Dir da unmuthige 
Augenblicke gemacht, Du Theurer, da ich doch jeden Augenblick 
Dir ſüß und angenehm machen möchte, lieber als alles andre in 
der Welt. Es wird Dir gewiß unwohl gethan haben, ich kann 
es nicht genug bereuen. — — 

Mein liebſter Mann, wie wohl ſoll mir ſein, wenn ich Dich 
wieder habe. — — Du weißt, ich bin recht muthvoll, doch kann 
ich Dir nicht leugnen, eine lange Trennung, wie Du ſie da im 
Sinne zu haben ſcheinſt, kann ich nicht anders, als ein ungeheures 
Verhängniß anſehen. Der Tod ift freilich noch ganz anders; aber 
ich denke, Du kennſt das an mir, daß, wenn ich von Muth und 
von ruhigem Ertragen ſpreche, ich ihn nie mitverſtehe. Denn es 
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iſt mir meiner Natur nach ganz unmöglich, eine ſolche Vorbe— 
reitung in mir vornehmen zu wollen, ganz unmöglich, nur unge— 
fähr zu wiſſen vorher, wie ein ſolcher Schlag mich fände und 
wie ich ihn tragen könnte. Unwillkuͤrlich ſchließt ſich mein inneres 
Auge augenblicklich, wenn eine ſolche Vorſtellung mir nahen will, 
und ich fühle, daß ich mir da keine Gewalt anthun darf. Das 
Bewußtſein der Endlichkeit eines ſo ſchönen Zuſammenlebens geht 
ja in einem ernſten Leben nie unter, und oft genug führen plötz— 
liche Erſchütterungen es herbei. Mein liebſter Mann, wenn ich 
es auch über mich gewinnen könnte das Schrecklichſte einmal aus— 
zudenken, ſo würde es mir vorkommen, als ob ich mit frevelhafter 
Hand den Schleier von heiligen Myſterien aufhöbe. Ob dies ein 
krankhaftes Gefühl, ich weiß es nicht. 

In der politiſchen Welt iſt hier alles in großer Gährung, 
doch biſt Du dort vielleicht beſſer unterrichtet als ich hier; damit 
Du aber auf jeden Fall etwas ordentliches erfährft, hat Röder 
verſprochen, mich noch vor Abgang dieſes Briefes mit gründlichen 
Nachrichten zu verſehen. — — Eine lange Conferenz, die der 
König mit St. Marſan gehabt, hatte zur Folge, daß alle Arbeiter 
von den Feſtungen zurückberufen und ein Friedensartikel in die 
Zeitungen gerückt ward. Geſtern Abend war Helvetius Dohna 
bei uns, ſehr offen über alles, was er wußte, redend, und in 
höchſter Begeiſterung. Um nichts überflüſſiges oder doppeltes Dir 
zu leſen zu geben, ſchweige ich ganz über dieſen Gegenſtand, auf 
R. vertrauend. — — In welcher Bewegung ich aber lebe in 
dieſer Zeit, kannſt Du Dir denken, ſelten ein ordentliches Wort 
hörend, ſtündlich in Erwartung der Dinge, die da kommen ſollen; 
mit dem großen Intereſſe für die Sache, ſo von aller Quelle ent⸗ 
fernt zu ſein, iſt etwas bitter. Ja es ſind eigene Tage, die ich 
lebe. — — Die Eichhorn hat eine merkwürdige Beſchreibung von 
Lotte gemacht, ſie hat ganz ernſtlich gemeint, ſie wäre in Gefahr 
verrückt zu werden — vor Freude, wenn Du hinkämſt. — — 
So eben ift Röder von mir gegangen; der Inhalt feiner Mit- 
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theilung ganz im Kurzen iſt der, daß jo ziemlich alles unver⸗ 
ändert ſei, der letztgeſchehene Schritt eine Klugheitsmaßregel, ebenſo 
ſehr vielleicht zu loben als zu tadeln. Daß G. unverrückt ſeinen 
Weg gehe, voll Hoffnung, er ſelbſt aber im Innerſten des Herzens 
eine traurige Ueberzeugung trage, die Eichhorn mit ihm theile, 
möchte ich Dir von ihm ſagen. Er ſieht völlig ſchwarz und iſt 
von der Nothwendigkeit, daß es ſo kommen muß, wie er ſieht, 
ganz durchdrungen. Jetzt kann ich ſchon die Tage zählen, bis 
Du kommſt, und nun zähle ich die Stunden, bis mir Dein Brief 
gebracht wird, auf den ich heut ſicher rechne. Mir wird die Zeit 
jetzt recht lebendig wieder, da ich in Poſeritz immer ſo ſehnſüchtig 
harrte auf Deine Briefe und dann eine wahre Abgötterei damit 
trieb. Liebes, liebes Herz! es macht mich ganz glücklich, daß 
Dir meine Briefe auch Freude machen. 


Schleiermacher an ſeine Frau. 
Freitag, den 27ſten September. 

Liebſte un Du klagſt fo wehmüthig und ſtill über die 
Kleinheit meines Briefes, daß es mich recht innig gerührt hat. 
Aber es wird doch nicht anders möglich ſein auf dieſer Reiſe, da 
ich zu gar keiner Ruhe komme. Es iſt aber nicht das kurze allein, 
ſondern ich fühle es recht lebendig, wie trocken Dir meine Briefe 
vorkommen müſſen. Das iſt nun mein Unglück, wenn ich ſo ver⸗ 
buſchelt bin, daß nichts aus mir herauskommt, wenn ich auch 
alles unverrückt und rein in mir trage. Denke Dir nur, daß ich 
das müde Haupt an Deine liebe Bruſt lehne und daß bald alles 
beſſer ſein wird. | 

Was Du von Dir und den Kindern ſagſt, Tiebfte Jette, daran 
iſt wohl etwas, aber es iſt doch gar nicht ſo, wie Du es machſt, 
und es hängt auch gar nicht ſo zuſammen, wie Du meinſt. Das 
Ganze iſt nur ein vorübergehender Zuſtand, und verloren iſt nichts. 
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Du und die Kinder mußten eine lange und ſchwere Schule machen, 
um erſt Feſtigkeit und Gewöhnung an Feſtigkeit in das Leben zu 
bringen, was in Deinen früheren Verhältniſſen rein unmoglich ger 
weſen war. Dem Mann iſt es natürlich, über dieſen Punkt alles 
Andre hintanzuſezen, und dieſen ſtrengen Ton habe ich angegeben. 
Es iſt auch natürlich, daß in dieſem Beſtreben der Ernſt gewaltig 
hervortritt und das zärtliche Weſen ebenſoſehr zurück. Nun ſcheint 
mir aber auch die Sache gethan zu ſein, und grade der Zeitpunkt, 
wo die Kinder anfangen auch mit andern Menſchen in ein Ver— 
hältniß des Gehorſams zu treten, derjenige zu fein, welcher von 
ſelbſt, und ohne daß wir etwas Ausdrückliches dazu thun, all— 
mählig eine Wandlung hervorbringen wird. Das Mutterherz iſt 
den Kindern noch niemals entfremdet geweſen und die Liebe nicht 
erkaltet. Meine liebſte Jette, ſolche Unnatur kann nicht in unſerm 
Sein und Wirken ſtecken. Ja ſogar, ich habe das feſte Gefühl in 
mir, daß die Kinder mich innig und herzlich lieben, und nichts 
kann mich darin irre machen. Ich glaube beinahe, daß ſie mich 
jezt gar nicht mehr vermiſſen — wie Du denn auch nichts davon 
ſchreibſt — und daß Du Dir manche Mühe giebſt, mein Andenken 
in ihnen lebendig zu erhalten; aber demohnerachtet iſt die Liebe 
gar feſt in ihnen und wird immer ſchöner heraustreten. Habe Du 
nur denſelben Glauben, er wird Dich nicht trügen, und laß Dir 
nur über den äußeren Geſchäften und Sorgen und über irgend 
vorübergehenden Stimmungen nicht die föftlichften Augenblicke ent- 
gehn, wo Du es recht lebendig ſchauen kannſt. Und wie kannſt 
Du nur ſagen, daß Du ungeliebt biſt. — — Nein liebſtes Herz, 
da haſt Du einmal ſchwarz geſehn — aber es iſt mir recht lieb, 
daß Du mir auch aus dieſer Stimmung heraus geſchrieben haſt. — 
Vorgeſtern Abend überfielen uns Heindorfs beim Thee und blie— 
ben und der Abend machte ſich ſehr heiter. Geſtern Morgen ließ 
ich mich überreden, auf den Sonntag in der reformirten Kirche, 
in deren Nähe ich meine erſten Tage verlebt habe, zu predigen. 
Ich wußte nicht es abzuſchlagen, wiewohl ich nicht begreife, wie 


272 Schleiermacher an feine Frau. 


es unter dieſem Tumult gut ablaufen ſoll. Nachmittags machte 
ich einen ſehr ausführlichen Beſuch beim Präſtdenten Merkel. Wir 
waren bis nach 7 im Garten, ſo köſtlich warm war der Abend. 


Im Frühling 1813 war Schleiermacher die Gefahr in Berlin ſo 
dringend erſchienen, daß er Frau und Kinder nach Schleſien ſchickte, um 
fie dort in Sicherheit zu wiſſen. Aus dieſer Periode find die nach— 
ſtehenden Briefe Schleiermacher's an ſeine Frau. 


Schleiermacher an ſeine Frau. 


Berlin, den 13ten Mai 1813. 

Ich war froh, als ich von Göſchens zurückkam, daß ich Euch 
nicht mehr fand, und ich erſchrak, daß ich froh war. Aber ich 
hatte nicht Zeit mich zu beſinnen. Die Deputation war ſchon ver- 
ſammelt, es war von oben her eine Kränkung unſerer Autorität 
vorgefallen. Süvern war außer ſich, er wollte ſeine Hauptmann⸗ 
ſtelle niederlegen, ich hatte zu thun ihn zu beſchwichtigen (herzlich 
wird er doch auch in dieſen Angelegenheiten nicht), und mußte 
hernach auf den Ausſchuß laufen, um die Sache in Ordnung zu 
bringen. Nicolovius begegnete mir auf der Straße und beſtätigte 
mir die Auflöſung des Departements. Schuckmann iſt ſchon nach 
Schleſien, um es dort zu repräſentiren, Nicolovius geht morgen 
nach Pommern oder Preußen zu demſelben Behuf. Ob hieraus 
folgt, daß man die Provinz zwiſchen Elbe und Oder ſchon ganz 
als landſturmsfähig anſieht, weiß ich nicht, wie ich überhaupt 
nichts weiß; denn man ſagt nichts. — Zwiſchen allem Dieſem 
habe ich tauſendfältig an Dich gedacht, liebſtes, einziges Weib, 
an unſeren Abſchied, an unſere Trennung in ihren mancherlei mög- 
lichen Geſtalten. Gegen 7 Uhr konnte ich endlich herausgehn um 
mich zu beſinnen. Auf der Chauſſee kamen mir Solgers nach 
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um ſich mir als junge Eheleute vorzuſtellen. Sie gingen mit 
hinein, und wir hatten einige herzliche und heitere Augenblicke. — 
Abends las ich etwas in Deinem Lavater; manches ſprach mich 
recht ſehr an, manches ſtärkte mich; einen Abſchnitt an einen Witt⸗ 
wer überſchlug ich gradezu. — Ich habe mir oben betten laſſen, 
habe einige Zeilen an B. geſchrieben und dieſes und will nun 
ſchlafen gehn. Ob Ihr glücklich bis Frankfurt gekommen ſeid, 
woran ich faſt zweifle? ob Ihr dort noch etwas habt thun kön— 
nen, wer mir das ſagen könnte! Liebſte Jette, wie ſoll ich Dich 
entbehren, und die lieben Kinder, und die ſüße Gewohnheit für 
Euch zu ſorgen und Alles mit Euch zu theilen! ſtatt der lieben 
Gegenwart nun lauter unſichere ſchwankende Bilder von Euch. — 
Uebrigens habe ich ſchon recht ſchlechte Augenblicke gehabt. Das 
Geſchaft, was ich dabei doch mit möglichfter Treue verrichte, ekelt 
mich manchmal an, nicht als ob viel Unannehmlichkeiten unmittel— 
bar bei uns vorkämen, ſondern weil mir ſcheint, es wird nicht 
ſonderlich geführt von Oben, und wird wenig Reſultate geben, 
ohnerachtet wirklich ſchöne und kräftige Elemente in der Maſſe ſind. 
Du ſtehſt, ich bedarf gar ſehr des Gebetes für mich, das ich Dir 
ſo beſonders empfohlen habe. — Das Licht will bald ausgehen, 
Zeit wäre es auch mich zu Bette zu legen, Nachtigallen und Mücken 
haben bis jezt um mich gewetteifert. Gute Nacht, mein liebſtes 
Weib, in welcher Unruhe magſt Du, wie unſanft gelagert ſein, möchte 
wenigſtens der Traum mit feiner Zauberfraft uns vereinen. 


Den 14ten. 
ITIch ſtand heut ſpäter auf, als recht war, fo daß ich mich 
zerſputen mußte, um zur rechten Zeit in's Colleg zu kommen. Was 
für ein verworrener, abgetriebener und doch faſt leerer Tag! Auf 
dem Rückweg aus dem Collegio hörte ich einige gute Nachrichten, 
ſo daß ich faſt bereute, daß Ihr gereiſt ſeid, aber ich dachte, wie 
mancher Augenblick kommen würde, wo ich mich wieder herzlich 
Aus Schleiermacher's Leben. II. 18 
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darüber freuen würde, und der iſt mir auch nicht ausgeblieben, 
weil Piſtor heute Abend ſchon wieder üble Nachrichten hatte; der 
ſteht aber Alles übel! — Die ganze Geſchichte mit Torgau ſoll 
falſch ſein. Der Kronprinz von Schweden iſt wirklich angekom— 
men, die Engländer wollen mit den Spaniern in Frankreich ein⸗ 
fallen, 160,000 Mann ſtark, das find die auf die Länge und für 
das Ganze ſehr günſtigen Nachrichten, wie auch, daß die Dänen 
Hamburg mit vertheidigen helfen. Dagegen ſollen die Franzoſen 
wirklich irgendwo zwiſchen Wittenberg und Torgau über die Elbe 
gegangen ſein, um auf hier zu marſchiren, aber Niemand weiß 
wo und wie ſtark. Bonaparte ſelbſt ſoll bei Pirna übergehen, um 
der combinirten Armee eine neue Schlacht anzubieten, aber man 
vermuthet, ſie werde ſie noch nicht annehmen, ſondern ſich noch 
weiter zurückziehen bis in ein Land, wo — nicht Milch und Ho- 
nig fließt, ſondern Landſturm. — Der König hat ſelbſt den Be— 
fehl gegeben, daß im Nothfall Berlin ſoll vertheidigt werden, und 
nun fängt man an zu ſchanzen vor allen Thoren langs dem Schaf- 
graben vom Köpnicker bis Potsdamer. Prinzeß Wilhelm iſt noch 
hier — da haſt Du die Neuigkeiten gleich auf einmal. — Nach 
dem Collegio ſollte eine Conferenz der Schutzdeputation bei mir 
fein; die Leute ließen mich aber faſt eine Stunde warten, und fo 
war ich froh, daß ich die Kirchenrechnung noch zu machen hatte. 
Ich aß bald nach 12 und ſchrieb zwiſchen Suppe und Gemüſe 
und Kaffee an der Kirchenrechnung; Du weißt, welche Wuth ich 
auf ſo etwas bekommen kann, wenn ich einmal anfange. Von 
2 bis 5 war Landſturm, um 6 war Presbyterium bei mir, und 
eben als es angehen ſollte, bekam ich den Auftrag eine Ein- 
ſegnungsrede zu halten im Hofe des Univerſitätsgebäudes für das 
Bataillon Landwehr, das morgen früh marſchiren ſoll; es iſt das, 
wobei auch Reimer ſteht. Ich mußte mich alſo, ſobald die Con⸗ 
ferenz aus war, in meinen Talar werfen und mich dort umſumſen 
laſſen bis 8, ehe es zur Vereidigung und Rede kam. Wie freue 
ich mich morgen auf den ruhigen Vormittag, ich will erſt gegen 
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Mittag zur Stadt *) und bei Reimer eſſen, der morgen noch hier 
bleibt. Ich las bei Suppe und Thee wieder etwas im Lavater. 
Warum ich Dir nun aber den ganzen verbuſchelten Tag beſchrieben 
habe, weiß ich nicht. Den Deinen denke ich mir auch gar nicht 
erfreulich. Mir ahndet, daß Ihr heute nur zwiſchen Ziebingen 
und Frankfurt herumkröpelt. Du ärmſte, Du kommſt mir ſchreck— 
lich verlaſſen vor; wenn Dir nur wenigſtens alle Kinder geſund 
find und die Unannehmlichkeiten nicht zu abſcheulich. Liebes Herz, 
möchteſt Du mir nur ſo viel ſchreiben, als Dir der Reiſetumult 
irgend geſtattet, und Dich ja nicht ſcheuen, wenn Du Dir zu 
dumm vorkommſt; darum gebe ich Dir ſo ein herrliches Beiſpiel 
von ſchlechten Briefen, Boyen habe ich nun berichtet — denn Du 
weißt doch dergleichen Alles gern — wie ſehr nachtheilig es auf 
das Publikum wirkt, daß man ihm gar nichts fagt über den Stand 
der Armeen. Leider wird es wohl ſchwerlich etwas helfen, weil 
ſich Niemand die Geſchicklichkeit fühlt, etwas nicht ſehr ermuthi— 
gendes doch auf eine gute Art zu ſagen. Uebrigens, liebſtes Herz, 
iſt es von ſehr vortheilhaftem Einfluß auf meine Stimmung, daß 
ich weiß, der König ſelbſt hat die Vertheidigung von Berlin be— 
fohlen. Gute Nacht, mein Herz, Gott ſei mit Dir! — 


Den löten. 


Ich ſtand ſchon um ½5 Uhr auf, um Reimer nicht zu ver— 
fäumen; aber er kam erſt nach 6 und konnte gar nicht lange 
bleiben. Ich las nachher noch im Lavater, ſchrieb dann an Alexander 
Marwitz und habe ſeitdem noch ein Pack Journale durchlaufen. — 
Ihr Aermſten! nun iſt nach einem ſehr ſchönen Morgen Regen— 
wetter eingetreten; das trifft Euch nun gewiß auf offnem Wagen. — 


) Schleiermacher bezog im Sommer ein kleines Haus vor dem Pots— 
damer Thor am Schafgraben mit einem ſehr großen Garten, welcher an der 
andren Seite in den Thiergarten mündete, ſo lange er im Winter die Amtswoh— 
nung in der Kanonierſtraße bewohnte. Er pflegte dann aber einen Theil 
feiner Geſchafte in der Stadtwohnung abzumachen. 

1 
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O wäret Ihr nur erſt wenigſtens in Bunzlau! Ich begleite Euch 
vorzüglich mit der Sorge um viel Langeweile und kleine Placke⸗ 
reien. — — 

— — Dein liebes Geſicht iſt mir in allen Stimmungen 
gegenwärtig, und ſobald die wehmüthige vortritt, möchte ich Dir 
Stirn und Locken ſtreicheln und die verhaltenen Thränen und 
Seufzer wegküſſen! Gott nehme Dich und die ſuͤßen Kinder in 
ſeinen heiligen Schuz. — 

Geſtern Abend war ich zu Schede's in den Garten gegangen, 
bekam aber ſchon unterwegs einen ziemlichen Anfall von Magen⸗ 
krampf, der mich ein paar Stunden gequält hat. Ich habe nun 
an Wolfart geſchrieben, um täglich magnetiſirt zu werden, wenn 
Zeit dazu bleibt. Denn nach heute eingelaufenen Nachrichten iſt 
heute oder morgen ein Gefecht zwiſchen Bülow und den über die 
Elbe gegangenen Franzoſen zu erwarten, welches wohl das nächſte 
Schickſal von Berlin entſcheiden wird. Sei aber für mich nicht 
bange, mein Herz. Schwerlich werden die Vertheidigungsanſtalten 
ſchon ſo weit gediehen ſein, daß man ſich hier wird auf etwas 
einlaſſen können und alſo wird der Landſturm wohl nur aufge⸗ 
boten werden, um ſich aus der Stadt zurückzuziehen. Das werde 
ich denn auch thun und werde Dir ganz ſachte nachkommen. — 
Ich komme mir in dieſem Augenblick unglaublich thöricht vor, daß 
ich Dir dieſes ſchreibe; denn der Brief kann nicht eher als über- 
morgen Abend abgehn und dann muß ich Dir ja ſchon ſchreiben 
können, wie Alles abgelaufen iſt. Aber die Thorheit iſt mir füß; 
es iſt doch die Vorſtellung, als ob Du in dem Augenblick läſeſt, 
wo ich ſchreibe, die Vernichtung des Raumes und der Zeit zwiſchen 
uns. Denke Dir, daß ich eben heute morgen wieder angefangen 
hatte ordentlich an einer Predigt zu arbeiten, als dieſe Nachricht, 
die mir Tweſten brachte, mich wieder in Bewegung ſezte. In der 
Stadt hörte ich dann, der Landſturm ſollte ſämmtlich morgen halb 
fünf auf dem Temploer Berg ausrücken. Denke Dir meinen Schreck, 
da ich noch keine Munition habe und da Sonntag war. Bei 
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unſerer Deputation war aber noch nichts angeſagt. Ich laufe alſo 
ſchnell auf den Ausſchuß, und da war kein wahres Wort an dem 
Befehl. Aber morgen will ich nun das nöthige anſchaffen, damit 
ich mich nicht ſchaͤmen muß vor den Andern. Geſtern Abend fand 
ich noch zwei Briefe von der Gräfin Voß, einen an Dich, worin 
ſie um Empfehlungen nach Stralſund bittet, wohin ſie, wenn es 
ſchlimm gehn ſollte, zu gehn denkt. — — 

Bei der heutigen Nachricht vom Ausmarſch war mir nächft 
der Munitionsangſt ein ungeheurer Schreck, daß ich vielleicht nicht 
mehr würde dazu kommen können, Dir ein Abſchiedswort zuzu— 
rufen. Und wie leicht kann es doch einmal ſo kommen! — Ich 
möchte es jezt gleich thun. Aber was kann ich anderes, als daß 
ich Dich mit innigſter Liebe an mein Herz drücke und Segen auf 
Dein Haupt häufe für das Beſte und Schönſte in meinem Leben, 
was ich Dir verdanke — daß ich Dir mein Bild in's Herz prägen 
möchte, mit all ſeinen Flecken, aber auch mit dem Gefühl, wie 
Du es verjüngt und verſchönt, wie viel Du daran gereinigt haft, 
daß ich's Dir recht lebendig und gewiß machen möchte, daß ich 
Dich mit mir nehme, wie ich bei Dir bleibe. Ja ich fühle es, 
daß auch ich, wie ein guter Geiſt, in Dir wohnen werde. O ein— 
ziges, theures Weib, ich wollte, Du ſchliefeſt jezt recht ſanft irgendwo, 
mir iſt, ich müßte Dir in dieſem Augenblick einen recht himmliſchen 
Traum einhauchen. 


Den l7ten Abends.“ 
Heute habe ich mein Haus beſtellt, die Leute abgelohnt aber 
doch noch im Hauſe behalten, Pulverhorn und Feldflaſche gekauft, 
Röder's grüne Taſche zurechtmachen und einpacken laſſen, mein 
Geld in Gold umgeſezt. Meine wichtigſten Papiere, Deine Briefe 
und die Packete von der Herz habe ich Piſchon zu verwahren 

gegeben; die Wäſche und Deine Buͤcher ſind im Keller. — — 
Dieſe Eile, meine Liebe, iſt veranlaßt worden durch üble Nach— 
richten, die ſich heute früh verbreiteten. Es hieß, Bülow werde 
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von großer Uebermacht ſehr gedrängt und wäre auf eiligem Rück⸗ 
zuge, Dieſen Abend find nun beruhigende Nachrichten von ihm 
eingelaufen; er glaubt, es ſei für Berlin nichts zu beſorgen, und 
er denkt, nachdem er Verſtärkungen aufgenommen, wieder vorwärts 
zu gehn und die Offenſive zu ergreifen. Das bewegliche Völk⸗ 
chen iſt auf dieſe Nachricht wieder oben auf und hat ſie gleich 
bis zu einem Siege vergrößert. Ich will mich vor der Hand nur 
freuen, daß mir noch vergönnt iſt, morgen einige Vorkehrungen 
mehr zu treffen. 


Den 18ten Mittags. 

Ich bin ſo abgelaufen, liebſte Jette, daß ich kaum etwas 
ſchreiben kann; auch habe ich wieder etwas Magenkrampf zum 
erſten Mal ſeit Sonnabend. Ich werde übrigens nun täglich, fo 
lange es ruhig bleibt, bei Wolfart von ihm magnetiſirt und ver⸗ 
ſpreche mir davon baldige Beſſerung. — Heute iſt unſer Hochzeits⸗ 
tag; mir iſt zwar für uns der Verlobungstag die eigentliche Feier, 
Dein liebes „ja“ auf der Bank; aber doch auch dieſer mahnt 
mich beſonders an den Beginn eines neuen Lebens mit Dir und 
an Alles, was wir Beide darin geworden ſind. — Aber auch an 
Alles, was ich Dir hatte mehr ſein können und ſollen, und was 
ich Dir hätte ſparen können an Leid mancher Art. Gott gebe 
uns noch Zeit, immer reiner, ſchöner und vollendeter zu leben, und 
möchten wir dieſen Tag über's Jahr, vereint und ganz oder größten⸗ 
theils den Kampf dieſer Zeit hinter uns habend, feiern. Umarme 
die Kinder auf's zärtlichſte. Gott ſegne und ſchüze Dich, mein 
Herz, mein Gebet begleitet Euch Alle, aber Dich noch ganz vor⸗ 
zuͤglich auch vor den Kindern. 


Den 18ten Abends. 
Beſtes Weib, was für eine unerwartete Freude hat mir Dein 
Zettelchen gemacht, Gott ſei Dank, der Euch ſo weit glücklich ge⸗ 
holfen hat. — — 
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Von einem Zurücktreten Oeſterreichs weiß man hier nichts 
(nur Sachſen ſoll ſich beſtimmt für Frankreich erklärt haben), viel— 
mehr heißt es einmal über's andere, die Allianz ſei gewiß, aber 
öffentlich bekannt gemacht wird nichts davon und eher glaube ich 
nicht daran. Es liegt gewiß an ſelbſtſüchtigen Negotiationen, 
welche ſie noch fortſezen. Was unſere Lage hier in Berlin be— 
trifft, jo vergeht mir die Luft, Dich mit allen Gerüchten zu unter— 
halten, die faſt ſtündlich wechſeln. Ich freue mich nur, wenn der 
Abend kommt und ich ruhig herauswandern kann und mich jedes 
Mal die Nachtigall begrüßt, wo mir heimlich zu Muthe iſt, denn 
das Haus in der Stadt iſt mir in dieſem Zuſtande recht im Inner— 
ſten zuwider — und wo ich ſo ſtill und ungeſtört bei Dir ſein 
kann. Indeß am Tage treibt es mich doch immer hinein, weil 
es etwas zu thun geben kann bei der Schuzdeputation und ich 
auch noch nicht vollkommen marſchfertig bin. Ich habe mich des— 
halb gegen Savigny und Eichhorn erboten ihnen auf dem Aus— 
ſchuß zu helfen, und werde damit vielleicht morgen ſchon den An— 
fang machen. Aus dem ſtudiren kann doch nicht eher etwas 
werden, bis die nächſte Kriſis vorüber iſt. Meine Kollegia ſeze 
ich indeß fort, aber ich glaube, daß ich der einzige bin. In dieſem 
ſchwankenden Zuſtande, liebſtes Weib, halte Dich nur daran: je 
eher wir hier von den Franzoſen überfallen werden, um deſto 
weniger darfſt Du um mein Leben beſorgen, weil man dann die 
Stadt nicht wird vertheidigen wollen; je ſpäter ſie kommen, deſto 
beſſer werden wir gerüſtet ſein. In dem erſten Fall wäre nur das 
einzige zu beſorgen, daß es vielleicht unmöglich für uns wäre, 
unſere Retirade nach Schleſien zu nehmen, ſondern daß wir fie 
würden nach Pommern nehmen müſſen. Das wäre äußerſt hart, 
weil wir dann auf eine nicht zu berechnende Zeit könnten getrennt 
werden. — — 

Liebes Herz, es iſt mir doch faſt gewiß, daß ich in allen 
Fällen, die Confuſton müßte zu groß werden, ganz beſonnen und 
geſchickt handeln werde. Aber fahre nur fort, dies Dein Haupt⸗ 
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gebet für mich ſein zu laſſen, wie es auch das meinige iſt. Ich 
freue mich des guten Muthes, mit dem Du reiſeſt, Gott bewahre 
Dich ferner mit all' dem lieben Volk. 


Den 20ſten Abends. 

Gern hätte ich geſtern Abend noch ein bischen mit Dir ge; 
plaudert, aber als ich ziemlich ſpät heraus kam fand ich endlich 
H. — — Nachdem er ſich ſelbſt gehörig abgehandelt, nahm er 
mich vor, ſprach ſehr viel von dem räthſelhaften in mir und von 
ſeiner großen Begierde mich kennen zu lernen, wie nothwendig 
ihm das für die Vervollſtändigung ſeiner Bildung und ſeiner An⸗ 
ſicht wäre. Du weißt, wie mir dergleichen fatal iſt und ich habe 
ihn daher wirklich ſehr freundlich aber auch ſehr kurz damit ab⸗ 
gefertigt, daß ich das wirklich nicht begriffe, daß ich in drei Tagen 
durch und durch zu kennen wäre, weil Alles auf ſehr einfachen 
Motiven beruhe, und daß es mir überhaupt nicht der Mühe werth 
ſcheine, ſich jedes Einzelne im einzelnen Menſchen ſo beſonders 
conſtruiren zu wollen. — Indem ich Dir fo viel von H— 8 Be⸗ 
ſuch erzähle, überfällt mich recht das Gefühl, wie ungeheuer eigent⸗ 
lich die Einſamkeit iſt, in der ich lebe. Aber jede Störung der⸗ 
ſelben in den Abendſtunden iſt mir ein wahrer Verluſt; ich mag 
mich dann gern ganz dem Gedanken an Dich und den Bildern 
unſeres Lebens und dem ſchönen Genuß, den Du uns durch das 
Wohnen hier draußen bereitet haſt, hingeben. Ich habe mir auch 
ſchon ausgerechnet, wenn die Gefahr für Berlin, die fuͤr den 
Augenblick ganz aufzuhören ſcheint, nicht wieder naht und durch 
eine glückliche Schlacht der Krieg ſich wieder tiefer in Sachſen 
hineinſpielt und ich am 1ften Juni das große Loos endlich ge⸗ 
winne, ich einen vortrefflichen Reiſewagen kaufe und Euch abholen 
kann. Das wäre eigentlich die Belohnung, die ich verdiente, fuͤr 
die große Entbehrung, in der ich lebe. Lache mich nur recht aus, 
mein Herz, das mußt Du auch haben. — — 

Suͤvern hat ſeine Hauptmannſchaft niedergelegt, weil er Un⸗ 
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annehmlichkeit beim Exerziren gehabt hat; das iſt nun gar eine 
fatale Geſchichte, die ich aber ſo gut wie möglich ſuche in's Gleiche 
zu bringen. Kurz ich betrage mich ſo gut, daß Du recht Deine 
Freude an mir haben würdeſt, wenn Du Alles ſehen könnteſt. 
Liebſte Jette, Gott gebe, daß Du nun geſtern oder heut in 
Schmiedeberg glücklich mit Allem, was Du auf dem Wagen haſt, 
angekommen biſt. Ich kann mich recht kindiſch freuen, daß Du 
nun ſchon das Gebirge in ſeiner ganzen Pracht vor Augen haſt. 


Den 21ſten Abends. 
Wie ſoll es nur werden, liebes Herz, wenn ich Dir immer 
und immer ſchreibe? Ich moͤchte wohl wiſſen, wie die Entfernung 
von mir auf Dich wirkt, mir wird die Sehnſucht alle Tage größer; 
ich kann nun, da die Gefchäfte etwas mehr in Ordnung kommen 
und man weniger von Gerüchten gequält wird, wieder arbeiten, 
aber ich muß nun Vielerlei treiben, und kann bei nichts ſo lange 
aushalten, daß es etwas ordentliches würde. Die füße Gewohn— 
heit mit Dir zu leben, die ich grade zulezt in ſo vollen Zügen 
genoſſen habe, fehlt mir jeden Augenblick. Daß ich ſo auf den 
Garten verſeſſen bin, iſt auch nichts anderes. Ich gehe faſt gar 
nicht darin herum, ich ſehe faſt nur hinaus, und doch iſt mir 
nirgends ſo wohl. Es iſt mir wie ein liebes Geſchenk von Dir, 
das ich immer um mich haben und anſehn muß. — Zu irgend 
einer traurigen Ahnung kann ich jezt gar nicht mehr kommen; ich 
denke nur an baldiges Wiederſehn, und wie ich es recht feiern 
und genießen will. Aber auch das iſt mehr in meinem Verlangen 
begründet, als in den Begebenheiten. Denn ehe in der Lauſiz eine 
Schlacht gewonnen, oder durch andere Begebenheiten der Krieg 
wieder ganz jenſeits der Elbe geſpielt iſt, giebt es doch noch keine 
Sicherheit. — — 
nu Heute iſt auch mein großes Gehalt für den nächften 
Monat gezahlt worden, ſo daß die Ausſicht auf den eigentlichen 
Hunger wieder etwas hinausgeſezt worden iſt. Zu einer recht 
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eigentlichen Noth werden wir am Ende gar nicht kommen; nun, 
wenn es nicht ſein ſoll, werden wir es uns auch gefallen laſſen; 
iſt doch dieſe Trennung leider Noth genug. Gute Nacht, be— 
ſchäftige die Kinder ſo ordentlich als möglich; doch ich habe hier 
gut reden, und Du wirſt es ſehr ſchwer haben auszuführen. 
8 Den 22ſten. 
Ich muß mir nur Zaum und Gebiß anlegen und es mir 
zum Geſez machen, Dir nur mit der Reitpoſt zu ſchreiben, damit 
ich nicht vier Mal die Woche ſchreibe. Auch heute wollte ich die 
Neuigkeiten verſparen, damit Du nicht alles widerſprechende Zeug 
erführeſt, ſondern immer nur das lezte. Nun giebt es aber heute 
bis dieſen Augenblick keine; es erhaͤlt ſich nur das Gerücht, daß 
das Ney'ſche Corps ſich wieder zurückzieht und Bülow ihm nach, 
alſo wieder vor. Die meiſten Leute ſind daher hier ganz außer 
Sorge; allein es kommt doch Alles auf den Ausgang der nächften 
Schlacht an. Von der Oeſterreichiſchen Allianz ſagt man, es ſei 
gar nicht daran zu zweifeln, allein ofſiciell wird doch noch nichts 
darüber bekannt gemacht. — Denke Dir, daß bei den Höfen und 
in der vornehmen Welt geſagt worden iſt, ich ſei fort. Die Schuld 
muß größtentheils an P. liegen, der den Fahrpaß beſorgt hat. 
Denn beim Plazmajor iſt es auch ſo gemeldet worden. Die Hazfeld 
hat es ſich beſonders angelegen ſein laſſen, es auszubreiten, und 
mein erſter Gedanke war ihr etwas anzuthun. Ich hatte auch 
nicht eher Ruhe, bis ich ein ſehr ſpiziges Billet an ſie wenigſtens 
zu Papier gebracht hatte. — Du kennſt mich ja darin — es lohnt 
aber nicht es abzuſchicken — das Märchen widerlegt ſich zu leicht 
von ſelbſt. Berlin hat jezt ein ganz neues Anſehn. Des Morgens 
begegnet man den Leuten truppweiſe mit Schaufeln und Spaten, 
die zum Schanzen gehn, des Abends exerziren die Landſturm-Com⸗ 
pagnien auf allen großen Pläzen. Die beiden Schanzen an unſerer 
Schafbrücke ſehn ſehr niedlich aus, und wenn ſie erſt mit Mann⸗ 
ſchaft und Artillerie beſezt ſind, ſo kommt der Feind gewiß nicht 
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eher hinein, bis die Schanzen umgeſchoſſen und die Kanonen de— 
montirt ſind. Wenn man rechnet, daß dreißig bis vierzig Tauſend 
Mann Landſturm hier ſind (nun die lezte Zahl iſt wohl auf jeden 
Fall etwas zu groß) und dieſe ſich etwa von 15,000 Mann re 
gulärer Truppen unterſtüzt denkt, ſo muß man glauben, wenn 
Alles ordentlich hergeht, ſo könnte ſich Berlin gegen eine ſehr große 
Macht, die nur nicht mit ſehr ſchwerem Geſchüz verſehen wäre, 
ſehr gut halten. ö 

Die Kinder umarme herzlich von mir, und ſie ſollen machen, 
daß Du mir Gutes von ihnen ſchreiben könnteſt. Die Predigt, 
die ich angefangen hatte, als Du fortreiſteſt, iſt noch in Arbeit, 
ſonſt mache ich Neu⸗Teſtamentiſche Studien, ſchreibe mancherlei 
auf und leſe meine Collegia ganz ordentlich. Ich muß Dir immer 
etwas Rechenſchaft von dem geben, was ich thue; das wird mich 
auch helfen treiben. Morgen ſoll ich nun zum erſten Mal ohne 
Dich predigen, den leeren Stuhl gegen mir über, das wird hart 
gehn. Möge uns Gott bald wieder zuſammenführen, mein liebes, 
einziges Weib, ich umarme Dich im Geiſt und drücke Dich ſo gern 
recht feſt an mein Herz — Gott ſei mit Dir und Euch Allen! 


Den 22ſten Abends. 

Ungeheure Freude habe ich an Deinem Briefe gehabt, ſo große 
Freude, daß ich darüber die Parole verſäumt habe, worüber ich 
nun Gewiſſensbiſſe empfinde. Nun ſchriebe ich Dir gern noch recht 
viel, aber ich kann nicht, ich habe Beſuch gehabt. — — Nun 
habe ich noch an meine Predigt zu denken, die keineswegs in Orb- 
nung iſt — und keine ſonderliche Stimmung wird ſein, weder 
heute daran zu denken, noch morgen fie zu halten. Dieſen Mit⸗ 
tag iſt ein Courier angekommen mit der Nachricht von dem glüd- 
lichen Gefecht am 19. Dieſer iſt aber abgegangen vom Schlacht⸗ 
felde während eines allgemeinen Gefechtes am 20., wo wir damals 
ſollen überall im Vortheil geweſen ſein; nun iſt aber jedermann 
geſpannt auf die Nachricht über die lezte Entſcheidung. Dieſen 


284 Schleiermacher an feine Frau. 


Zuſtand follte man den Menſchen doch erſparen, denn fie haben 
keine Kraft dazu, es wird ja unſer Einem ſogar ſchwer. — Du 
Arme haſt gewiß viel mehr ausgeſtanden, als Du Dir merken 
laßt, und es ift wohl nur Deine Brapheit, Die Dich fo zufrieden 
mit der Reiſe macht. Deſto mehr muß ich Dich loben und lieben, 
und glaube nur, daß ich es recht anerkenne, wie auf Dich zu rech⸗ 
nen iſt, meine ſtarke, heldenmüthige Frau. 5 

So, nun bin ich unterdeß in Ordnung gekommen mit der 
Predigt und will Dir gute Nacht ſagen. Ich ſollte ſehr bewegt 
ſein eben wegen der zu erwartenden Entſcheidung; ich bin es nicht. 
Die Ueberzeugung iſt zu feſt in mir, daß dieſe Sache nicht an 
einem Tage hängt, eine gänzliche Deroute der unſrigen erwarte 
ich nicht, da fie einmal im Vortheil find, der Geiſt der Truppen 
ſo herrlich iſt, und die Führung von oben doch einen beſonnenen 
Charakter hat. Eben ſo wenig erwarte ich, daß Buonaparte gänz⸗ 
lich geſchlagen wird, dazu iſt er zu geſchickt und zu kräftig. Selbſt 
die Entſcheidung unſeres baldigen Wiederſehens ſcheint mir mehr 
von anderen Begebenheiten abzuhängen. Irgend anderwärts von 
Oeſterreich aus oder von der Niederelbe muß etwas kommen, was 
ihn bewegt, ſo weit zurückzugehn, daß wir wieder ſicher werden. 


Den 24ſten Vormittag in der Stadt. 

Geſtern bin ich ganz darum gekommen Dir zu ſchreiben, Abends 
konnte ich nur ein kurzes Weilchen draußen ſein, war marode, mit 
Magenkrampf behaftet, mußte zaubern und las dabei Deinen 
Brief wieder. Dann ging ich mit ziemlich ſtarkem Magenkrampf 
zu Reimer, er war nämlich hier, iſt aber dieſe Nacht ſchon wieder 
nach Potsdam, wo Eichhorn war und Bardeleben und Schele, 
der nun natürlich jenſeits der Elbe nichts mehr adminiſtriren kann, 
aber nun zu Bülow gehn will, und Arndt, der wieder hier iſt, und 
Bothmer, der von Hamburg gekommen iſt, und auch wieder zu 
Wallmoden geht. Ich habe ihm aufgetragen ſich um Marwitz zu 
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kuͤmmern und ihn zum Schreiben zu mahnen. Sehr lebendig bin 
ich nicht geweſen, theils war ich angegriffen vom Magenkrampf, 
theils hatten mir ſchon den ganzen Tag alle Gebrechen, an denen 
die Führung der großen Sache laborirt, ſehr ſtark im Sinne gele— 
gen, und dieſe Stimmung wurde dort noch ſehr erhöht. Ich kam 
erſt gegen Mitternacht ganz marode nach Hauſe und konnte nur 
unmittelbar ſchlafen gehn. Meine Predigt würde Dir vielleicht 
von vorn herein auch etwas künſtlich vorgekommen ſein, wie da— 
mals; ſie war eine Charakteriſtik des Petrus auf die gegenwärti— 
gen Umſtände angewendet, und hatte einen begeiſterten und gewiß 
ſehr guten Schluß, der die Ermahnung enthielt, ſich recht der 
Schwachen anzunehmen und ihnen Muth und Glauben einzu— 
flößen. Viele Lücken merkte ich allerdings unter den Zuhörern 
und die Oede in Deinem Stuhle — nur Piſchon war darin — 
brachte mir Thränen in die Augen. Ich freue mich recht, liebes 
Herz, daß Du es in dieſem Stück beſſer haſt als ich, Du haſt die 
Kinder, haſt ein ſehr ausgefülltes Leben und fremde, angenehm 
zerſtreuende Umgebungen. Deine Sehnſucht nach mir kann nicht 
leicht den Charakter annehmen, den die meine oft hat. — Von 
Hirſchberg aus flüchtet man, wie mir Savigny erzählt hat. Laß 
Dich das nicht irren, bleibe ruhig, wo Du biſt; ſollte es aber ſo 
weit kommen, daß in dortiger Gegend der Landſturm aufgeboten 
würde, dann mache, daß Du in das nächſte böhmiſche Städtchen 
kommſt. Ich gebe Dir weiter keine Vorſchriften für beſondere Fälle, 
ſondern verlaffe mich ganz auf Dich und Carl“). — Die deutſche 
Legion fol nun endlich nahe der Oder ſtehn, und Stülpnagel 
wird ſchon auf den Freitag hier erwartet, da wird man ja auch 
wohl bald von Fritz und Helvetius Dohna etwas hören. Mir 
iſt ſchon der Wunſch durch den Kopf gegangen, daß mich die Le— 
gion auch zu etwas möchte brauchen können, ich ginge gern mit. — 


) Schleiermacher's Bruder Carl hatte die Apotheke in Schmiedeberg er— 
worben und war als ein ſehr tüchtiger Apotheker und Chemiker geachtet. 
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Wilhelm und Eugen Röder ſind beide nach der Schlacht vom 
aten Majors geworden. Mauderode ift endlich auch bei der Ar⸗ 
mee; Carl Sack hat ihn einmal ganz unerwartet auf einer Feld⸗ 
wart gefunden. i 

Abends: Ich kann doch meinen Tag hier draußen nicht beſchlie⸗ 
ßen, ohne noch einige Worte mit Dir geplaudert zu haben. — — 

— — Mit der Entfernung der Staatsdiener, das iſt ſo ſo, 
niemand kennt den königlichen Befehl ganz beſtimmt. Auf jeden 
Fall ging er zunächſt nur die Departements-Chefs an, und da 
hat denn jeder es gemacht, wie er wollte, der eine ſeine Räthe 
mitgenommen, der andere ſie ſizen laſſen, und wenn die Räthe 
keinen Befehl bekommen haben, haben fie auch gemacht wie fie 
wollten. Man verdenkt es aber denen gar ſehr, die ohne ganz 
beſtimmten Befehl, und ohne daß es in ihrem Beruf lag, von 
ſelbſt gegangen find. Von unſerem Departement *) iſt bis jezt 
keiner gereiſt, als Nicolovius, den Schuckmann in die andere Pro⸗ 
vinz geſchickt hat, und Ancillon, der wahrſcheinlich wohl zum Kron- 
prinzen gegangen iſt. Hoffentlich werden die offenbar feigherzigen, 
ſowohl die königlichen Diener, als auch die Bürger — denn auch 
viele reiche Privatleute ſind fort, ſagt man, beſonders viel reiche 
Juden — ihrer gerechten Strafe nicht entgehn. — — 

Reil iſt Hauptmann beim Landſturm, und, wie man ſagt, 
ſehr eifrig, Rühs hat das Fieber und der Correſpondent, den ihm 
Göſchen übertragen hatte, muß ſich nun wahrſcheinlich allein ſchrei— 
ben und war die lezten Male ziemlich ſchlecht. Reimer hat mich 
gebeten, ich ſolle mich ſeiner etwas annehmen; ich ſehe aber auch 
die Möglichkeit dazu nicht recht ein — und nun, liebſtes Herz, 
muß ich Dir gute Nacht ſagen, ach es iſt ein melancholiſches 
Schlafen da oben in dem Sarge ohne Dich und die Kinder. 


9 Schleiermacher war damals ſelbſt Mitglied des Departements der Unter— 
richts-Angelegenheiten im Miniſterio des Innern, welches unter dem Miniſter 
v. Schuckmann ſtand. 
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Den 25ſten. 

Da haben wir nun die Nachricht von zwei mörderiſchen 
Schlachten, die wieder, wie es ſcheint, für das Ganze keine Ent- 
ſcheidung gebracht haben; ich bitte Dich nur, liebes Herz, laß Dich 
nicht von ſolchen Menſchen, die Alles ſo ängſtlich anſehn, deren 
es gewiß auch dort in Menge giebt, beunruhigen. Es iſt jezt 
doch Alles darauf zu wetten, daß man den Kopf nicht verliert, 
und wenn das nur iſt, ſo muß in die Länge Alles gut gehn. 
Die Schweden werden nun bald anfangen ernſthaft zu operiren, 
und dadurch werden große deutſche Maſſen frei und in Bewegung 
geſezt werden. Gott wird gewiß weiter helfen. Details weiß ich 
noch gar nicht, am wenigſten etwas von anderen Menſchen. Mor— 
gen fahre ich mit Eichhorn und Schele nach Spandau, wohin 
Reimer auch kommt, und wo wir uns denn von Bardeleben Alles 
wollen zeigen laſſen. Nun leb' wohl, ſchreibe mir ja ſo viel und 
oft Du irgend kannſt, denke, daß es der beſte Theil meines Lebens 
iſt. Herze und grüße mir alle Kinder innig, Jette und Friede 
frage doch, ob ſie noch wiſſen, wozu ich ſie ermahnt habe vor der 
Reiſe, und Elsbeth erzähle von mir und erhalte mein Andenken 
bei ihr. Mit Trudchen iſt das nun unmöglich und meine erſte 
Bekanntſchaft mit ihr geht gänzlich verloren. — — 

— — Laß Dir ja nichts vorſchreiben, ſondern thue, wie Du 
willſt und kannſt, und glaube ja nicht, daß irgend etwas inhalts— 
leer iſt, was Du mir ſchreibſt. Du biſt ja immer darin, Du 
wirſt mir gegenwärtig und lebendig, und namentlich aus Deinem 
lezten Briefe tritt mir ſo ſchön die große Klarheit und Beſonnen⸗ 
heit in Dir entgegen, die mir unter den gegenwärtigen Umſtänden 
allein Ruhe und Sicherheit geben kann. — Nur um zweierlei 
möchte ich Dich bitten, was das Schreiben betrifft. Spare es 
nicht bis zu dem Tage, wo die Poſt abgeht, Du mußt dann 
ſchreiben, und es kann Dir ja dann grade gar nicht ſo zu Muth 
ſein. Und dann, liebes Herz, wenn Dir nicht ſo klar und ruhig 
iſt, wenn Dich innerlich etwas drückt oder äußerlich, dann komm 
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doch gleich an Deines Mannes Bruſt, und fehreibe es mir mit 
ein paar Worten; es wird Dir gewiß gleich wohl thun und auch 
mir hernach! — 


Den 27ſten Abends. 

— — Mit rechter Sorge, mein liebes, liebes Herz, komme 
ich heute zu Dir. Da ich geſtern den ganzen Tag aus war, 
heute Vormittag in der Kirche beſchäftigt, ſo hat mich hernach die 
Nachricht von dem großen, und, wie es ſcheint, ziemlich ſchnellen 
Rückzug der Armee ſehr überraſcht; ich kann ſagen, heute habe 
ich es zum erſten Mal bereut, daß ich Dich weggeſchickt habe, da 
Du nun doch den Kriegsſchauplaz ganz in der Nähe haſt und 
hier Alles ruhig iſt, und nun noch von ſo viel rathloſen Menſchen 
umgeben! und das unangenehme Gefühl, daß vielleicht, wenn dieſer 
Brief nach Schmiedeberg kommt, Du gar nicht mehr dort biſt, 
oder vielleicht ſchon übermorgen keine Briefe mehr dorthin ange— 
nommen werden. Wie ich aber auch noch dieſe härtere Trennung 
aushalten werde, ohne vor Sehnſucht nach Dir und den Kindern 
zu vergehen, das weiß ich wirklich nicht; ſeit dieſem Mittag hat 
mich der Gedanke an Dich, wie Du vielleicht in Berathungen 
Dich hin und her abkümmerſt, und vielleicht bei noch weiterem 
Rüuckzuge uns ein ſolches Abgeſchnittenſein von einander bevorſteht, 
nicht verlaſſen. — — 

— — Ich weiß Dir nun im Ganzen noch keinen beſſeren 
Rath zu geben als neulich — — ich habe ein großes Vertrauen 
auf das, was Du thun wirſt, und das iſt mein einziger Troſt in 
dieſer Lage, wo ich nicht Dein Schuz und Dein Rath ſein kann. 
Denke Dir, daß L. in einem kleinen Zettel mir ordentlich Vor⸗ 
würfe macht, daß ich Dich weggeſchickt hätte, Mann und Weib 
ſollten doch Glück und Unglück miteinander theilen bis in den 
Tod — als ob Du es nicht mit mir theilteſt. Darüber bin ich 
nun ganz ruhig und will ſie auch ſchon zurechtſezen; ſie hat nur 
keinen Begriff von unſerm Landſturmedikt. Aber daß es nun fo 
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kommen mußte, daß Du den unmittelbaren Schuz meines Armes 
entbehrſt, das iſt mir ſehr, ſehr hart. Vorwürfe mache ich mir 
nur über meine Unbeholfenheit, denn darin hatte ich wohl recht, 
daß ich mir nicht zutraute, daß ich in einem ganz ſpäten Augen⸗ 
blick noch für Dein Fortkommen würde zu ſorgen wiſſen. Sage 
mir aber recht ehrlich, Herz, iſt Dir der Gedanke auch ſchon ge— 
kommen, daß ich Dich zu voreilig fortgeſchickt habe — nemlich 
nicht nach dem Erfolg, ſondern nach der damaligen Lage der 
Sachen? ſage mir's recht ehrlich. — Man will auch heut wieder 
Nachrichten haben, daß die Armee wieder vorwärts ginge, auch 
wieder vom Einrücken der Oeſterreicher, aber fie find mir ſehr un- 
ſicher und ich halte ſie nur für Ausſprengungen, um Muth zu 
machen. Sonſt für die Sache iſt noch immer nichts verloren; 
man führt einen recht hübſchen kleinen Krieg im Rücken des Feindes, 
und wenn das nieder⸗elbiſche Corps erſt recht in Bewegung iſt, ſo 
werden die Armeen auch wieder Luft bekommen. Sollten gar die 
Siege in Spanien Bp — nöthigen, für feine Perſon nach Frank— 
reich zu gehen (doch das glaube ich freilich nicht), ſo würde Alles 
bald eine ganz andre Wendung nehmen. — Die Reiſe nach Span⸗ 
dau war recht belebt durch Arndt's lebendige Erzählungen, vor— 
züglich auch von einem Tyroler, den er in Petersburg kennen 
gelernt. — Der Aufenthalt dort war recht vergnügt, das Feſtung— 
beſehen ſehr intereſſant, aber auch ſehr fatiguant, der Rückweg ftil, 
weil wir Alle müde waren und das Wetter ſchlecht. Gepredigt 
habe ich heute unſtreitig etwas weniger populär als ſeit geraumer 
Zeit, aber es waren ſehr gute Sachen darin. Ach! Liebe, Du 
fehlſt mir doch bei Allem, auch beim Predigen, wie Du überhaupt 
weit mehr auf mich wirkſt, als Du Dir einbildeſt; ich habe es 
immer gewußt und hätte dieſen Beweis durch die fehlende Ein— 
wirkung füglich entbehren können. Gott nehme Dich in ſeinen 
Schuz; ich lege mich nicht ohne recht ſchwere Sorge um Dich 
nieder. 
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Den 28ſten Abends. 

Ich habe heut einen ziemlich ruhigen Tag gehabt, ich meine, 
wenig Landſturmgeſchäfte; das geht aber auf Conto von morgen; 
ich habe daher heute mehr gearbeitet als ſonſt und konnte ſchon 
um 4 Uhr herausgehen, ich habe ein ordentlich Stück Predigt ge⸗ 
ſchrieben, eine mühſame Lektüre von Preisſchriften für die Akademie 
gemacht und noch ſonſt mancherlei geleſen. Abends, als ich ſchon 
ruhig beim Thee ſaß, kommt Tweſten; da mußte ſchon alles Brod 
und Milchbrod aus allen Ecken zuſammengekrazt werden, und kaum 
haben wir eine Weile zuſammen geplaudert, ſo treten Savigny, 
Eichhorn, Schele und Arndt herein. Nach überſtandner Noth leine 
Wurſt war zum Glück im Hauſe) und nachdem ich ihnen erklärt, 
ſie müßten Alle mit einem Theelöffel trinken, waren wir recht 
vergnügt, und ein Glas Wein machte alle ſonſtige Mängel gut; 
nur Savigny war nicht recht friſch und ich habe ihn in Verdacht, 
daß er eine ſchlimme Nachricht oder Ahnung in Petto hatte, die 
er nicht ſagen wollte. — Podewils iſt hier geweſen, er ſagt mir, 
Marwiz ſei von Dörnberg abgegangen und ſei jezt bei Czernichef. 
Recht gefallen will mir das nicht, da er bei Dörnberg doch ein⸗ 
mal einen gewiſſen Einfluß erlangt hatte; wie gern hätte ich dem 
ein Brieſchen mitgegeben, aber nun ging es nicht und ich habe 
ihn nur zum ſchreiben ermahnen laſſen; das war nun mein heuti⸗ 
ger Rapport, mein liebes Herz, möchte es doch ruhiger bei Euch 
ſein, als wir hier glauben, und Du ohne Sorgen ſchlafen! 


* 


Heute nur ein paar geflügelte Worte, mein liebes Herz, weil 
ich ſonſt nicht ruhig zu Bett gehen kann. Wunderliches iſt mir 
heut begegnet, Eichhorn und Savigny machten mir die Propo⸗ 
ſition, mich vom Ausſchuß nach dem Hauptquartier ſchicken zu 
laſſen, um allerlei hieſige Angelegenheiten von Wichtigkeit zu be⸗ 
treiben; denke Dir, welch’ ungeheurer Reiz; ich hätte Euch dann 
ſehr leicht geſehen und auf jeden Fall Euch mit zurück genommen 
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oder wenigſtens wieder unſer Schickſal verbunden. Welch' liebliche 
und welch' romantiſche Bilder ſchwebten mir vor, allein ich wider— 
ſtand glücklich allen dieſen Reizen, weil mir die Sache ſo nicht 
zweckmäßig ſchien, und das rechne ich mir zur großen Tugend an. 
Ganz Hat fie ſich noch nicht zerſchlagen; ich habe Bedingungen 
gemacht, durch die ſie ein andres Anſehn gewinnt, die ſie aber 
ſchwerlich werden realiſiren können. Dies und der Landſturm hat 
mir den ganzen Tag eingenommen, zwiſchendurch hat mich die große 
Sache, wie in dieſen Tagen beſtändig, höchſt andächtig bewegt. 
Die Leute ſind heute toll hier, weil eine Nachricht eingelaufen iſt, 
daß die Oeſterreicher in Schleften find. Mir kommt ſie nun ganz 
abgeſchmackt vor, ſie ſollen auf einmal, wie vom Himmel herunter, 
ein paar Meilen von Glogau erſchienen ſein; ich glaube alſo, daß 
die Sache auf einem groben Mißverſtändniß beruht. In allen 
Geſchaͤften übrigens, in aller Andacht und in allen Fabeln be— 
gleiteſt Du mich, mein Herz, Du und die Kinder, die mir durch 
Deinen Brief wieder in wahrer Herzensfreude ganz lebendig ge— 
worden ſind. Nun gute Nacht, mein Herz; — daß ſich Bp. in 
keiner glänzenden Lage befindet, merkt man ſeinen Redensarten 
wohl an. 


Den 30ſten Mai. 


Geſtern habe ich nun nichts an Dich geſchrieben, als das 
Zettelchen, das ich geradeswegs auf die Poſt gegeben habe. Ich 
ging Mittags in die Sonnabend-Geſellſchaft, wo Klewitz war, der 
aus Breslau vor wenig Tagen zurückgekommen iſt. Ich ſprach 
viel mit ihm und freute mich doch ſehr an ſeiner braven Geſinnung. 
Er erzählte auch von der Schlacht bei Bauzen, man würde ſie 
gewiß gewonnen haben, wenn man die Reſerven in's Feuer ge— 
bracht hätte. Der König ſelbſt hätte es aber nicht gewollt, weil 
er fürchtete, Buonaparte möchte nach ſeiner bekannten Manier her— 
nach noch eine Maſſe bringen, für die man dann nichts mehr ge— 
habt hätte. Er hatte aber wirklich keine. Er iſt übermäßig vor— 
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fichtig, und, wenn man fo vorfichtig fein will, muß man eigent⸗ 
lich gar nicht ſchlagen, wenn man nicht gewiß weiß, daß man 
ſtärker iſt, und darauf ſcheint man es jezt anzulegen und zu warten, 
bis die Oeſterreicher im Rücken ſind. Nämlich Klewitz verſichert, 
daß man im Hauptquartier ganz feſt überzeugt iſt, daß die Oeſter⸗ 
reicher kommen. — Er rühmte gar ſehr das gute Vertrauen, das 
der König habe, und den fortwährenden guten Muth der Ar⸗ 
mee. — Abends kam Tweſten, der von mir erſt erfuhr, daß die 
ſchändlichen, treuloſen Dänen auch Franzoſen nach Hamburg ge⸗ 
laſſen haben. Ich hoffe, daß die Engländer dafür Kopenhagen 
anzünden werden. Schreiben konnte ich da nicht mehr an Dich, 
weil ich doch an meine Predigt denken mußte; aus der iſt nicht 
viel geworden; theils war ich überhaupt zerſtreut, theils begegnete 
mir noch etwas ſonderbares in der Sakriſtei, das ich Dir doch 
erzählen muß. Ich bekam auf einmal, ich weiß auch nicht durch 
welche Gedankenverbindung, eine ſchreckliche Angſt davor, daß ich 
nicht ohne Todesfurcht ſterben würde, daß es ordentlich in Be⸗ 
klemmung ausartete und gewiß einen ſchwächenden Einfluß auf 
meine Predigt gehabt hat. Du weißt, ich habe Dir ein paar 
Mal den Gedanken geäußert, bei einem natürlichen Tode wäre ich 
nicht ganz ſicher, keine Furcht zu haben; aber als ein ſolches aͤngſt⸗ 
liches Gefühl hat es mich noch nie befallen. Es kommt aber 
auch von der Einſamkeit; wenn Du da wärſt, könnte es mir gar 
nicht einfallen. Nachmittags hoffte ich leiſe auf einen Brief von 
Dir, aber vergeblich. Ich will deswegen dem Gedanken nicht 
Raum geben, daß die Franzoſen in Schmiedeberg ſind und ihr in 
den Grenzbauden. Ich ging hinaus und es regnete, und fo ſchoͤn 
und fruchtbar der Regen auch war, ich ward doch etwas melan⸗ 
koliſch. Ich zwang mich zur Arbeit; das ging auch, ich ſchrieb 
ein gutes Stück Predigt, faſt einen halben gedruckten Bogen, und 
zu meiner Zufriedenheit, aber ſo oft ich pauſirte und in die Saal⸗ 
thüre trat, überfiel mich die trübſelige Stimmung. Ich wurde 
angenehm daraus errettet durch Mine Reimer, die mit den beiden 
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Mädchen und Karl und Arndt kam, hernach kam auch noch Dreift 
und wir waren recht vergnuͤgt. — — 

Nun gute Nacht, es kommt mir doch ſo vor, als ob ich Dir 
zu viel vom kleinlichen Leben vorſchwazte; ich will das auch 
ändern. 


Den 31ſten Mai. 

Heute habe ich mir etwas zu gute gethan, was mir noch 

nicht vorgekommen war; ich habe ſchon um 5 Uhr Morgens einen 
Spaziergang durch den Garten gemacht. Es hatte die Nacht ge— 
regnet, der Morgen war herrlich, die Roſen haben ſich auch ſehr 
erholt und verſprechen noch einen ſchönen Nachflor. Liebe, wann 
ſtehſt Du denn auf? Genießeſt Du gar nicht die Herrlichkeiten 
des Morgens, und haſt Du nicht zu derſelben Zeit, beim erſten 
Erwachen wenigſtens, einiges Verlangen nach mir, wie das aller— 
innigſte und zärtlichſte nach Dir mein erſtes Gefühl iſt und mein 
leztes? Jede Schönheit des Gartens ſehe ich mit Bedauern darauf 
an, daß, wenn auch Alles noch ſo glücklich geht, ſie doch ſchon 
verblüht ſein wird, wenn Du zurückkommſt. — Vormittags hat 
Piſchon ſein Kind getauft und ich habe Gevatter geſtanden. Ich 
habe es recht erfreulich gefühlt, wie er das Chriſtenthum über⸗ 
haupt und ſo auch ſein Amt im ſchönſten Sinne aufgefaßt hat. 
Das ſprach ganz deutlich aus ſeiner Rede. Ich war recht ſchön 
bewegt von der Sache; die fchönften Augenblicke unſeres Lebens 
und die füßen Vaterfreuden, die ich Dir verdanke, regten mich 
zum innigſten Dank und zum ſehnlichſten Verlangen auf; das 
ſtille, ſichere Glück der beiden Leute rührte mich herzlich, und ich 
gab aus vollem Herzen dem Kinde die Wünſche mit, die einem 
Mädchen am meiſten Noth thun. 

Nun, mein liebſtes Weib, Alles wohl erwogen, weiß ich nicht, 
warum ich noch warten ſoll, Dir die Ordre zur Rückreiſe zu geben. 
Hier iſt in der That jezt an gar keine Gefahr zu denken, dort 
hingegen könnte leicht in 8 Tagen Gefahr werden, wenn beide Theile 
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ſich genugſam erholt haben, um eine Schlacht zu liefern. Alſo 
denke ich, wir wagen es in Gottes Namen, und ich bitte Dich, 
wenn nach Empfang dieſes Briefes der Weg von dorther ſicher 
iſt, d. h. wenn unſere Armeen jenſeits der Straßen ſtehn, ſo reiſe 
ſobald Du kannſt. — — 

Liebes Herz, ich bin ganz von Freude durchdrungen bei dem 
Gedanken an unſer Wiederſehn. Wie will ich Gott innig danken, 
wenn ich Dich wieder in meinen Armen habe, wenn ich das liebe, 
kleine Volk wieder herzen kann. Gott gebe nur, daß auf Eurer 
Seite nichts dazwiſchen kommt; hier bleibt wohl ganz gewiß Alles 
ruhig. Man ſpricht auch ſchon davon, daß Prinzeß Wilhelm, die 
nur bis Frankfurt gegangen fein ſoll, zurückkommt. — — 

Mit welchem gepreßten Herzen ſeze ich mich hin Dir zu 
ſchreiben, liebes, jezt vielleicht für mich auf lange ganz verlorenes 
Weib. Wirſt Du je dieſe Zeilen leſen? Und wann und wie wird 
die Zeit kommen, die uns wieder vereint? Gott, geſtern ſchreibe 
ich Dir noch mit der fröhlichſten Hoffnung, daß Du zurückkommen 
ſollſt; wir wußten nichts von dem Rückzug der Armee nach ſchle⸗ 
ſiſchem Grund und Boden, und nun bekommen wir heut die Nach⸗ 
richt von dem glänzenden Gefecht bei Hagenau! Es hat mich wie 
ein Donner getroffen, wie mag Dir zu Muthe fein und wo magft 
Du ſein? Sizeſt Du in einem böhmiſchen Winkel, ohne irgend 
eine befreundete Seele? Oder biſt Du noch in Schmiedeberg in 
Angſt, daß Du jede Stunde fort mußt? Und ich, der ich Dein 
Rath und Schuz ſein ſoll, ſize hier! Ich mache mir die bitterſten 
Vorwürfe, daß ich Dich aus verruchter Unbeholfenheit habe reiſen 
laſſen! O Gott, es iſt eine ſchwere, ſchwere Prüfung, und ich 
weiß nicht, wie ich fie überſtehe. Mein ſüßes Herz, habe ich mich 
nicht ſchwer an Dir und den Kindern verſündigt? Habe ich nicht 
muthwillig das härtefte Schickſal beſchleunigt, was erſt aus großen 
Begebenheiten hätte hervorgehn ſollen? Biſt Du nicht einſam und 
verlaſſen, als ob Du ſchon meine Witwe wäreſt? Es wird mir 
Alles ſo trübe, daß ich es Dir nicht beſchreiben kann, und auch 
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für die große Sache wird mir bange. Diefes ewige Zurüdgehn 
ſchwächt nothwendig den Muth und verwirrt Alles. Von Oeſter— 
reich iſt Alles ſtill und alſo darauf gar nicht zu rechnen. Der 
Kronprinz von Schweden zögert auch, ſagt man, weil er nicht 
findet, was Rußland und Preußen ihm verſprochen haben. Und 
das Volk? Mein Gott, iſt auf das zu rechnen? Wie viele giebt 
es, die ein Gefühl vom Vaterlande haben? Es kann ſein, daß 
Hamburg in dieſen Tagen fällt, — O Gott, mein Herz, kann 
der einzelne für ſich etwas beſſeres hoffen, als einen edlen Unter— 
gang? — Du ſüßes Weib, das ich in mein Schickſal verflochten 
habe, hätte ich Dich wenigſtens an der Hand, ſchaute ich Dir 
in's Auge, wärmten und ſtärkten wir unſre Herzen aneinander! 
Meine innige Liebe zu Dir und den Kindern — aber ich geſtehe 
es Dir doch, die Kinder ſind mir in dieſem Augenblick ſehr unter— 
geordnet, weil ſie noch ſo unbewußt ſind über alles dieſes; tief 
im Grunde liegt freilich eine ungeheure Liebe auch zu ihnen, die 
jeden Augenblick eine Löwenliebe werden könnte — dieſe Liebe 
iſt das einzige ſüße Gefühl, aber wie verzehrend ſüß. Ich muß 
aufhören, ich muß mich losreißen, ich bin zu aufgeregt. 


Den 1jten Juni. 


Nachdem ich heute nicht weniger als vier Briefchen an Dich 
geſchrieben und abgeſchickt und nun noch eine Relation von dem 
Gefecht bei Halberſtadt für den Correſpondenten redigirt habe, fahre 
ich nun in dieſem ordentlichen Briefe fort, viel ruhiger als vor— 
geſtern, aber doch in großer Pein und Qual, bis ich Nachricht 
von Dir habe. Die lezte ſchleſiſche Poſt hat mir ein Briefchen 
von Röder aus Goldberg gebracht, und ich begreife nun nicht 
recht, wie ſie mir keinen aus Schmiedeberg hat bringen können. — 

— — Die Nacht brachte ich — ich weiß nicht weshalb, da 
das ſonſt gar nicht meine Art iſt — großentheils ſchlaflos zu, 

halb in Dumpfheit und Verdruß, halb in brünſtigem Gebet für 
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das Vaterland und für Dich. — — Mittags aß ich verſprochener⸗ 
maßen bei Buttmann mit dem ganzen Klub. — Nach einer lang⸗ 
weiligen Landſturm-Conferenz ging ich noch ein halb Stündchen 
heraus, um doch den Garten noch etwas genoſſen zu haben, weil 
ich den Abend bei Reimer ſein ſollte. Ich wollte etwas Schlaf 
nachholen, es ging aber nicht ſonderlich und brachte mir nur zu 
Wege, daß ich meine Zauberflaſche zerichlug *). Deſto weniger 
konnte ich munter ſein bei Reimers, unerachtet Arndt, Schele, 
Süvern und Göſchen alle recht lebendig waren. 


Den 2ten Nachmittag. 


Vor einer Stunde, liebſtes Herz, habe ich Deinen Brief vom 
25ſten erhalten. Es hat mich unendlich erfreut, daß Du den 
erſten Sturm und Schreck glücklich überſtanden, und daß ich Alles, 
was Du beſchloſſen und gethan, auch das mit den Grenzbauden 
ſehr loben muß. Daß Du Alles aus den gegebenen Umſtänden 
mir ganz aus der Seele gethan, das freut mich ganz unendlich, 
und ich bin voll innigſten Dankes gegen Gott. Wenn ich gefehlt, 
daß ich Dich reiſen ließ, wie ich es denn nicht gewiß weiß und 
mir von Zeit zu Zeit immer Vorwürfe darüber mache, fo büße 
ich auch genug dafür, um hoffen zu dürfen, daß Gott es übrigens 
zum Beſten wenden wird, wie es mir denn für Dich als eine 
Entwickelung Deiner inneren Kraft erſcheint, die Vertrauen und 
Selbſtſtändigkeit gar ſehr bei Dir erhöhen muß. Wie ich mich 
daran freue, daß Du Dich ſo bewährſt, kann ich Dir nicht genug 
ſagen. — — 

Ach Gott, daß ich fo gar nichts thun kann, weder für das 
Ganze noch für Dich, ganz auf Wünſche und Gebete, auf eine 
leidende Liebe zu Dir und zu der großen Sache befchränft bin! 
Ach die Trennung, die Trennung iſt unter dieſen Umſtänden zu 
fürchterlich! Was Du Gute fo liebevoll ſagſt, es ſei Dir tröſtlich, 


) D. i. eine beim Magnetiſiren gebrauchte Flaſche— 
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wenigſtens mich in gefahrloſer Ruhe zu wiſſen, das hat mir einen 
recht tiefen Stachel in's Herz gegeben, und wie Du ſchreibſt: 
„die Gluͤcklichen, die dort geblieben ſind.“ Ach, einziges Weib, 
bis zur Verzweiflung kann es mich zuweilen treiben, daß ich Dich 
von mir gelaſſen. — — 

In einem Stück biſt Du viel glücklicher als ich, Du leideſt, 
aber Du haſt zu handeln dabei. Aber wie kann mein Herz zer⸗ 
riſſen werden bei dem bloßen Zuſehn, und daß ich mich darauf 
in Bezug auf Dich reducirt habe, ach ich verwinde es nicht, bis 
ich Dich wieder in meinen Armen halte, und ich werde mich kaum 
würdig finden, Dich in meine Arme zu ſchließen. 

Ich war in den Garten gegangen, mich zu ſammeln. So 
wie man zur Saalthür heraustritt, umſtrickt einen der Akazienduft 
mit einer Art von Zauber; ich ging zu den Roſen; die gerathen 
dieſes Jahr ſchlecht, wegen der großen Dürre; aber indem ich da 
ging, freute ich mich Deines Naturgenuſſes, wünſchte Dir innigſt 
viel ſchöne Augenblicke; eine unendliche Sehnſucht überfiel mich 
auf's Neue nach Dir und beſonders auch nach den Kindern, aber 
ich genoß dabei in herzlicher Freude, was Du mir von ihnen 
ſchreidſt. Das Sammeln war mir aber ſchlecht gelungen; ich 
komme zurück, halb unbewußt öffne ich die Schieblade Deines 
Schreibtiſches; da finde ich mehrere Zettel von Rahel, ein Stück 
aus einer Elegie von Solon, woher haſt Du das? Zettelchen von 
Lotte K. und Lotte P. Ich fühlte, wie reich eigentlich das Leben 
fei, daß Du das faſt wie Kericht konnteſt liegen laſſen; aber zu: 
gleich überfiel mich ein Gefühl von unendlicher Ausgeſtorbenheit. 
Nun aber will ich mir Gewalt anthun und arbeiten, damit dieſer 
Zuſtand nicht krankhaft werde. — 


Den Sten Juni Mittags. 
Aus den Wolken ſind wir hier Alle gefallen über die Nach— 
richt von dem Waffenſtillſtand; noch weiß man zu wenig näheres 
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davon, um darüber zu urtheilen, und ich will mich nicht zu denen 
geſellen, die voreilig ſchimpfen. Gefährlich iſt die Sache freilich, 
aber ich will mich der Beſorgniß noch nicht überlaſſen, daß dies 
zu einem ſchlechten Frieden führen wird. Dazu aber ſoll es mit 
Gottes Hülfe führen, daß wir wieder zuſammenkommen, und ich 
bin außer mir vor Freude, wenn ich daran denke. Du wirſt ge⸗ 
wiß von ſelbſt reiſen, ſobald Du Dich überzeugt haſt, daß vermöge 
des Waffenſtillſtandes Alles völlig ſicher iſt. Ich wünſchte aa 
daß Du noch einen Brief von mir abwarteſt. — — 

Mein Gott, wie werde ich nun die Tage zählen; ich rechne, 
daß, wenn Du auch noch einen Brief von mir abwarteſt (aber 
warte nur lieber keinen ab), Du fpäteftens über 8 Tage reiſeſt, 
ach und reiſe nur ſo ſchnell Du kannſt. Nie, nie, liebſte Jette, 
trennen wir uns wieder ſo, und, wenn auch, wie ich hoffe, der 
Krieg ſich erneuert und, wie ich noch mehr hoffe, die Einrichtung 
des Landſturms als ein ewiges Geſez ſtehen bleibt — nicht eher, 
bis die wahre höchſte Noth da iſt, ſchicke ich Dich von mir. — 


Den gten Abends. 

Seitdem ich weiß, liebſtes Weib, und zu wiſſen glaube, daß 
Du kommſt, habe ich gar keinen ſolchen Drang mehr Dir zu 
ſchreiben. Nur der Gedanke, daß doch vielleicht noch etwas da⸗ 
zwiſchen kommen könnte, wie dieſer ganze Waffenſtillſtand ſelbſt, 
von dem ich heute noch nichts näheres gehört habe, zwiſchen alle 
menſchlichen Erwartungen wie vom Himmel herunter gefallen iſt, 
treibt mich. Es iſt mir manchmal, als könnte ich an dieſe Ka⸗ 
taftrophe noch garnicht glauben, und fo ſehr ich wünſchte um der 
allgemeinen Sache willen, daß nichts daran wäre, ſo würde ich 
mich doch höchſt ſchwer von der ſüßen Hoffnung trennen, Dich 
fo bald wieder zu ſehen. — Die Gräfin Voß ſchreibt mir heute, 
ſie hätte es nicht recht begriffen, warum ich Dich ſo ſchnell fort— 
geſchickt; halb beklagt fie mich und halb lacht ſie mich aus, fie 
grüßt Dich herzlich und wüßte gern mehr von der Klauſewitz, als 
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Du mir gefchrieben haft. Von Bernadot fchreibt fie, feine Worte 
wären vortrefflich, man müſſe nun die Thaten abwarten, hat aber 
doch guten Muth von dorther, troz des Unglücks von Hamburg, 
nur vom Waffenſtillſtand wußte ſie noch nichts. Voß iſt bei 
Dörnberg geblieben, alſo von Marwitz getrennt, und auch dieſe 
Quelle, etwas über ihn zu erfahren, verſtopft. — — 

— — Ich habe heute zu guterlezt (nemlich weil ich morgen 
wieder anfange zu leſen) recht geſchwelgt mit ſpazieren gehn des 
Morgens im Garten und habe ordentliche Entdeckungsreiſen ge— 
macht. Kindiſch freue ich mich darauf noch ſo hier mit Dir und 
den Kindern herumzuſchlendern und möchte gern recht unmenſch— 
lich fleißig fein, ehe Ihr kommt, um nachher recht göttliche Faul— 
heit zu treiben. Es wird nur nicht viel daraus; eine halbe 
Predigt indeß habe ich heute geſchrieben. 


Den loten Abends. 

Liebſte Jette, es befiel mich heute eine ganz eigne ängſtliche 
Unruhe Deinetwegen, Gott gebe, daß fie nichts bedeutet. — — 

Heute ſind es 4 Wochen, daß Du gereiſt biſt und ich hoffe, 
daß nur noch eine dazu kommt; denn auf keine Weiſe kann ich 
es länger ertragen. Ich kann mir in einzelnen Augenblicken vor- 
kommen, wie in meine alte Garçon-Oekonomie zurückverſezt, und 
als wäre es nur ein Traum, daß ich ihr je entgangen bin, und 
mich kann ſchaudern bis zur Vernichtung. Wenn ich dann Dich 
recht lebendig denke und die Kinder, und das alte Gefühl wieder— 
kommt, daß Du mich wohl ſchwerlich mehr lange haben wirſt, ſo 
kann ich in unendliche Wehmuth zerfließen über alle Köſtlichkeit 
und Nichtigkeit des Lebens, über Alles, was durch Gottes Gnade 
gut und ſchön iſt in mir, und über alles nichtswürdige und er— 
bärmliche daneben, und ich möchte am liebſten Dich einmal an's 
Herz drücken, Dich recht fühlen laſſen, wie ich Dich liebe, Dich 
ſegnen und dann ſterben. Komm Liebſte, eile, erfülle mein Leben 
wieder und reiße mich durch deine holde Gegenwart aus dieſem 
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träumenden Zuſtand, den die einfame Beſchäftigung am eee 
tiſch nicht zu bändigen vermag. — — 


Den 11ten Abends. 

Ich will Alles ſtehn laſſen, was ich geſtern Abend geſchrie⸗ 
ben habe; Du kennſt mich ja und weißt, was vorübergehende 
Stimmungen oder eigentlich auch das nicht, ſondern nur Phan⸗ 
taſien ſind, in denen man eben grade das ſich bildet, was im 
Leben nicht iſt. Dafür habe ich jezt recht ſchöne gehabt; ich habe 
einen Abendgang gemacht im Garten; die herrlichſte Luft nach 
Sonnenuntergang, der Föftlichfte Mondſchein, von dem ich recht 
ſehnlich wünſche, daß Du ihn noch benuzen mögeſt zur Reiſe; in 
der Ferne im Thiergarten blies ein Horn recht artig eine dem 
Kuhreigen ſehr ähnliche Melodie; das verſezte mich in unſre 
Schweizerreiſe oder in eine wohl eher mögliche Reiſe in das öſter— 
reich-oberſchleſiſche Gebirge, wo die Hirten auch das Horn ſehr 
ſchön zu behandeln wiſſen. Daran reihten ſich tauſend verſchiedene 
Bilder unſrer Zukunft, theils bequem und erfreulich, theils dürftig 
und zurückgedrängt, immer aber würdig, und immer jeder des 
andern und der lieben Kinder froh; dabei verlor ſich Alles in die 
frohe Hoffnung Dich nun bald, recht bald wieder zu haben. — 
Es iſt halb zehn und ich will noch ein halb Stündchen zu Reimer's, 
wo ich auch den Mittag ſchon war. Er iſt nemlich hier, Mittags 
war Arndt da und den Abend ſoll Eichhorn kommen, den ich 
jezt faſt garnicht ſehe. Gute Nacht für heute! 


Den 13ten Abends. 
Kein Brief von Dir gekommen, mein Herz, das fängt an 
mich ängſtlich zu machen, nicht als ob ich fürchtete, es ſei Euch 
ein Unglück begegnet; Gott ſei Dank habe ich ja nicht die mindeſte 
Urſach das zu vermuthen, ſondern nur, weil ich fürchte, daß der 
Waffenſtillſtand gar keine ſolche Leichtigkeit zu reiſen gewährt, als 
ich vermuthete; die Freunde tröſten mich Alle, du wuͤrdeſt gewiß 
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in 8 Tagen hier fein, Gott gebe es, aber ich wage jezt kaum 
mehr es zu hoffen; am meiſten rechne ich noch darauf, daß Röder, 
den ich hoch und theuer beſchworen habe, Dir Rath und Anwei— 
ſung geben wird. — Es hilft nun garnichts, daß ich mit dieſen 
guten Wünſchen und Sorgen das Papier verderbe, und ich kann 
es doch nicht laſſen; geſtern Abend waren Reimer's, Eichhorn's, 
Arndt, Savigny, Sack hier und ſpät kamen noch Göſchen, Wolt— 
mann, Schede; es fand ſich Alles ſo zuſammen. Du ſiehſt, etwas 
Ehre mache ich dem Garten, und es will auch nicht anders gehen; 
es iſt zu hübſch hier. — Heute bin ich den ganzen Vormittag 
draußen geblieben, aber nicht ſo fleißig als ich wünſchte, dann 
ging ich nur in die Stadt, um mich magnetifiren zu laſſen, was 
Wolfart jezt wieder ganz ordentlich thut, ſo daß ich nächſtens zu 
ſchlafen und dann ganz kurirt zu ſein hoffe. 

Liebſte Jette, das beſte an meinem Leben jezt iſt meine Sehn— 
ſucht nach Dir und mein beſtändiges bei Dir ſein; darin fühle 
ich alles ſchöne meines Daſeins am lebendigſten. Laß Dich's nur 
nicht irren, wenn ich die Kinder wenig nenne, ſie ſind immer 
Alle mit darin. 


Montag Abend. 


Der ſchönſte Mondſchein und das herrlichſte Wetter laſſen 
mich lebhaft wünſchen, daß Du unterwegs ſein mögeſt, und mein 
Zuſtand eben ſo lebhaft, daß ich es bald erfahre. Ich kann Dir 
ihn nicht ſchildern; er iſt aber nur gerechte Strafe dafür, daß ich 
Dich habe reiſen laſſen. Ich denke mir Unfälle, die Dir begegnen 
können unter den Franzoſen, wenn Du voreilig, um meine drin— 
genden Wünſche zu befriedigen, gereiſt biſt, und ich denke mir 
feindſelige Geſtirne, die über uns aufgehn, tragiſche Schickſale, die 
einbrechen können von andrer Art, wenn Du bleibſt. Das habe 
ich Alles reichlich verſchuldet, daß ich mich nun mit leerer Sorge 
um Dich quälen muß, da ich Dich hätte unter thätiger und gegen— 
wärtiger Obhut behalten ſollen. Iſt es eine Gunſt des Himmels, 
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daß ich Alles fo hart büßen muß? ich begreife die andern Männer 
nicht; keiner macht ſich Vorwürfe, ſie ſcheinen ganz ruhig in ihrer 
Haut zu ſein und lieben doch ihre Frauen auch. — — 


Dienſtag früh. 

Ich habe einen herrlichen Gang im Garten gemacht, ſchon 
um Dreiviertel auf fünf war ich unten. Viel dachte ich, ob es 
wohl ſein könnte, daß Du auch mit mir bisweilen ſo in aller 
Frühe aus dem Bette ſchlüpfteſt und Dich mit mir an dem fri— 
ſcheſten Duft der Natur erfreuteſt. Selten müßte es nur ſein, 
weil es doch eigentlich gegen deine Natur iſt. Womit ich mich 
beſchäftigt habe? mit Dir. Es werden ja jezt jährig die merk 
würdigſten Zeiten unſres Lebens, die, wo ich Dich zuerſt ſah, und 
Du mir den rührendſten Eindruck eines frommen Mädchens in 
der erſten heiligſten Liebe machteſt, wie ich beides nie geſehen. 
Wie innig war ich Dir zugethan, wie hielt ich es für das höchfte 
meines Lebens Dir nahe zu ſtehen und Deine Ehe zu ſehen und 
zu ſegnen. — — Dann auch die Zeit, wo es mich ſo gewaltig 
zog Dich wieder zu ſehen als trauernde Wittwe, und wo ſich un— 
bewußt allmälig meine innigſte Liebe zu Dir entwickelte. Ja Jette, 
es war für mich ein göttlicher Zug, und ich fuͤhle es noch immer 
eben ſo beſtimmt, ich könnte für kein andres weibliches Weſen 
fühlen was für Dich. — — Ich druͤcke Dein liebes Haupt an 
mein Herz, küſſe Deine Stirn und gelobe mich Dir ganz auf's 
Neue, Dich durch das mangelhafte Leben mit aller Kraft meiner 
Liebe und meines ganzen Weſens zu geleiten, Alles Gute über 
Dich auszuſtrömen, was in mir quillt und was ich um mich her 
erreichen kann. — — 


Nachmittags. 
Abermals kein Brief; es ſind nun 3 Wochen, daß Du das 
lezte ſchriebſt, was ich habe. Du Arme, biſt vielleicht in derſelben 
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Noth, und ich ſchreibe immer auf's gerathewohl weiter. Gott mache 
doch dieſer ſchrecklichen Sperrung bald ein Ende. 


Sonnabend, den 19ten Juni. 

Ach! mein liebes Herz, welch ein herrlicher Tag! Erſt die 
ſchoͤne Anknüpfung mit A. Marwitz, den ich auch mir noch recht 
zu gönnen hoffe in dieſer Zeit. Dann Deine beiden Briefe und 
zur Zugabe noch von Schmalz die Nachricht, daß laut Briefen 
von Scharnhorſt vom 1dten er Dir einen Paß beſorgt habe. Ich 
bin jo glücklich, daß meine kleine Phantaſte ordentlich Flügel be— 
kommt und Dich nun fchon unterwegs oder im Einpacken denkt. 
Ach! wie möchte ich Dich an mein Herz drücken, wie haben mich 
Deine Briefe entzückt. Sieh doch, was iſt Dein Gemüth für ein 
gedeihlicher Boden, daß es mich auch aus der Ferne ſo herrlich 
erquickt! — — | 


Den 2liten Abends, 

Recht jugendlich thörichter Weiſe, liebes Herz, hatte ich das 
Schreiben ſchon faſt aufgegeben. Je mehr nun der Poſttag naht, 
um deſto mehr ſchlägt mir das Herz, daß morgen leicht viel 
Waſſer in meinen Wein könnte gegoſſen werden. 

Heute habe ich angefangen eine Abhandlung zu ſchreiben, die 
ich Donnerſtag in der Akademie leſen ſoll, über die verſchiedenen 
Grundſäze beim überſezen ). Sie kann gut werden, wenn mir Gott 
gute Stunden ſchenkt! 


Den 24ſten Abends. 
Ich konnte Dir geſtern nicht ſchreiben, weil ich noch alle 
Hände voll zu thun hatte mit der Abhandlung, die ich heute in 
der Akademie vorgeleſen habe. Es iſt eigentlich ziemlich triviales 
Zeug, aber eben deswegen haben die Leute es geiſtreich und ſchön 
gefunden, und wollen, daß ich es in der öffentlichen Sizung vor- 
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leſen ſoll. Ich wollte es nicht abſchlagen, weil ich noch garnicht 
öffentlich geleſen habe und ſie es für Ziererei gehalten hätten. 
Sie handelt vom Ueberſezen; es ſind einige Seitenhiebe auf Wolf's 
Anſichten darin; ich weiß aber nicht ob Jemand ſie bemerkt hat. 
Und wer ſaß mir gegenüber und hörte ganz eifrig zu? Kotzebue; 
er iſt richtig der, den wir damals in der Loge ſahen. — Mein 
Herzens⸗Kind, wie wenig habe ich eigentlich gethan, ſeit Du weg 
biſt! Vier Predigten geſchrieben und dieſe Abhandlung, einige ganz 
unbedeutende Studien gemacht, und dann die laufenden Gefchäfte, 
und dennoch will ich mich garnicht bekehren, ſondern ſinne darauf, 
wie ich recht wieder einbringe und mit Dir leben will. Meine 
Hauptſpekulation geht darauf, daß das magnetiſtren bald über⸗ 
flüſſig werden ſoll und daß ich dann Nachmittags garnicht herein 
zu gehen brauche. Gott weiß aber, ob es nun gehen wird, da 
ich mich habe entſchließen müſſen die Redaktion des Correspondenten 
zu übernehmen. Ich konnte es aber nicht ändern; er hätte ſonſt 
müſſen eingehen und Reimer'n iſt zu viel daran gelegen. Viel 
Pein wartet dabei auf mich, ungewohnte Arbeit, bei der ich mich 
anfangs ungeſchickt nehmen werde, Händel mit unſerm Gouverne⸗ 
ment und mit der albernen Cenſur. Und wer weiß noch, wie es 
Niebuhr aufnehmen wird. Ich tröſte mich, da ich es aus reiner 
guter Abſicht thue und mit der größten Aufopferung. — — Wo 
ſchläfſt Du nur, geliebte Seele, ach! ſei nur in keiner ſo kalten 
Nacht unterwegs! — — 


Den 256ſten Juni. 

Mein liebes Herz, wie inbrünſtig bitte ich Gott, daß er mich 
aus dieſem Zuſtand der Trennung von Dir und den Kindern 
endlich erlöſen wolle! Dir und ihnen ſo lange garnichts ſein, die 
liebſten und ſchönſten Pflichten garnicht erfüllen zu können! jeder 
Tag verrinnt mir in ein ödes Nichts. Nun wieder ſo eine Woche 
hin, und ohne beſtimmte Hoffnung, daß es ſich ändern wird, 
Heut vor 8 Tagen, als ich Deine beiden Briefe erhielt und zu⸗ 
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gleich die Nachricht, daß Du einen Paß bekommen, hoffte ich, 
dies ſollte die lezte ſein, und nun weiß ich nicht einmal, ob Du 
unterweges biſt. Ach Liebe, Dir kann doch garnicht ſo zu Muthe 
ſein, da Du den größten Theil Deines ſchönen Berufes an den 
Kindern erfüllſt und, Du Arme, ſo mühſam erfüllſt, daß Dir nicht 
einmal rechte Zeit bleibt, Dich wegen des übrigen zu beſinnen. — 
Ich habe heute die Spalding in Friedrichsfelde beſucht. Es war 
recht hübſch. Aber das angenehmſte war mir doch die gewiſſe 
Ausſicht, wenn ich nach Hauſe käme, würde ich einen Brief von 
Dir finden mit der Nachricht, daß Du reiſeſt. Aber nein! — 
Und das ſchlimmſte iſt, ich muß nun meine Hände gänzlich in 
den Schooß legen. Denn das kann ich mir nicht anthun zu 
glauben, daß ein Brief, den ich nun abſchickte, Dich noch treffen 
könne. — Ach, liebſte Jette, eilteſt Du doch auf den Flügeln 
meiner Sehnſucht! Nun liebes Herz, ich kann leider nichts, als 
Eure Rückreiſe mit inbrünſtigen Wünſchen Gott befehlen. Ich 
kann wohl jagen, ich habe genug gebüßt! — 


Schleiermacher an Georg Reimer. 
Berlin, den 24ſten Juli 1813. 


Mit dem Correſpondenten, lieber Freund, geht es immer nur 
noch ſo. Unterſtüzung iſt wenig, nur R. iſt ziemlich fleißig, allein 
ſo lange er in Wolgaſt iſt, wird er wohl meiſtens zu ſpät kom— 
men, wie es bis jezt grade mit den wichtigſten Sachen gegangen 
iſt. Er ſchreibt indeß, er wolle jezt nach Stralſund gehen und 
dann wird er uns wohl von größerem Nuzen ſein. Niebuhr hat 
vor ein paar Tagen zum erſten Mal etwas nicht ſehr bedeutendes 
geſchickt und etwas bedeutenderes verſprochen; wir wollen nun 
ſehen, ob er Wort halten wird. Die hiefigen Bekannten vom 
Hofe und ſonſt ſind nachläſſig, das Gouvernement ſcheint böſe 
zu ſein und ſchickt nicht einmal die offizielle Sache. Hoffentlich 
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wird ſich dies nun, wo der Staatskanzler fort iſt, wieder geben, 
denn Sack iſt wohl gut geſinnt. Dies hängt gewiß mit der Ver⸗ 
folgung zuſammen, die ich uͤber den bekannten Artikel in No. 60 
erfahren habe, und dieſe wieder mit der Aufhebung des Land⸗ 
ſturms und Bärenſprung's Transportation nach Pillau. Das iſt 
Alles aus Einem Stück, und fie nennen es einen entſcheidenden 
Sieg über die Stein'ſche Parthei. Das ſind ſo die erſten Fruͤchte 
von Scharnhorſt's Tod, doch laß nur gut ſein; die gute Sache 
wird doch ſiegen. Meine Geſchichte hat mir nur Spaß gemacht; 
ſie iſt zu abgeſchmackt, als daß ſie mich auch nur im mindeſten 
hätte ärgern können. Schuckmann, der durch eine Cabinetsordre 
den Auftrag erhalten hatte, mir einen derben Verweis zu geben 
und für Wiederholungsfall mit der Caſſation zu drohen, fing 
ganz wild und böſe an mich ſogar des Hochverraths zu beſchuldi⸗ 
gen, endigte aber mit der wiederholten Verſicherung, er halte mich 
für einen Mann, der es auf's rechtſchaffenſte mit dem Vaterland 
meine, und mit einem ganz gelaſſnen Geſpräch, wie weit eigentlich 
bei Zeitungen die Preßfreiheit gehen ſolle. Meine unerfchütterliche 
Contenance und die Auflöſung eines Mißverſtändniſſes in einer 
alten Geſchichte, wo er ſich perſönlich von mir beleidigt glaubte, 
brachte die augenſcheinlichſte Wirkung auf ihn hervor. Ich habe 
mir eine ſchriftliche Vertheidigung vorbehalten; er wird ſie wohl 
ad acta ſchreiben; ich will dafür ſorgen, daß fie möglichft in's 
Publikum komme. 

Sehr wünſchenswerth für den Correſpondenten wäre es, wenn 
Du ſelbſt einmal herkämſt, um Alles förmlich in Ordnung zu 
bringen. Da der Landſturm nun aufgehoben iſt, fo hätte Göſchen 
freilich wieder Zeit; aber theils habe ich nach dieſer Geſchichte 
unmittelbar nicht abgehen wollen, theils fürchte ich, Göſchen würde 
ſich auch jezt noch in dieſelbe Beſchraͤnkung zurückbegeben wollen, 
und das könnte dem Blatt unmöglich gut thun. Alſo will ich 
es, wenn ſich Niemand beſſeres findet, dies Vierteljahr noch fort 
machen, ſo gut ich kann, hernach, hoffe ich, wird andrer Rath 
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werden. Denn wenn ich im Winter irgend das Collegienleſen 
ernſtlicher treiben muß als jezt, würde es mir doch rein unmög— 
lich ſein. 

Was die öffentlichen Angelegenheiten betrifft, ſo wirſt Du 
hoffentlich den Muth nicht verlieren. Die Friedensgerüchte ver- 
ſchwinden ziemlich, dagegen iſt zu vermuthen, daß, wenn Oeſter— 
reich beitritt, die Ruſſen eine mehr untergeordnete Rolle ſpielen 
und vielleicht nur die Belagerung beſorgen werden. Mendelsſohn, 
der ja lange genug hier geweſen iſt, wird Dir wohl ſonſt Alles 
erzählen; ich will alſo die Zeit nicht verderben mit Nachſinnen, 
was Dich wohl ſonſt einzelnes intereſſiren könnte. Lebewohl, Gott 
erhalte Dich geſund und friſch! Eichhorn ſoll jezt nach einer Anz 
ſtellung in der Armee ſtreben. Ich wollte, daß er das nicht thäte. 
Wenn er eine große Anſtellung beim Commiſſorium bekommen 
könnte, würde ich mich freuen; aber daran iſt wohl nicht zu 
denken. — 


Schleiermacher an Charlotte v. Kathen. 
Den Aten April 1814. 
Unendlich lange habe ich Dir nicht geſchrieben, liebſte Lotte; 
von unſerm ganzen Leben und auch von meinem Zuſtande biſt 
Du doch von Zeit zu Zeit durch unſre Jette unterrichtet. Nun 
find wir, von dem erſten ſchoͤnen Wetter gelockt, glücklich wieder 
draußen in unſerm Garten und mein erſtes am Tage iſt ein 
Gang, man kann wirklich ſagen, im Grünen; denn alles treibt 
gewaltig und in ein paar Tagen blüht ſchon der Faulbaum. Von 
Arbeiten iſt dagegen noch gar nicht viel geworden, woran aber die 
Weltbegebenheiten mehr Schuld ſind als die Natur. Gott was 
für Blut wird nun wieder vergoſſen werden, lediglich aus Schuld 
unverſtändiger Großmuth, und wie lange haben wir nun gewiß 
auf keinen Frieden zu rechnen! Doch es iſt gar zu offenbar Gottes 
20 * 
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Finger in dieſer Geſchichte, als daß man zweifeln durfte, es werde 
ſich daraus, wenngleich durch ſchwere Prüfungen, alles Schöne 
entwickeln, worauf wir bis jezt vergeblich gehofft hatten. Die 
halbe Arbeit des vorigen Krieges, nach Außen ſowohl als nach 
Innen, muß erſt ganz gemacht werden, und wenn das jezt ſchon 
geſchehen ſollte, ſo konnte es wohl durch keine andere Veranlaſſung 
kommen, wie denn auch Vielen auf keine andere Weiſe die Ver⸗ 
worfenheit der Franzoſen deutlich werden konnte, als durch das, 
was jezt geſchehen iſt. Für das häusliche Leben glaube ich nicht, 
daß uns ſo bald ſchon wieder ſolche Störungen bevorſtehen, als 
in den lezten Jahren, und gewiß werde ich nie eine Veranlaſſung 
haben mich wieder ſo von Frau und Kindern zu trennen, wenn⸗ 
gleich wir hoͤchſt unvorſichtiger Weiſe uns einen verborgenen Feind 
in den Rücken ſezen, indem wir leiden, daß der König von Sachſen 
wieder in Dresden eingeſezt wird. — Aber ſchreckliche Zuſtände 
kann und wird es in anderen Gegenden noch genug geben. — — 

— — Unſeren Arndt wirſt Du hoffentlich viel ſehen und 
Dich an ihm erfreuen. Du wirſt gewiß ſein friſches Leben und 
ſeinen gemüthlichen Sinn unverändert finden. Unter Euch iſt er 
gewiß noch mehr in feinem Element als hier. Ich wollte er fünde 
nun eine bleibende Lebens-Stätte, wiewohl ich noch nicht recht 
begreife, wie das zugehen ſollte — und dann auch wieder ein 
eignes Hausweſen. Liebſte Lotte, das iſt doch und bleibt das 
erſte im Leben, und täglich danke ich Gott für meine Jette und 
für die Kinder, und nur der Gedanke, daß ſie mich doch nicht recht 
lange haben werden, macht mich dabei wehmuͤthig. 

Grüße doch Dein ganzes Volk auf's herzlichſte. 


(ohne Datum) 
Liebe Schweſter, ich weiß nicht, ob ich zu mehr als einigen 
Worten Zeit behalte, und ich muß alſo gleich mit dem anfangen, 
was mir das wichtigſte iſt. Es betrifft Deine Knaben. Ich kann 
die Anſicht, daß Du ſie noch bis zum 17. Jahre bei Dir behalten 
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willſt, garnicht mit Dir theilen, und wünſche nichts ſehnlicher, 
als Dich vom Gegentheil ſo ſehr zu überzeugen, als ich es bin. 
Leider kann man das nur im Geſpräch recht, wo man ſich gegen— 
ſeitig ausſprechen kann. Meine lebendige Ueberzeugung aber iſt, 
daß ein Knabe von 14 Jahren nothwendig in einer größeren Ge— 
meinſchaft mit vielen ſeines Alters leben und eines öffentlichen 
Unterrichts, der doch in weit größerem Styl iſt als der häusliche, 
genießen muß. Diejenigen ſind nun freilich glücklich, welche in 
großen Städten leben, wo ſich dieſe Vortheile mit dem häuslichen 
Leben verbinden laſſen. Wo das aber nicht möglich iſt, da bin 
ich feſt überzeugt, daß alle Vortheile, die man ſich von einem 
längeren häuslichen Leben verſpricht, nicht in Anſchlag gebracht 
werden können gegen die Nachtheile. Erſtlich von Seiten des 
Wiſſens iſt es ausgemacht, daß nie zu Hauſe dieſelbe Ordnung 
und ſtrenge Nothwendigkeit im Gange des Unterrichts ſein kann, 
wie in der Schule, und darauf beruht lediglich der ſichere Gang 
der Fortſchritte und die unſchaͤzbare Gewöhnung, etwas zu der 
Zeit auch zu können, wo man es muß. Dann kann auch der 
vortrefflichſte Hofmeiſter nicht ſo viel leiſten, als in einer mäßig 
guten Schule geleiſtet wird, wo die Lehrgegenftände zweckmäßig 
unter mehrere Lehrer vertheilt ſind, und einer dem andern in die 
Hände arbeitet. Wird aber nicht in dieſen Jahren zwiſchen dem 
14. und 17, eine rechte Gruͤndlichkeit und auch ein gewiſſer Um: 
fang von Kenntniſſen hervorgebracht, ſo iſt das nie wieder nach— 
zuholen. Von dieſer Seite iſt die Sache wohl ſehr einleuchtend 
und vollkommen entſchieden. Weniger wird es Dir vielleicht ein— 
leuchten, daß es ſich von Seiten der Charakterbildung gerade ſo 
verhält. Man meint, die Knaben werden im häuslichen Leben 
mehr vor Verführung bewahrt und religiöſer gehalten. Was das 
religiöſe betrifft, fo darf Dir nicht bange fein. Auch ohne viel 
aus drücklich dazu zu thun, mußt Du den Grund dazu gelegt ha— 
ben, und wirſt auch in der Entfernung ſo wirken, und gewiß 
beſſer, wenn in der Entfernung die Knaben ſich in einem ſie för⸗ 
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dernden und alſo Dir gründlich Freude machenden Lebensgange 
fühlen, als zu Hauſe, wenn ſie dort deplacirt ſind. Unſchäzbar 
aber iſt, daß auf der Schule das ſtrenge Rechtsgefühl geweckt und 
der Knabe zur Selbſtſtändigkeit geleitet wird. Das iſt es beides, 
was den Mann macht. Und gieb nur Acht, alle Männer, die zu 
lange im väterlichen Hauſe geweſen ſind, ſind auf irgend eine 
Art weichlich, unentſchloſſen, untüchtig, ohne rechten Sinn für die 
gemeine Sache. Mit 17 Jahren aber kann das nicht mehr ge⸗ 
wonnen werden; da fühlt ſich der Jüngling immer ein Fremdling 
unter denen, die früher dieſe Schule gemacht haben, und entbehrt 
auch der Haltung, die ihm engere freundſchaftliche Verbindungen 
geben können. — — 


Im Auguſt 1816 war Schleiermacher's Frau mit den Töchtern zu 
ihren Geſchwiſtern in Pommern und Rügen gereiſt und etwas ſpäter 
machte Schleiermacher eine Reiſe nach Hamburg, Kiel u. ſ. w., von wo 
er dann ebenfalls nach Rügen ging, um Frau und Kinder abzuholen. 
Aus dieſer Zeit die folgenden Briefe: 


Schleiermacher an ſeine Frau. 
Berlin, den 18ten Auguſt 1816. 
— — Ich habe ein paar ſchlimme Tage gehabt, zumal ges 
ſtern Abend, wo ich auf dem Ruͤckwege aus der Stadt einen kurzen 
aber heftigen Anfall hatte. Hoffentlich iſt nun damit die Pro⸗ 
phezeihung der F.“) erfüllt, aber ich bin mir beſtimmt bewußt 
ihre Warnungen nicht vernachläfftgt zu haben. 


) Dieſe fortwährend leidende Freundin war in Folge magnetiſcher Be⸗ 
handlung clairvoyant. Schleiermacher's Frau hatte ſie ſeit kurzem kennen ge⸗ 
lernt und eine enge Freundſchaft mit ihr geſchloſſen. In ihren hellſehenden 
Zuständen gab fie oft an (unter Leitung des Arztes), was fie für Kranke als 
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Die Hoffnung gebe ich nun auf, während der Reife ganz ohne 
Anfälle zu ſein; indeß ſoll ſie mir doch gut thun, und wenn ich 
nur, wenn wir zurück ſind, ordentlich zum Schlaf komme, ſoll es 
ſchon werden. Denke es Dir nur nicht ärger als es iſt; ich bin 
gar nicht etwa elend oder herunter, nur nicht ganz ſo friſch als 
in den beſten Tagen. Ehrenfried läuft bisweilen herum und klagt, 
es wäre ein jämmerliches Leben ohne Mutter und Schweſtern. — 
Was das jämmerliche Leben betrifft, mein Herz, ſo ſage ich zwar 
wenig davon, aber ich fühle es ſehr, und werde recht inne, was 
für eine lebendige Wirkſamkeit Du und die Kinder immerfort auf 
mich ausüben. Es iſt recht gut, daß ich einmal aus dem Schrei— 
ben der Ethik heraus bin; denn jezt könnte ich doch nichts zu 
Stande bringen. Auch äußerlich iſt es etwas traurig. In der 
Theeſtunde habe ich immer etwas thun müſſen, alſo iſt es ganz 
ſtumm geweſen. Geſtern waren zwar Savigny's draußen, gingen 
aber ohne Thee weg, ehe ich zurückkam, und ſonſt ſind noch keine 
Abendbeſuche geweſen. Alles grüße mir herzlichſt. Ich will jezt 
herein zu einer Fakultätsſizung, dann ruhig meiner Predigt pflegen 
und nach dieſer noch wahrſcheinlich bei der Berg eſſen. 


hülfebringend und heilſam zu erkennen glaubte. So beſchäftigte fie ſich auch 
mit Schleiermacher's Krankheitszuſtand, der ſeit vielen Jahren an den oft 
heftigſten Anfällen von Magenkrampf litt, welche bisher allen Mitteln der 
Aerzte getrozt hatten und ſeinem Leben ein nahes Ziel in Ausſicht zu ſtellen 
ſchienen. Für Schleiermacher's Frau hatten die magnetiſchen Zuſtände und 
Anſchauungen, welche meiſt in einem tief religiöſen Geiſte waren, auch von 
jenem praktiſchen Zweck abgeſehn, bei ihrem etwas ſchwärmeriſchen Zuge zum 
geheimnißvollen und wunderbaren, ein ſehr großes Intereſſe und eine beſondere 
Anziehungskraft, indem ſie ſie in ihrer Auffaſſung mit dem Heiligen und 
Höchſten in die unmittelbarſte Verbindung zu ſezen geneigt war. Schleier— 
macher ſelbſt hat ſeine Anſicht, wie ihm der Magnetismus damals erſchien, in 
einem fpäteren Briefe an Charlotte v. Kathen ausführlicher ausgeſprochen. Er 
wurde übrigens durch die fortgeſezte magnetiſche Behandlung — freilich erſt 
viel fpäter — von jenem ererbten Uebel gänzlich befreit und hat in den ſpä— 
teren Jahren ſeines Lebens gar nicht mehr daran gelitten. — 


* 
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Sonnabend Abend, 24ſten Auguſt. 

Endlich, liebſtes Herz, iſt geſtern Nachmittag Dein Brief an⸗ 
gekommen. Die Zeit wurde mir ſchon herzlich lang danach. Gott 
ſei Dank, daß er dafür nun nichts als gutes von Dir und den 
Kindern enthielt. Ach und auch, daß Dir ein bischen bange nach 
mir iſt, thut mir gar zu wohl. Geſtern war mir der Tag vor 
3 Jahren ſehr gegenwärtig. Die Zeit war wohl ſchön, mit aller 
Angſt. Indeß ich nehme es auch gern mit, daß ſte vorüber iſt, 
und daß ich mich in ſtiller Thätigkeit und ruhiger Liebe ftärfen 
kann zu einer neuen, wenn noch eine bevorſteht. Liebe, wie fühle 
ich es, daß wir alles miteinander ertragen können und daß Du 
aus allem herrlicher hervorgehn wirft. — — Schlafe wohl, mein 
Herz, ich muß zu Bette, ſonſt ſchiltſt Du mich, denn es iſt elf 
Uhr. Sei mir herzlich Gott befohlen und geſegnet, Du mein ein⸗ 
ziger Troſt, für den ich Gott täglich danke, wenn Du bei mir 
biſt und wenn nicht. Küſſe mir das kleine Volk. 


Dienſtag, den 27ſten Abends. 

Große Freude, liebes Herz, daß Dein zweiter Brief noch 
geſtern an einem ruhigen Tage ankam, wo er recht konnte ge⸗ 
noſſen werden. — — Mir hat denn die F. auch noch vielerlei 
vorgeſchrieben und war im Ganzen ruhig über meine Abreiſe, wie⸗ 
wohl ſie einmal etwas beſorgt ſagte: „Wenn Sie doch wenigſtens 
bis Freitag warten könnten.“ Das iſt das unbequemſte in dem 
Verhältniß mit ſolchen Propheten, daß ſie einen durch ſolche Aeuße⸗ 
rungen leicht irre machen können. In meinem Charakter lag es 
aber nicht, deshalb aufzuſchieben, da es unfren ganzen Plan um⸗ 
geſtürzt haben würde und da fie durchaus keine beſtimmte An⸗ 
ſchauung hatte. Es läßt ſich ja auch alles, Gott ſei Dank, fehr - 
gut an. Das Wetter hat ſich ſeit geſtern außerordentlich gebeſſert, 
und ſo denke ich, mit vielen Amuleten und noch mehr Regeln und 
Vorſchriften ausgerüſtet, ſoll alles gut gehn. Heute habe ich nun 
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mein Rektorat niedergelegt und die lezten Stunden deſſelben noch 
an ein Verhör gewendet. Die Predigten ſind untergebracht, die 
Papiere aber in der größten Confuſion zurückgeblieben und der 
Plato nicht fertig geworden. Doch was ſchadet das? der Koffer 
iſt gepackt und morgen früh um 5 Uhr ſoll es fortgehn. Dir ent— 
gegen freilich, mein liebſtes Herz, aber es kommt mir vor, als ob 
meine Strohwittwerſchaft nun erſt recht anginge, weil die Hoff— 
nung, Nachricht von Dir zu bekommen, zu dünn wird. Ach 
ſchreibe mir nur immer recht viel im Fluge. Das iſt ja am aller⸗ 
ſchönſten. Warum ſoll mir denn der Genuß verbittert werden 
durch das Gefühl, daß Du Dir Mühe giebſt? Von 8 Uhr an 
bis Mitternacht habe ich hier geſeſſen und geſchrieben, und Nanni 
gelaufen und gepackt. Gott ſei Dank, daß ich ſo ruhig ſein kann 
über Dich und die Kinder. Küſſe mir die lieben Würmer und 
grüße alle Freunde auf's herzlichſte. Mich verlangt auch recht, 
mich einmal wieder mit ihnen einzuleben. Aber Du thuſt gar 
nicht, als ob ihnen was an mir gelegen wäre. Adieu! ich küſſe 
Dich tauſendmal. 


Die Frau an Schleiermacher. 
Götemitz (ohne Datum) 

Ich erhalte vor ein paar Stunden Deinen Brief, vor der 
Abreiſe geſchrieben. Ach ich hätte doch gern geſehn, Du hätteſt 
bis Freitag gewartet! Gott ſei Dank, daß es nicht ſchlimmer 
mit Dir if. — — — Mein Lieber, Lieber, könnteſt Du nur 
mein inniges zu Dir Hinſehnen fühlen — oft bin ich auf dem 
Punkt geweſen mein Reiſen zu bereuen, ja wärft Du nicht krank 
— aber ſo — wie konnteſt Du mich nur ſo ſchnell wegſchicken! — 
Uebrigens lebe ich hier bei meiner Lotte ſo liebe, ſtille Tage, ſo 
innigen Genuß der vertrauten Mittheilung, und alles iſt geſund. — 
Ach liebes Herz, komm' nur bald, die Leute freuen ſich hier ſo 
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ſehr auf Dich und klagen nur, daß Du ihnen ſo knapp zugemeſſen. 
Ich habe keine Zeit länger, man wartet auf mich, doch viel, viel 
beſſer iſt auch plaudern. Dies ſollte nur ein ee ein Ton 
des Verlangens ſein. — 


Schleiermacher an ſeine Frau. 
Hamburg, Sonnabend den 31ſten Abends. 
Ja wenn ich nun nur nicht mit eingetrockneter Wirthshaus⸗ 
tinte ſchreiben müßte! Das iſt eine von den ſchwer zu überwin⸗ 
denden Kleinigkeiten! Auch die Feder taugt nicht viel, die ich eben 
jezt bei Licht geſchnitten habe, und meine ganze Relation wird 
etwas nach beidem ſchmecken. Du ſiehſt ſchon aus dieſer Vor⸗ 
klage, mein Herz, daß bedeutende Unfälle nicht eingetreten ſind. — 
Menſchen habe ich noch nicht geſehn, außer Luiſe Reichardt, 
D. Sieveking und der Perthesſchen Familie. Morgen Mittag 
aber ſollen wir in Flotbeck ſein in dem Sievekingſchen Cirkel, wo 
es allerlei intereſſante Menſchen geben wird. Heute ſind wir nun 
umhergelaufen in der Stadt, auf der Börſe, im Hafen. Hamburg 
macht einen ſchönen Eindruck von Lebendigkeit und großem Ge⸗ 
triebe; es erſcheint in dieſer Hinſicht größer als Frankfurt, auf 
der andren Seite aber minder alterthümlich und geſchichtlich. 


Die Frau an Schleiermacher. 
Götemitz, den 11ten September. 

— — Ich danke Gott, daß es mit Deiner Geſundheit doch 
leidlich geht — nun rückt ja auch die Freude des Wiederſehens 
immer näher. Wenn Du dieſen Brief erhältſt, biſt Du ja nur 
durch ein kleines Binnenwaſſer von mir getrennt. Wenn ſich 
Arndt und F. ſchon in Stralſund an Euch ſchließen, werdet Ihr 
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ja ein ganzes Schiff voll herüberkommen. Wie freue ich mich!! 
Mein lieber Schl., wie ſoll ich Dir nur ſagen, wie glücklich ich 
mit den beiden Lotten geweſen bin — recht innig wohl iſt mir 
geworden. — — Ich fühle, daß es Dir auch recht viel ſein wird, 
in dieſe lieben, frommen Seelen wieder einzutauchen, und beklage 
nur, daß die Zeit kurz und etwas rauſchend ſein wird. — — 


Schleiermacher an Charlotte v. Kathen. 
Berlin, den gten Januar 1817. 

Liebſte Schweſter, ich kann es nicht laſſen auch ein Wort 
drein zu reden in Deine und Jettens Erörterungen über das 
magnetiſche Weſen und was damit zuſammenhängt, um ſo mehr, 
als es doch auch auf mich und mein Verhältniß dazu immer mit⸗ 
bezogen wird. Nicht als ob ich Dich irgend wankend machen 
wollte in dem beſtimmten Entſchluß, mit dem Du Dich ganz davon 
zurückgezogen haſt, ſo ſehr es Dich auch früher anzog, ſondern es 
ſcheint mir nur unter dieſen Umſtänden faſt Pflicht, Dir und den 
anderen dortigen Freunden meine Meinung und Anſicht von der 
Sache ſo beſtimmt als es gehen will, ohne daß ich eine ordent⸗ 
liche Abhandlung ſchriebe, auseinanderzuſezen. Theils, damit Ihr 
nicht etwas in mich hineindenkt, was gar nicht in mir iſt, theils 
auch, weil Ihr mir ſcheint die Sache gar nicht aus dem rechten 
Geſichtspunkt anzuſehen. 

Auf dem Wege der wiſſenſchaftlichen Verſuche iſt allmahlig 
die Entdeckung derjenigen Erſcheinung gemacht worden, welche wir 
unter dem Namen des thieriſchen Magnetismus begreifen. Die— 
jenige Seite deſſelben, welche ſich auf das Nervenſyſtem und mittelſt 
deſſelben auf den ganzen thieriſchen Lebensprozeß des Menſchen be- 
zieht, iſt durch eine Reihe von Erfahrungen, welche ziemlich ſo 
vollſtändig iſt, als die über jedes andre Heilmittel, in die Arznei— 
kunſt eingeführt worden, und ich kann in dieſer Hinſicht keine andre 
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ſittliche Vorſchrift über den Gebrauch des Magnetismus anerken⸗ 
nen, als über den jedes andern Heilmittels. Es giebt auch andere 
Heilmittel, von denen man nicht genau vorherſagen kann, was 
für Nebenwirkungen fie im Körper und auch im Gemüth hervor: 
bringen, wie Queckſilber, Belladonna, ſpaniſche Fliege und alle 
Gifte. Wie in Hinſicht dieſer, ſo mag auch in Hinſicht des 
Magnetismus jeder ſich ſeinem Arzt anvertrauen, und dem Arzte 
kommt es zu, genau zu beobachten, wie in jeder Natur die Neben⸗ 
wirkungen ſich zur Hauptwirkung verhalten, um 8 ſein Ver⸗ 
fahren abzumeſſen. 

Wenn aber ein Einzelner etwa ſagt: ich will lieber ſterben, 
als auf ſolchem Wege ein andrer Menſch werden — nun, ſo iſt das 
eine Sache, die Jeder mit ſeinem Gewiſſen abzumachen hat; nur 
muß er keine allgemeine Regel daraus für Alle machen wollen. 
Grade ſo iſt es mit den geiſtigen Nebenwirkungen des Magnetis⸗ 
mus. Die ſogenannten höheren Zuſtände ſind größtentheils völlig 
vorübergehend auf den Zeitraum des jedesmaligen Schlafs be⸗ 
ſchränkt, ohne Zuſammenhang und ohne allen Einfluß auf das 
übrige Leben. Denn eine Erſcheinung wie die F. iſt faſt einzig 
in ihrer Art“). Ich ſehe alſo das Bedenkliche gar nicht, daß 
man, wenn der Arzt es vorſchreibt, ein Mittel geſund zu werden 
verſucht, auf die Gefahr, in dieſe vorübergehenden Zuſtände zu 
gerathen, die ja, wenn man es will, auch ganz ungebraucht vor⸗ 
übergehen können. Was man geſagt hat von einer geiſtigen Ab⸗ 
hängigkeit, in welche der Magnetiſirte vom Magnetiſeur gerathe, 
das iſt größtentheils Fabel, und wo es ſich wirklich findet, kaum 
etwas anders, als die Zuneigung, die andere Kranke zu einem be⸗ 
währten Hausarzt faſſen. Ich habe Schuberts neues Buch noch 
nicht geleſen. — — Er hat ſehr recht, ſich keine magnetiſche Kur 
zu erlauben, und hätte nie eine unternehmen ſollen, da er ja eigent⸗ 
lich gar kein Arzt iſt und keine anderen Kuren unternimmt. Na⸗ 


) Bei dieſer Freundin fand nemlich dieſe Beſchränkung nicht ſtatt. 
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tuͤrlich alſo kann er nie das rechte gute Gewiſſen dabei gehabt 
haben, und natürlich müffen ſich auch alle ſolche Nebenwirkungen 
unter ſeinen Händen anders geſtaltet haben, da er in einem ganz 
anderen Verhältniß zu denen, die er behandelte, ſtand, als ein 
eigentlicher Arzt. Hat er alſo hier warnende oder beängftigende 
Erfahrungen gemacht, ſo hat er es ſich ſelbſt zuzuſchreiben. Alſo 
ich würde jedesmal ohne Bedenken alle Menſchen, die mir lieb 
ſind, in Krankheitsfällen auf Verlangen meines Arztes von einem 
dazu qualificirten Manne magnetiſiren laſſen, und nur, wie bei 
jedem andern heroiſchen Mittel, auf die Nebenwirkungen ein wach— 
ſames Auge haben. 

Was ferner den mediziniſchen Rath betrifft, den Magnetiſirte, 
wenn man ihre Aufmerkſamkeit darauf lenkt, für Andre ertheilen, 
ſo kann ich nicht einſehen, warum der Arzt nicht das Recht haben 
ſoll, ſolchen Rath einzuholen und ſich ihn zu Nuze zu machen. 
Es iſt ein Gebrauch, den er macht von einem Zuftande, den er 
hervorgebracht hat, und ein Gebrauch, der unmittelbar in ſeinem 
Beruf liegt. Das iſt mir ganz daſſelbe, als wenn er von einem, 
dem er die Kuhpocken eingeimpft hat, die Lymphe nimmt, um ſie 
einem Anderen einzuimpfen. Was die Zuverläſſigkeit des Rathes 
betrifft, ſo iſt das wieder eine Sache, die der Arzt beurtheilen 
muß. Ein Nichtarzt muß eben deshalb auch den Rath nicht ein— 
holen, weil er ihn nicht beurtheilen kann, und weil auch gewiß 
der Rath ſelbſt ſchon ganz anders wird, wenn ein Unkundiger, 
als wenn ein Kundiger fragt. Ich würde nie die F. gebeten haben, 
ihre Aufmerkſamkeit auf mich zu richten, und als es Wolfart that, 
war es mir auch nicht einmal lieb, weil es mir nemlich eine In— 
discretion ſchien, da ich ihr ganz fremd war. Aber es war nun 
ſeine Sache, und ich bin dem Rathe gefolgt, ſoweit ihn Meier, 
der mich eigentlich behandelte, für zweckmäßig oder wenigſtens un— 
verfänglich erklaͤrte; gegen den Rath des Arztes aber würde ich 
es niemals thun. So iſt es auch mit den Tropfen gegangen, 
wie ich zur Beruhigung aller derer, welche ihre gute Wirkung auf 
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mich beobachtet haben, noch einmal wiederhole. Meier ſezte mir 
gleich eine Grenze, ich ſolle ſie gebrauchen, ſo lange ſte mir den 
Appetit nicht wieder nähmen oder mir Widerwillen machten, die 
F. ſezte eine Zeitgrenze. Ich ſah, daß Jette ſehr wünſchte, ich 
möchte mich an dieſe halten; allein ich wurde es ſchwerlich oder 
wenigſtens nur gegen meine Ueberzeugung zu ihrer Beruhigung — 
der ich mich ja auch ganz oder theilweiſe aufopfern kann wenn 
ich will — gethan haben, wenn nicht ſchon früher der Widerwille 
und die Appetitloſigkeit eingetreten wären. 

Was nun die geiſtigen Erſcheinungen des Magnetismus be⸗ 
trifft, ſo iſt meine Meinung darüber dieſe: Ich wurde es gar 
nicht für Sünde halten, wenn ſich Jemand von einem fachver- 
ſtändigen und wiſſenſchaftlichen Manne magnetiſiren ließe, um 
Verſuche mit dieſen Erſcheinungen zu machen. Warum? Alles, 
was uns in der Natur vorkommt, ſoll erfaßt werden. Denn nehmt 
mir nicht übel, das iſt ein wunderliches Ding, wenn Eure Maͤn⸗ 
ner ſagen, der Magnetismus ſei eine unergründliche Sache. Das 
kann man vorher nicht wiſſen, außer, inſofern Alles unergründ⸗ 
lich iſt, und man muß alſo doch verſuchen, wie tief man der 
Sache beikommen kann. — Nun dieſes geht aber nicht, weil das 
Magnetiſtren nach allen bis jezt gemachten Erfahrungen in dem ge⸗ 
ſunden Körper gar nichts wirkt. Alſo es wird einmal immer nur der 
Kranke magnetiſirt, und der ſoll natürlich nichts wollen, als ge 
ſund werden, ſowie der Arzt nichts, als geſund machen. Auch kann 
ſelbſt in dem Kranken der Arzt nicht willkürlich die höheren Zu⸗ 
ſtände hervorrufen, fo wenig als der Kranke fie herbeiwünſchen. 
Ueber Erſteres hat man die beſtimmteſten Erfahrungen von Kran⸗ 
ken, welche ſehnlichſt gewünſcht haben ſchlafwachend zu werden 
und es doch nicht geworden ſind. Dagegen glauben freilich manche 
Magnetiſeure, es hänge von ihrem Willen ab, das Hellſehen her- 
vorzubringen, allein dies iſt noch lange keine Erfahrung. Wenn 
nun die höheren Zuſtände, alſo vorzüglich das Sehen des Ent- 
fernten oder des Zukünftigen, von ſelbſt eintreten, ſo würde ich 
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es wiederum nicht fur Sünde halten, wenn ein Kranker ſeinem 
Arzte erlaubte: frage Du ſelbſt oder laß einen wiſſenſchaftlichen 
Mann mich fragen in dieſem Zuſtande, alles was ihr wollt 
und was ihr nüzlich haltet, um den Zuſtand gründlich kennen zu 
lernen, vorausgeſezt, daß ihr dadurch den Gang der Heilung nicht 
aufhaltet. Für fündlich würde ich es nicht halten, aber für un— 
nüz. Denn ſolche Verſuche können nie ein befriedigendes Reſultat 
geben, weil der Zuſtand durch die Einwirkung von außen ſchon 
geſtört wird. Ohne den Willen des Kranken aber ſeinen Somnam⸗ 
bulismus zu ſolchen Verſuchen zu benuzen, das iſt gewiß fünd- 
lich, weil man keinen Menſchen ohne feinen Willen zum Gegen⸗ 
ſtand eines Verſuchs, alſo zur bloßen Sache machen ſoll. Ob 
man aber dieſen höheren Zuſtänden nahen dürfe oder nicht, darüber 
möchte ich, außer dem, was die Pflichten gegen den Kranken mit 
ſich bringen, gar keine allgemeine Regel geben. Mancher hat Ur⸗ 
ſache ſich vor Allem zu hüten, was ihn zu ſehr aufregt; der thut 
gewiß beſſer davon zu bleiben, als ſich den Kopf damit anzufüllen, 
Mancher wurde gar nichts davon haben, als die nuzloſe Befrie— 
digung einer eiteln Neugier, und einen ſolchen würde ich gewiß 
nie zu einem Kranken dieſer Art laſſen; denn kein Menſch ſoll 
zum bloßen Spektakel gemacht werden. Wer aber ſonſt in einem 
perſönlichen Verhältniſſe mit einem ſolchen ſteht, wie Jette mit 
der F., oder wem es nöthig iſt ſich eine klare Anſchauung von 
der Sache zu verſchaffen, warum ſoll der nicht nahen? So würde 
ich alſo Aerzte, Naturforſcher und Philoſophen auch immer zu 
Hellſehenden bringen (verſteht ſich, daß die Kranken es erlauben 
und daß es ihnen nichts ſchadet), auch wenn fie in den höchften 
Verzuckungen find. Aber freilich iſt ein Kranker (und davon, daß 
es Kranke ſind, muß man immer mit ausgehen, wenn man die 
Sache richtig beurtheilen will) keine öffentliche Perſon, und alſo 
gehören auch ſeine Geiſtesthätigkeiten nicht in das öffentliche 
Leben. — — 

Ueber die Natur dieſer geiſtigen Erſcheinungen aber und über 
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ihre Wahrheit denke ich fo: Von einem Gegenſaz zwiſchen natuͤr⸗ 
lich und übernatürlich, begreiflich und unbegreiflich, weiß ich über⸗ 
haupt nichts. Alles iſt natürlich in dem einen Sinne und über⸗ 
natürlich in dem andren. Selbſt daß der Sohn Gottes Menſch 
geworden iſt, muß in einem höheren Sinne natürlich ſein. — 
Auf welchem Punkte die magnetiſchen Erſcheinungen liegen, 
das iſt nun eben noch der Gegenſtand der Unterſuchung; aber 
damit man dahinter komme, muß man ſie eben beobachten. Im 
Allgemeinen kann man wohl nur ſagen, daß durch die Veränderung 
phyſiſcher Verhältniſſe auf eine Zeitlang Schranken des geiſtigen 
Vermögens, denen es gewohnlich unterworfen iſt, aufgehoben wer⸗ 
den. In der Aufhebung ſolcher Schranken liegt aber auch alles 
Höhere und Göttliche der alten prophetiſchen Offenbarungszeit; 
denn ſonſt wäre der Menſch während der Weiſſagung oder Ein⸗ 
gebung ja kein Menſch, ſondern ein anderes Weſen. Das höchſt 
intereſſante der höhern magnetiſchen Erſcheinungen iſt ja eben, daß 
fie, wenn man ſie erſt recht verſtehen wird, unſre Vorſtellungen 
von dem urſprünglichen und weſentlichen Umfang des geiſtigen 
Vermögens des Menſchen erweitern werden, und damit zugleich 
auch gewiß manches aus der heiligen und dunkeln Zeit aller Volker 
aufſchließen. Was endlich die Wahrheit und Zuverläſſigkeit des 
Geſehenen betrifft, ſo giebt es in allem menſchlichen eben ſo wenig 
einen gänzlichen Gegenſaz zwiſchen Wahrheit und Irrthum, als 
zwiſchen natürlichem und übernatürlichem. Kein Irrthum, auch 
der allerverderblichſte, der nicht an einer Wahrheit hinge, und keine 
Wahrheit, die nicht die Möglichkeit des Irrthums in ſich ſchließe. 
Dies gilt auch von den alten Propheten. Theils ſo oft ſie glaubten, 
Gott fordre ſie ausdrücklich auf, konnten ſie darin irren, wie jeder 
Menſch; daher auch ſelbſt in der Bibel Beiſpiele, daß ſie gegen 
die Stimme Gottes gekämpft; theils ſehen ſie auch in Bildern. 
Daß ſie dieſe in Worte überſezten, war ſchon nicht mehr jene ur⸗ 
ſprünglich hohe Thätigkeit, und konnte einen Irrthum oder Miß⸗ 
verſtand enthalten. Ebenſo iſt es mit den Magnetiſirten. Sie 
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ſehen faſt Alles in Bildern; daß ſie dieſe in Worte faſſen, iſt 
ſchon nicht mehr jene urfprüngliche Thaͤtigkeit, in der die gewöhn— 
lichen Schranken aufgehoben ſind, ſondern größtentheils ſchon eine 
von dem gewöhnlichen menſchlichen Vermögen ausgehende Aus— 
legung, und alſo ift Irrthum darin in höherem Grade möglich 
als in jenem. Ja man wird bei fleißiger Beobachtung wohl be— 
ſtimmen lernen, was jeder Magnetiſirte, der treu und redlich zu 
Werke geht, mit der größten Sicherheit, und was mit der gering— 
ſten auslegen und mittheilen kann. Die urſprüngliche erhöhte Thä— 
tigkeit muß ja aber nothwendig, ſo gewiß ſie eine Aufhebung ſonſt 
ftattfindender Schranken enthält, und fo gewiß das Weſen des 
menſchlichen Geiſtes in allen ſeinen Thätigkeiten Wahrheit iſt, 
auch eine größere Wahrheit enthalten, als die gewöhnlichen Thätig— 
keiten. Auch dieſes aber nur unter der Bedingung, wenn man 
den Zuſtand ungeftört walten läßt. Darum iſt alles beſtimmte 
Fragen immer ſchon eine Entheiligung des Zuſtandes (und darin 
beſtand auch der heidniſche Frevel der alten Orakel), ſondern, wenn 
man ein reines Reſultat haben will, muß man ſich ihn nur aus⸗ 
ſprechen laſſen. Und allerdings, wer ſich einem fo erhöhten und 
befreiten Geiſt nicht nahen könnte, ohne ein ſolches willfürliches 
Eingreifen, der bleibe lieber davon. Sonſt aber kann ich die 
übertriebene Scheu nicht loben, und weiß nicht, warum der Magne— 
tifirte, der ohnehin ein Kranker iſt, feinen Zuſtand noch dadurch 
büßen ſollte, daß man ihm alle freundliche Berührung verſagte. 
Ich kann das nur Weichlichkeit oder Aengſtlichkeit nennen. Es 
kann Jemand eine beſondere Abneigung haben, ſolche Zuſtände zu 
ſehen, und man kann ihm die zu gute halten. Aber nur muß 
man es nicht für etwas beſonders Sittliches und Frommes halten, 
wenn einer dieſer Abneigung auch da folgt, wo es ſonſt in dem 
natürlichen Gang der Dinge liegen würde, daß er ſolche Zuftände 
fähe. Die F. ſchläft jedesmal ein, wenn ich zu ihr komme und 


ihr die Hand reiche. Wenn ich nun aus Abneigung dagegen, 
Aus Schleiermacher's Leben. II. 21 
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eine ſolche Freundin meiner Frau gar nicht ſehen wollte, würde 
ich mich nicht darum loben. 

Doch ich erſchrecke, daß ich ein ganzes Buch geſchrieben habe, 
und bedaure Dich wegen des Leſens. Ich fing ſchon bei Licht 
an und konnte keine ordentliche Feder zurechtkriegen. Ich füge 
nur noch Eines hinzu. Wie Du fürchteſt, das Anſchauen ſolcher 
Zuſtände könne einen für das gewöhnliche thätige menſchliche 
Leben verderben, das verſtehe ich gar nicht, und Du mußt mir 
noch einmal erklären, wie Du es meinſt. W Mel 

Nun noch ſonſt ein paar Worte. Meine Geſundheit geht 
jezt, Gott ſei Dank, ſo gut als ich nur erwarten konnte; ich habe 
nur ſelten ganz leiſe Erinnerungen des Uebels, fühle mich friſch, 
bin geiſtig angeregter, als ich es lange geweſen bin, und deshalb 
auch ſo fleißig, als ſich will thun laſſen. Man muß das Eiſen 
ſchmieden, weil es warm iſt, und an eine gänzliche Heilung glaube 
ich nicht, ſondern rechne darauf, daß auch wieder ſchlimme Zeiten 
kommen werden nach den guten. Eben deshalb aber überarbeite 
ich mich nicht, um dieſen Wechſel nicht zu beſchleunigen. Von 
unſrer ſchönen Hoffnung, die gewiß nicht wenig zu meinem friſchen 
Leben beiträgt, hat Dir Jette geſchrieben. Ich erkenne es recht 
dankbar und bin ſehr glücklich darüber! Gott helfe nur glücklich 
weiter! Für Deine Reiſe hierher giebt Dir das auch ein ſchönes 
Ziel. Komm nur im eigentlichen Herbſt, wenn ich von der Ferien⸗ 
reiſe, die ich doch gewiß irgend wohin mache, zurück bin und Jette 
wieder friſch iſt, das heißt Anfangs October, dann iſt das kleine, 
denk' ich, im dritten Monat, und Du kannſt auch ſchon etwas 
Tantenfreude haben. Meine Meinung iſt, daß wir Dir unſre 
Jette noch den Sommer über laſſen, und ich denke, meine Frau 
wird ſich dazu bequemen. Deine Lotte iſt uns ein gar lieber Gaſt, 
und ſie erinnert mich oft durch Ton, Bewegung und Mienen auf 
eine unbeſchreiblich liebe Art an Dich. — 2 
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Bei ſehr leidender Geſundheit machte Schleiermacher im Auguſt 
1817 eine Erholungsreiſe nach Thüringen. Von dieſer ſchrieb er die 
nachſtehenden Briefe an ſeine Frau. Die Briefe der letzteren ſind nicht 
vorhanden. 


Schleiermacher an ſeine Frau. 
Deſſau, Sonnabend Abend (1817 Auguſt.) 

Aus Potsdam und Belitz hätte ich Dir die herrlichſten Briefe 
ſchreiben können; ſeitdem bin ich immer dicker und dicker geworden 
und nun ſo vollkommen incruſtirt, daß ich mir dieſen Act des 
Schreibens für eine große Tapferkeit anrechne. Ich habe nur 
noch eine ſchwache Erinnerung davon, wie wehmüthig und doch 
auch wie herrlich wohl und dankbar mir zu Muthe war, unter 
dem köſtlichen Himmel, der in der Ferne wetterleuchtete und zu 
regnen drohte, ſich aber immer wieder verſchleierte, daß die Sterne 
klar über mir ſtanden. Aber närriſch kam ich mir vor und wirk— 
lich faſt frevelhaft, daß ich ſo ohne eigentlichen Zweck, aus bloßem 
dunklen Inſtinkt, mich von Euch reißen und allein in den Wagen 
werfen konnte. Am lebhafteſten beſinne ich mich noch auf die 
köſtliche Geſchichte, daß ich beinahe heute früh wohlbehalten wie— 
der bei Euch angelangt wäre. Der Berliner Kutſcher nemlich 
wußte in Belitz die Poſt nicht; wir fuhren falſch und kamen nun 
ſo zu ſtehn, daß die Deichſel nach Berlin ſah. Zum Glück fiel 
mir die Geſchichte ein von dem Liſſaer Juden, der nach Leipzig 
reiſte, und wie ich mich in den Wagen ſezte, rief ich noch dem 
Poſtillon zu: „irre Dich nur nicht und fahre mich nach Potsdam.“ 
Der bekam einen ordentlichen Schreck und fragte: Ei wo denn 
ſonſt hin? Kurz die ganze Erpedition war nach Potsdam ge— 
richtet und alles mußte umgeſchrieben werden. 

Das Deſſauer Land hat ſeinen gewohnten lieblichen Eindruck 
auf mich gemacht, aber es kommt mir doch wie verwaiſet vor, 
weil der alte Herzog todt iſt. Ich gehe nun gleich weiter und 
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denke in Halle noch einige Stunden zu ſchlafen. Dann wuͤrde 
ich munterer ſein, aber die Poſt wäre weg; darum ſchreibe ich 
lieber dieſe Zeilen hier. Gott behüte Dich, mein einzig liebes 
Herz und das ganze Haus. Und bleibe Deinem herumtreiberi⸗ 
ſchen Mann gut. 


Gotha, den 27ſten Auguſt 1817. 

Hier mein liebes Weib, habe ich Deine beiden Briefe vom 
19. und 23. gefunden. Ich habe mich dabei der Thraͤnen nicht 
enthalten können, aber es waren lauter Freudenthränen; denn ſie 
kamen erſt recht heraus, als ich nach Deinen Briefen auch die 
Zeilen von dem lieben kleinen Volk las. Mein Herz! wie ſind 
wir doch von Gott begnadigt auf alle Weiſe, und ſollten ganz in 
frohem Dank aufgehn. Dann war mir auch wieder wehmuͤthig 
beim Einzelnen. Eigentlich nur darüber, daß man in der Ferne 
nur an das Allgemeine denken kann, und da bin ich immer nur 
fröhlich geweſen im Andenken an Dich, weil ich die feſte Zuver⸗ 
ſicht hatte, daß Dir und unſrem lieben Völklein nichts ſchlimmes 
begegnen könne. An die niedere Sphäre des Dienſtbotenweſens 
hatte ich nun aber gar nicht gedacht“). — — 

Als ich Dir aus Deſſau ſchrieb, mein liebes Herz, hatte ich 
Dich ganz ungeheuer lieb; aber Du weißt, wie mich das Fahren 
bearbeitet. Wie ſtockig werden Dir nun erſt meine andren Briefe 
vorgekommen ſein! Wenn Du nur nicht wehmüthig darüber ge⸗ 
worden biſt. Unrecht thäteft Du mir. Erſchöpft eben nicht, aber 
doch etwas ſtark umdüſtert bin ich doch überall angekommen, und 
nun der Mangel an Ruhe und äußerem Behagen im Wirthshauſe 
dazu macht ohnfehlbar, daß ich ſehr ſtark hinter mir ſelbſt zurüd- 
bleibe. Ich fühlte es auch wohl, daß meine Briefe nichts anders 
‚fein konnten, als Bülletins über meine Geſundheit und meinen 
Aufenthalt, und hoffe gar ſehr, daß Du auch nichts weiter von 


*) Worüber die Frau zu klagen hatte. 
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ihnen erwartet haſt. — — Jetzt haben wir nun die größere Hälfte 
unſrer Reiſe vollendet und ſind vom vorigen Mittwoch Mittag an 
bis heute Mittag, alſo grade ſieben Tage, beſtändig auf den Beinen 
geweſen und haben gewiß dreißig und einige Meilen gemacht. Alle 
nähere Erzählung verſpare ich und kann Dir nur ſagen, daß mir 
die Reiſe in jeder Hinſicht höchſt belohnend geweſen iſt, vorzüg— 
lich aber erfreue ich mich des Geſundheitsgefühls, welches ſie mir 
gegeben hat. Denn ich habe alles verſucht, Anſtrengung, Naß— 
werden durch und durch, Abendluft und die abwechſelnde Diät; 
alles iſt mir wohl bekommen. Blank, der ganz geſund und friſch, 
hat nie nöthig gehabt Geduld mit mir zu haben, und ich habe 
durchaus meinen Magen nicht gefühlt, auch wenn ich ihm viel 
zugemuthet. Manchmal hat mich das auf den abentheuerlichen 
Gedanken gebracht, ob nicht die geiſtigen Arbeiten überhaupt mei— 
nem Alter und meinem Körper nicht mehr angemeſſen wären, und 
ob es nicht Zeit wäre, daß ich an die Landpfarre dächte, bei der 
man mehr in der Natur und für fie leben kann ). Wenn ich 
aber bedenke, was ich alles noch vor habe und ſchuldig zu ſein 
glaube, ſo laſſe ich das wieder fahren und hoffe, auch bei den 
geiſtigen Arbeiten ſoll ſich die Geſundheit, wenn man ihr nur von 
Zeit zu Zeit etwas zu gute thun kann, noch eine Weile halten. — — 

Herze mir die Kinder und ſage ihnen, das viele Spazieren 
auf den großen Bergen mache Vater ſo müde, daß er nur an 
Mutter ſchreiben könne. Gott befohlen, mein ſuͤßes Herz, und 
denke nur immer, daß ich viel beſſer bin als ich ſchreibe. 


kr 


Ebersdorf, den 30ſten Auguſt 1817. 


Lies nur der alten Lotte“) gleich dieſen Namen, liebſtes Herz, 
fo wird fte ſich freuen mich in einem Gemein-Ort zu wiſſen. Wir 


) Den Gedanken ſich für den Reſt feines Lebens auf eine Landpfarre 
zurückzuziehen, hat Schleiermacher Häufig ausgeſprochen. 
*) Seine Schweſter, welche damals in Schleiermacher's Haufe lebte. 
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ſind ſehr zeitig in's Quartier gerückt und das giebt mir einige 
Muße zum Schreiben. Nicht gar viel freilich; denn ich will noch 
den Prediger beſuchen, der wahrſcheinlich ein alter Kamerad aus 
Barby iſt; wir wollen noch in eine Verſammlung gehn und ha⸗ 
ben noch unſer mineralogiſches Tagebuch in Ordnung zu bringen 
und Studien auf morgen zu machen. — — Wir haben geſtern 
eine große Tour gemacht, von Saalfeld aus auf die Höhe des 
Gebirges. Das Saalthal, das iſt wahr, iſt entzuͤckend ſchoͤn, und 
auch ſehr intereſſant in mineralogiſcher Hinſicht; aber ſo wie wir 
dies verließen und mehr auf die Höhe gingen, wurde die Natur 
dürftiger und auch die Menſchen hatten nicht mehr das treuherzige 
fröhliche Weſen, welches wir auf der andren Hälfte des Gebirges 
gefunden hatten und welches uns ſo ſehr erfriſcht hatte. — — 
Es iſt mir doch immer ganz eigen zu Muthe, wenn ich in einer 
Brüdergemeine bin; der größte Theil meiner Jugend und der ent⸗ 
ſcheidende Moment für die ganze Entwicklung meines Lebens ſteht 
vor mir. Dieſer Durchgangspunkt erſcheint mir, wie zufällig er 
auf der einen Seite zu ſein ſcheint, auf der andren ſo nothwen⸗ 
dig, daß ich mich gar nicht ohne ihn denken kann. Und ſo wenig 
ich im Stande wäre in der ängſtlichen Beſchränkung einer Brüder⸗ 
gemeine zu leben, ſo weht mich doch das einfache ſtille Leben in 
ſeinem Gegenſaz gegen die eitle geräuſchvolle Welt auf eine ſolche 
Weiſe an, daß ich denke und fühle, es könnte, dem Geiſt der Zeit 
gemäß umgebildet, etwas ganz herrliches und beneidenswerthes 
ſein. — — Zweimal habe ich von Dir geträumt, das erſtemal 
etwas verworren; Du warſt etwas verſtimmt über allerlei Haus⸗ 
lichkeiten. Das zweitemal war die lezte Nacht gegen Morgen, 
wo mir träumte, ich käme zurück, fand aber Leute und konnte 
Dich nur einige flüchtige Augenblicke allein haben, in denen Du 
mich auf das zärtlichfte und ſüßeſte umarmteſt. Liebes Herz, 
immer habe ich Dich ungeheuer lieb, und es vergeht wohl nicht 
leicht eine Stunde am Tage, wo ich Deiner nicht beſtimmt ge⸗ 
dachte. Es ärgert mich faſt, daß ich Dir nicht mehr von der 
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Reife wirklich beſchreibend gefchrieben habe, nicht um Dir die Ge— 
genden zu mahlen, ſondern die Eindrücke, und wie ſich jedesmal 
auf verſchiedene Weiſe das Andenken an Dich dazu geſellte. Aber 
es ging wirklich nicht, weil es an ruhiger Zeit und an brauch— 
barem Material — auch dieſe ſind ſchlecht genug — faſt immer 
fehlte. — Heute Mittag waren wir in Lobenſtein, wo ein Fürft 
Reuß reſidirt, mit dem ich in Niesky und Barby war. Ich wollte 
ihn beſuchen, er war aber verreiſt. Als wir zuſammen waren, 
waren ſeine Ausſichten zur Regierung zu kommen ſehr unſicher, 
und wir foppten ihn oft damit. Nun hat er, was das höchſte 
Ziel ſeiner Wünſche war; aber er hat ſchon ſeine zweite Frau und 
keine Kinder, und ich dachte mir, wie viel glücklicher ich vor ihm 
ſtehen würde als er ſein kann. — Wenn ich nur erſt wieder bei 
Dir wäre und alle zerſtreuenden Feierlichkeiten wären vorüber, und 
wir wären im ſtillen Winterleben eingewohnt! Liebes Herz, es 
kann wohl nicht glücklichere Menſchen geben als wir immer ſein 
können, wenn wir uns die Welt gehörig vom Leibe halten und 
die Kleinigkeiten des äußeren Lebens friſch zu überwinden wiſſen. 
Beides werden wir immer mehr lernen! Wenn ich bedenke, wie 
viel weiſer ich ſchon mit Dir, und wie viel beſſer durch Dich 
geworden bin, ſo kann ich an nichts verzweifeln, was noch vor 
uns liegt. Gott ſegne Dich und ſtärke Dich! Ich muß jezt ab— 
brechen: ich nehme den Brief mit nach Rudolſtadt, wo ich ihn 
auf die Poſt gebe und, wenn Zeit, noch ein Paar Worte zus 
ſchreibe. 


Rudolſtadt, Sonntag den 31ſten Abends. 


Nach einem fehr ſchöͤnen, nur etwas warmen Marſch find 
wir hier angekommen. — — Gott gebe, daß ich Dich und alles 
ſo friſch und wohl finde, wie ich ſelbſt anzukommen hoffe. Denn 
es ſcheint, daß mir die Reiſe trefflich bekommen iſt. Ich hoffe, 
daß Du vielleicht auch durch die F. von mir gehört haſt, wenn 
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es ihr gel ungen iſt, mich zu ſehen, wie ich es oft gewünfcht und 
leiſe gehofft habe. 

— — Nur noch auf zwei Tage entferne ich mich weiter von 
Dir; dann geht es wenigſtens in beſtändige Annäherung. Auch 
heute Morgen bin ich mit einem Traum von Dir erwacht, mein 
liebes Herz. Mögeſt Du recht viel frohe Stunden gehabt haben, 
im Beſiz unfrer theuren Pfaͤnder. Mein einzig liebes Weib, wie 
bin ich Dir immer dankbar dafür, daß Du mein biſt. Ich druͤcke 
Dich an mein Herz und küſſe Deine Hand in Gedanken unzählig. 
Grüße und herze mir das kleine Volk alles auf's innigſte. Lotte 
ſage, ich brächte ein paar Gedichte von Albertini mit, noch habe 
ich ſie aber ſelbſt nicht geleſen. Tauſend Lebewohl. 8 


Im Herbſt 1818 machte Schleiermacher mit Georg Reimer und 
Leopold v. Plehwe (damals Garde⸗Offizier in Berlin) eine Reife nach 
dem Salzburgiſchen, Tyrol, München u. ſ. w. Die Briefe der Frau 
fehlen wieder. 


Schleiermacher an ſeine Frau. 
Linz, den 19ten September 1818. 

Es hat mir ſehr leid gethan, liebſtes Herz, daß in Prag zu 
viel Verwirrung war, um Dir zu ſchreiben. Von Dresden habe 
ich Dir nichts mehr zu erzählen. Sonnabend früh fuhren wir 
um 4 Uhr Morgens ab bei gar ſchönem Wetter. Von Arbeſau 
aus machte ich den Gang zu Wilhelms Grabe ). Wir liefen, 
weil wir beſtellte Pferde hatten, im fchärfften Schritt, in der 
ſchärfſten Mittagshize von einem Mädchen aus der Poſt geführt, 
die von der ganzen Sache mit großem Intereſſe ſprach, auch, daß 
dies Jahr wieder die Armeen wären geſpeiſet worden. Das kleine 
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Blumengärtchen war in gutem Stande, und wie gerührt mir zu 
Muthe war, brauche ich nicht zu ſagen. Aber ein Monument mit 
einer paſſenden Inſchrift vermißte ich ſchmerzlich, und es muß 
auch noch hinkommen. Unfrer lieben Freundin ſage, daß ich ihrer 
dort beſonders gedacht. Auch unſres Freundes Alexander“) natür— 
lich, dem wir leider kein andres Denkmal als in unſren Herzen 
ſtiften können. 

In Töpliz wurden wir leider ein paar Stunden aufgehalten, 
die wir nicht einmal benuzen konnten, weil uns alle Augenblicke 
die Pferde weiß gemacht wurden, und ſo kamen wir nach durch— 
fahrener Nacht erſt Sonntag Morgens nach neun Uhr in Prag 
an, das ſchon auf den erſten Anblick mit feinen zahlloſen Thürz 
men einen impoſanten Eindruck macht. Aber das köſtlichſte iſt 
freilich der Anblick vom Hradſchin. Das Volk aber ſcheint ganz 
ſtumpf zu ſein für dieſe Herrlichkeiten und für die großen Er⸗ 
innerungen, die darauf ruhn, und ſcheint ſich nichts weniger träu⸗ 
men zu laſſen, als daß es mit dem Proteſtantismus und der Re⸗ 
ligionsfreiheit auch ſeine ganze Würdigkeit verloren habe. Von 
den Kirchen ſind viele eingegangen, und, außer dem alten Dom, 
die gangbarſten aus der ſpäteren jeſuitiſchen Zeit, alſo von ſchlechtem 
Geſchmack. Der Dom aber iſt ein herrliches unausgeführtes go» 
thiſches Gebäude mit wenigen guten Gemälden; aber die ganze 
böhmiſche Geſchichte liegt darin begraben. Eine Kirchenmuſik haben 
wir gehört, ganz in dem neuen opernartigen Styl, in dieſem nicht 
ſchlecht. Herrliche Stimmen, ein ſehr geſchicktes Spiel einer treff— 
lichen Orgel. Kunſtwerke haben wir in der ſtändiſchen Gallerie, 
die eine ſchöne Idee iſt und mir die böhmiſchen Großen weit über 
die Engländer ſtellt, nicht unbedeutende geſehn. Friedrich“) hatte 
uns geſagt, die Dresdener Gegend ſei kleinlich gegen die Prager. 
Ohnerachtet die Ausſicht von der Dresdener Brücke ſelbſt ſchöner 

*) Alexander v. d. Marwitz, welcher 1814 in Frankreich bei Montmirail 
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iſt als von der Prager, auch die Moldau-Brücke ſelbſt nur prächti⸗ 
ger als die Dresdener, aber nicht ſchöner, ſo muß ich ihm doch 
Recht geben, ſchon allein wegen des Blickes vom Hradſchin und 
wegen des Eindrucks der Gebäude. Ordentlich Schauder haben 
mir erregt — religiöſen — das unermeßliche der Jeſuiter-Gebäude 
— politiſchen — das ebenſo ungeheure des Wallenſteinſchen 
Schloſſes. Die andren Paläſte der Fürſten und Grafen ſind nur 
auf eine angenehme Art im älteren Style grandios. Was ſoll 
ich aber von den verfallenen Kirchen und Klöſtern ſagen? Den 
Proteſtantismus hat man dem Volk mit der unerhörteſten Grau⸗ 
ſamkeit genommen und den Katholicismus kann man am ver⸗ 
modern nicht hindern. 

Wir fuhren am Montag Abend um 10 Uhr ab. Das Land 
iſt hier auf eine angenehme Art hügelig, Erſt in der Gegend von 
Budweis, einer wirklich ganz weißen Stadt mit einem verhältniß⸗ 
mäßig ſehr großen Marktplaz, fängt es an wieder mehr bergigt 
zu werden, und erſt gegen Morgen kamen wir wieder in das eigent- 
liche Gebirge, welches hier das Elbgebiet vom Donaugebiet ſcheidet 
und je länger je anmuthiger ward. Zwiſchen Tabor (einer alten 
feſten Stadt, die einen tüchtigen Eindruck macht) und Budweis 
hatten wir ſehr ſchlechtes Wetter gehabt, ſo daß uns bange war, 
ob wir nicht würden unſren Plan ändern müſſen. Allein je fchöner 
gegen Morgen die Berge wurden, um deſto klarer wurde auch das 
Wetter, und ſo ſind wir im ſchönſten Sonnenſchein und mit den 
beſten Hoffnungen über die Donau kutſchirt und in dieſe ſtatt⸗ 
liche Stadt eingezogen, wohnen auf dem Marktplaz, wo wir 
lauter vierſtöckige Häuſer mit italieniſchen Dächern vor uns haben, 
und einen koloſſalen Springbrunnen, deſſen Sonne über den Hei⸗ 
ligen noch über die Häuſer hervorzuragen ſcheint. Gegen die Donau 
mit ihren Ufern iſt die Elbe bei Dresden mit den ihrigen ein 
Kind. — — 

Wie mich nach den erſten Nachrichten von Dir und unſren 
Lieben verlangt, kann ich Dir nicht ſagen. Nur das fatigante der 
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Reife tröſtet mich darüber, daß ich Dich nicht bei mir habe. Du 
haͤtteſt fie in dieſer Art nicht ausgehalten (ſeit geſtern vor 8 Tagen 
iſt dies erſt die vierte Nacht, die wir im Bette zubringen), und 
ohne ſo zu verfahren, hatten wir uns auf unſer ganzes Projekt 
nicht einlaſſen können. Nun gute Nacht, mein einziges Herz, Dir 
und allen Lieben im Hauſe. 


Freitag, den I1ten Abends. 
Frankenmarkt auf der Straße von Linz nach Salzburg. 

Da bin ich ſchon wieder, liebes Herz. Wir haben unſren 
Plan des Wetters wegen geändert. Es war uns nicht gut ge— 
nug, um eine ſechstägige Fußreiſe zu beginnen, und ſo ſind wir 
auf dem graden Wege nach Salzburg, weil wir dort allenfalls 
auch in ſchlechtem Wetter doch etwas thun können und in einem 
ſolchen Mittelpunkt unſre Plane beſſer nach der Beſchaffenheit des 
Wetters einrichten können. Wir haben heute nur 12 kleine Meilen 
gemacht, aber einen Umweg genommen, um den Traunfall zu 
ſehen, und haben uns ein paar Stunden lang von dieſem herr⸗ 
lichen Schauſpiel — zu dem Natur und Kunſt ſich vereinigen, 
um es auf eine eigenthümliche Weiſe intereſſant zu machen — 
nicht losreißen können, ſo daß wir erſt um acht Uhr von unſrem 
Poſtillon mit den herrlichſten Tönen in dies Nachtquartier einger 
blaſen worden ſind. Das Land dieſſeit der Donau iſt noch ſchöner, 
als das jenſeitige. Wo es über die Berge ging, fuhren wir durch 
die ſchönſten Tannenwälder, denen ſich die ſchleſiſchen nicht ver⸗ 
gleichen laſſen, und die Thäler waren die ſchönſten, reichlich ger 
wäſſerten Wieſen, die Hügel der fruchtbarſte Boden, auffallend 
wenig Ertoffelfelder, die Winterſaat theils beſtellt, theils ſchon 
aufgegangen, Kirſchbäume wie die Eichen, und überall ein Segen 
von Aepfeln, Birnen, Pflaumen und Trauben. Auf unſrer Waſſer⸗ 
fahrt bei Linz kauften wir 20 große Pfirſiche für etwa 2, Groſchen 
unſres Courant. Das Volk iſt gar gut; einige recht huͤbſche Wir⸗ 
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thinnen ſind uns aufgeſtoßen, die doch recht tugendſam ausſahen. 
Ein großer Wechſel von Geſtalten, beſonders weiblicher, bald 
ſchlank und anmuthig, bald kurz unterſezt und kräftig. Bei Linz 
trugen die ſchönen ſchlanken Geſtalten ihr Obſt und Gartengewächſe 
in großen flachen Kübeln, mit den weißeſten Tüchern zugedeckt, 
auf dem Kopfe zu Markt. Auch die Männer ſind ein guter, derber, 
treuherziger Schlag. Alles, was ſich auf das unmittelbarſte Leben 
bezieht, iſt gut und ſchön, die Bauerhäuſer in den Flecken und 
Dörfern maſſiv mit Schindeln gedeckt, grüne Jalouſien vor den 
Fenſtern, die Kathen wie Alpenhäuschen. Alle Fabrikation auf's 
äußerſte vernachlaͤſſigt, ſelbſt das herrliche ſteyriſche Eiſen durchaus 
ſchlecht gearbeitet — — die Verwaltung ſcheint mir in allen Stücken 
noch viel peinlicher, drückender und unverſtändiger als bei uns, 
wovon ich Dir mündlich manche luſtige Beiſpiele erzählen will. 
Alles dies zuſammengenommen, muß einen hier eine unendliche 
Sehnſucht anwandeln nach einer größeren Einheit Deutſchlands, 
damit auch dies herrliche Land mehr von dem Geiſte des Ganzen 
möchte angeweht und bearbeitet werden. — Der Katholieismus 
übrigens erſcheint hier ſehr mild, viel weniger Heiligenbilder, Bi⸗ 
gotterie und Wallfahrt, als in Böhmen, und unſer Proteſtantis⸗ 
mus, den wir beim Beſehen von Kirchen und ſonſt öffentlich genug 
zur Schau tragen, ſcheint die Leute weder zu ängſtigen noch zu 
ärgern. In Prag ſahen ſie uns doch bisweilen ſcheel an, daß 
wir kein Weihwaſſer nahmen und uns nicht kreuzten. Von unſrer 
Donaufahrt will ich noch etwas nachholen. Wir mußten fie, auch 
des Wetters wegen, theilen. Wir fuhren Vormittags oberhalb 
der Stadt hin. Ob die Donau hier viel breiter iſt, als der Rhein 
auf unſrer Fahrt“), weiß ich nicht zu beſtimmen, aber der Strom 
im Ganzen ſchneller, die Breite gleichmaͤßiger, aber weniger unter⸗ 
haltend. Unſer Ziel war ein Kloſter, welches vor 600 Jahren 
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zwei kinderloſe Brüder mit ihrem ganzen Grundbefiz geftiftet haben. 
Aber in dieſen 600 Jahren iſt aus dieſem Kloſter auch kein ein— 
ziger ausgezeichneter Menſch hervorgegangen. Von dem berühm— 
teſten Prälaten konnte doch nur gerühmt werden, daß er viel Un— 
glück glücklich überſtanden habe. Nachmittags fuhren wir unterhalb 
der Stadt, und hier wird die Donau bald ſehr viel breiter als 
der Rhein, und erſcheint mit ihren vielen Inſeln in ihrer ganzen 
eigenthümlichen Majeſtät. Die Ufer ſind hier nur an einer Seite 
gebirgig, allein das dauert nur ein paar Meilen. Von einigen 
Piſtolenſchüſſen glaubte ich kaum, daß ſie das jenſeitige Ufer er— 
reichen würden, aber fie thaten es doch und machten ein viel— 
fältiges prächtiges Echo. — Verzeih, wie ich Dir alles hinſchreibe, 
ich wollte, da Du nicht da biſt, ich könnte es Dir recht lebendig 
machen; allein ich weiß ſchon, daß das nicht meine ſtarke Seite 
iſt, und es wäre viel beſſer, Du könnteſt reiſen und ich zu Hauſe 
bleiben. — Finden kann ich wohl ſchwerlich morgen einen Brief 
von Dir; mich verlangt aber ungeheuer darnach. Gott gebe doch, 
daß alles im Hauſe gut gehe. Ich kann nicht dazu kommen, mir 
irgend einen Unfall beſorglich zu denken; aber mein Denken nach 
Hauſe iſt immer das herzlichſte Gebet und das lebendigſte Gefühl, 
daß mein Heil und Leben nur bei Dir und den Kindern iſt. Gute 
Nacht! es iſt Zeit, daß ich ſchlafen gehe, Morgen früh um 4 Uhr 
ſoll es fort. 


Berchtesgaden, Dienſtag den Löten Abends. 
Ich habe eine zu große Sehnſucht Dir zu ſchreiben, mein 
liebes Herz, um Dir zu ſagen, wie gut es uns ſeit meinem Lezten 
ergangen iſt, wie immerfort ich Dein gedenke, und wuͤnſche, daß 
Du das ſchöne mit mir theilen könnteſt, zugleich aber auch ein— 
ſehe, daß Du es nicht anders, als wenn ein weit größerer Zeit⸗ 
aufwand möglich wäre, genießen könnteſt. 
Die Zeit in Salzburg iſt auch nicht verloren geweſen. Die 
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Menſchen, an die wir uns dort gehalten, iſt eine Buchhaͤndler⸗ 
familie Z. Der Mann iſt im großen Brande umgekommen und 
die Familie hat den größten Theil ihres Vermögens eingebüßt, 
Reimer hat ſich Verdienſte um ſie erworben durch beträchtliche 
Sammlungen, die er für ſie gemacht, und war alſo mit der größten 
Verehrung aufgenommen. Die Frau, eine kreuzbrave fromme Frau, 
die ſich mit großer Standhaftigkeit und Kraft in ihrem Unglück 
genommen, ein etwas ſchwächlicher ſchüchterner Sohn, aber zwei 
ſehr gute liebe Mädchen, von denen mir die jüngfte 19 jährige am 
beſten gefallen. Sonnabend Nachmittag gingen wir mit dem Sohn 
durch und um die Stadt, die zwei halbe Monde um den Fluß 
bildet, von Bergen umkränzt, aber freier als Heidelberg; die öffent⸗ 
lichen Gebäude grandios in dem Styl der alten geiſtlichen Fuͤrſten 
angelegt, auch die Kirchen grandios, aber nicht im beſten Geſchmack, 
doch auch nicht widrig überladen; überall Spuren eines ehemaligen 
Wohlſtandes, aber auch des jezigen Verfalls, und allgemeine Un⸗ 
zufriedenheit mit der öſtreichiſchen Regierung, die in der größten 
Ruhe und Unbefangenheit jeden Theil des Ganzen wegen unter— 
gehen läßt. — — 

Abends hatten wir einen Schullehrer eingeladen, der ſehr gut 
Beſcheid im Gebirge weiß und dabei etwas botaniſirt. — — Gegen 
2 Uhr gingen wir dann in Begleitung unſres Schullehrers hier- 
her. In der erſten Stunde wurden wir durch und durch naß, 
und die Wolken lagen ſo dick in den Schluchten und auf den 
Bergen, und ich that mein Beſtes, um den Humor der Gefell- 
ſchaft aufrecht zu halten. Hernach heiterte es ſich auf und wir 
kamen hieher im ſchönſten Wetter. Der Weg iſt ſehr ſchön. Die 
beſchneiten Rieſen kamen einer nach dem andren zum Vorſchein, 
wir gingen längs einem muthigen Bergſtrom, ſahen die herrlichſten 
Alpenwieſen auf allen Höhen und das gluͤckſeligſte ſtrozendſte Rind⸗ 
vieh, und Leopold ſchoß immer dazwiſchen und brachte oft das 
überraſchendſte Echo hervon. — — Heute Morgen erwachten wir 
unter den ſchönſten Auſpicien eines blauen Himmels und einer 
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klar aufgehenden Sonne und machten uns um 7 Uhr auf den 
Weg nach dem Königsſee, deſſen ganz herrlich dunkelgruͤnes Waſſer 
überall von hohen Bergen eingeſchloſſen iſt, die ſo unmittelbar 
aus dem Waſſer emporſtarren, daß man faſt nirgends auch nur 
ausſteigen kann. — — Unſer Weg ging an's Ende des See's, 
wo uns ein Jägerhaus, an das ſich ein Kloſter lehnt, aufnahm, 
und von hier traten wir dann in Begleitung eines Jägers einen 
kleinen Alpenweg an. Dieſer iſt nun äußerſt reichhaltig geweſen. 
Wir haben an 10 Gemſen geſehn, ein halb Duzend kleine Lawinen 
geſehn und gehört, und das Ende unſres Weges war ein kleiner 
Gletſcher, ſo daß wir auf dem Wege von einer ſtarken Stunde 
eigentlich das ganze Alpenleben durchgemacht haben. Für mich 
ward das Intereſſe noch erhöht durch einen botanifirenden Gärtner, 
der manches kannte und mit glücklichem Auge auffand, was mir 
fremd war. Mitten auf dem See iſt eine Stelle — die einzige, 
an der erlaubt iſt zu ſchießen — mit einem vortrefflichen Echo; 
die wurde denn auch redlich benuzt. Der Wiederhall rollt wie 
ein Donner und, wenn der erſte faſt aufhören will, fängt der 
zweite noch ſtärker an, bis allmählig beide verhallen. Dieſer See, 
von ſchroffen Felswänden umgeben, in dem ſich die beſchneiten 
Alpen ſpiegeln, 106 Klafter tief, ruhig wie ein Spiegel, im herr— 
lichſten Sonnenſchein, war etwas einzig ſchönes. Unterweges 
wurde, ohnerachtet aller dieſer Schönheiten, auf dem Schiff noch 
aus dem Liederbuch, zu allgemeiner Erbauung, aber nicht auf das 
allerreinfte, geſungen. Nach unſrer Rückkunft hatte ich noch ein 
intereſſantes mineralogiſches Geſpräch mit dem Profeſſor Kaiſer 
aus Norwegen, den ich in Berlin geſehn und der mich in Salz— 
burg aufgeſucht hatte und nach uns hierher gekommen war. Herz 
nach — unſer Schullehrer hatte mit dem Gärtner den Ruͤckweg 
angetreten — beſahen wir noch ein merkwürdiges Waarenlager 
von hieſigen Arbeiten in Holz und Knochen, wo wir einige Kleinig— 
keiten für die Kinder eingekauft haben. Dann hatten wir noch 
einen Beſuch von einem katholiſchen Geiſtlichen, der mir gar wohl 
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gefallen hat, fo daß wir mit einem Bruderkuß und mit thränenden 
Augen Abſchied genommen haben. — Es iſt eine herrliche friſche 
Mondnacht und ich habe gute Hoffnung vom morgenden Wetter. — 
Wir trinken immer auf Wilhelmsſtraße 73*) und machen uns nichts 
daraus, daß Herr v. B. und H. L. auch mitlaufen. — 


Sonntag, den 20ſten. 

— — Unſre Mittwochstagefahrt war ganz herrlich, nicht 
ſowohl des Endpunktes als des ganzen Weges wegen. Wie oft 
habe ich bedauert, daß keiner von uns zeichnen konnte. Beſchneite 
und bewachſene Berge, Felswände, Alpenwieſen, Waſſerfälle, immer 
anders und immer ſchöner, bald enge Thaler, bald weitere, wo 
wir uns im Kreiſe von Bergen eingeſchloſſen fanden und das Echo 
des Terzerols herrlich erklang. Leopold nahm ſich ganz idylliſch 
aus, mit zwei Alpenfträuschen, eines im Knopfloch und eines 
an der Müze, das Terzerol im Gürtel und das Pulverhorn an 
der Seite. Zehn Stunden machten wir an dem Tage, die wohl 
ſteben unſrer Meilen betragen, und befanden uns ſehr wohl. Am 
Donnerſtag wollten wir 14 Stunden machen bis Gaſtein, wenn 
der Himmel günftig geweſen wäre. Allein nach den erſten drei 
Stunden fing es an zu regnen und das verdarb nicht nur unſren 
Plan, ſondern auch einen Theil unſrer Freude an dem Wege, der 
ſonſt noch ſchöner geweſen wäre als der geſtrige, theils durch Ahn- 
liche Parthien — wir hätten in beiden Tagen 50 der ſchönſten 
Landſchaften aufnehmen können — theils beſonders durch die Aus⸗ 
ſicht das Pinzgau hinauf, ein hohes Thal, deſſen oberes Ende 
ſich bis gegen die Grenzen Tyrols erſtreckt. Vielleicht iſt es auch 


*) Wo Schleiermacher in dem von Georg Reimer gekauften ehemaligen 
Sackenſchen Palais, ſeitdem er ſeine Amtswohnung aufgegeben hatte, bis an 
ſeinen Tod wohnte. Hier befindet ſich ein großer parkartiger Garten, ſo daß 
Schleiermacher ſeitdem auch im Sommer nicht mehr, wie früher, in den Thier⸗ 
garten überſiedelte. / 
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Dir dem Namen nach bekannt durch ein Lied, das in Berlin viel 
geſungen wurde „die Pinzgauer wollten wallfahrten gehn.“ In 
dieſem Liede werden die Leute grob geſchildert. So haben wir 
ſie aber nicht gefunden. Wir mußten am Donnerſtag nach ſechs 
Stunden Regen, um uns zu trocknen, in einem Marktflecken ein- 
kehren, der an den Grenzen des Pinzgaues liegt, und fanden da 
am Tiſch mit andren Leuten einen ächten Pinzgauer bei Bier und 
Branntwein. Er that ſich bald mit Fragen zu uns, und, nachdem 
er herausgebracht, daß wir Preußen wären, brach er in Lobeser— 
hebungen Preußens aus, ward ſehr treuherzig, entwickelte ganz 
geſunde politiſche Begriffe und eine ſehr derbe Verachtung der 
öſtreichiſchen Regierung, wobei er immer Preußen und Baiern als 
die Stüzpunkte Deutſchlands darſtellte. Ein ſchöner, kräftiger 
Menſch, groß, ſtark, Adlernaſe, feine blaue Augen, ſchöͤne männ- 
liche Farbe. Draußen hat er noch Leopolden um den Hals ge— 
faßt und geküßt. Wir gingen noch 2 Stunden und mußten uns 
wieder trocknen, und da wir keine Pferde fanden, um nach Gaſtein 
zu kommen, und der Regen gar nicht nachließ, mußten wir uns 
in's Quartier legen. Eſſen wurde gemacht und um ½s Uhr 
ſagte ich „Kinder, es iſt ſchrecklich ſpät, wir müſſen zu Bett gehn“, 
und das ward einmüthig angenommen. Pferde hatten wir uns 
auf den andren Morgen beſtellt und fuhren 2 Meilen in einer herr⸗ 
lichen wilden Schlucht, in welcher der Gaſteinbach uns immer 
ſchäumend entgegenſtürzte. Da es nicht mehr regnete, gingen wir 
die lezte Meile bis zum Bade zu Fuß, beſtellten uns nur Quar- 
tier und traten gleich den Weg nach dem Goldbergwerk an. Da 
gab es drei Stunden zu ſteigen. Wir waren dann einige hundert 
Fuß höher als die Schneekoppe, aber wir hätten noch 2 Stunden 
zu ſteigen gehabt, um die Spize des über 8000 Fuß hohen Berges 
zu erreichen. Reimer fuhr nicht mit ein; ich hatte aber die Freude 
Leopold zuerſt den Bergbau zu zeigen. Durch Schnee waren wir 
ſchon im Steigen reichlich gegangen; als wir aber aus dem Stollen 
herauskamen, ſchnie es ſehr ſtark, tiefer unten regnete es, und der 
Aus Schleiermacher's Leben, II. 22 
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Himmel fah fo aus, daß wir die Hoffnung ganz aufgaben, unſren 

Plan auszuführen. Sonnabend früh, nachdem wir uns noch am 
Gaſteiner Waſſerfall ergözt, traten wir unſren Weg zu Fuß an, 
allein nach der erſten Meile mußten wir wieder zur Poſt greifen. — 
Bald ſind es drei Wochen und noch weiß ich nichts von Euch. 
Das ſind die Bitterkeiten des Reiſens. Grüße alles liebe Kinder⸗ 
volk, alte Lotte, P. und K. und alle Freunde, vergiß auch den 
ehrlichen Winkel“) nicht. Dein aber gedenke ich gar nicht viel 
oder wenige Male, ſondern immer biſt Du in mir. 


Nürnberg, Freitag den 2ten October. 

In München, liebes Herz, fand ich Deinen zweiten Brief, 
aber, ohnerachtet wir noch einen Tag zugegeben haben und vier 
Tage dageblieben ſind, bin ich doch nicht zum Schreiben gekom⸗ 
men, ſo ſehr bin ich aus einer Hand in die andere gegangen, 
und es würde noch ärger geweſen ſein, wenn ich mich nicht aus⸗ 
drücklich vor den vornehmen Leuten gehütet hätte. Man kann ſich 
in München übrigens des Reſpekts nicht erwehren. Die Stadt 
iſt ſtattlich, an ſich nicht fehr groß, aber fie hat nun auch ihre 
Thore eingeriſſen und ſich dadurch für unendlich erklaͤrt, ſo daß 
jezt an den äußerſten Enden unverhältnißmäßig große Pläze und 
Gebäude entſtehen. Am meiſten Reſpekt aber flößen die großen 
wiſſenſchaftlichen und Kunſtanſtalten ein, die doch großentheils aus 
einer Zeit herrühren, wo der Staat noch weit kleiner war. Große 
Unzufriedenheit mit der Regierung findet man auch, aber dabei 
doch ein feſtes Zuſammenhalten und viel Hoffnung auf die Con⸗ 
ſtitution, zu deren Eröffnung — gegeben und beſchworen iſt fie 
ſchon — jezt die Anſtalten gemacht werden. — Die Menſchen 
haben mir ſo viel Freundlichkeit bewieſen, daß ich es nicht genug 
ruͤhmen kann, und der alte Jacobi war ordentlich gerührt vor 


) Den vieljährigen treuen Bedienten. 
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Freude. Wir haben uns miteinander zu verſtändigen gefucht, 
Darin ſind wir nun freilich nicht viel weiter gekommen, als nur 
zu finden, worin die Differenz eigentlich liegt, und er hat es immer 
mit der größten Freundlichkeit angehört, wenn ich ihm ſagte, das 
ſchiene mir ſein Grundirrthum zu ſein, daß er dieſe Differenz mit 
einer andren vermenge und ihren Grund in der Geſinnung ſuche. 
Ich habe den Mann ſehr lieb gewonnen und mir auch das Schrei— 
ben vorbehalten. Auch mit den Schweſtern bin ich gleich auf 
einen ſehr guten Fuß gekommen und wir haben uns viel geneckt 
und geſtritten. Wir haben alle drei alle Mittage da gegeſſen, 
immer mit einiger Geſellſchaft, und ich war immer ſo viel mög— 
lich der erſte und lezte da. Schelling war verreiſt, woraus ich 
mir nicht ſehr viel gemacht habe, zumal weil ich ſeine neuſten 
Sachen noch nicht geleſen habe, was ich ſchwer hätte verbergen 
konnen. — Mancher intereſſante Menſch von der zweiten Ordnung 
iſt mir noch entgangen, aber ich hatte vollkommen genug für die 
kurze Zeit, zumal auch Gemälde und Bildwerke wollten geſehen 
ſein. Bibliothek und Münzkabinet haben ohnedies nur einen flüchti— 
gen Blick bekommen. Geſtern früh kamen wir in Augsburg an, 
beſahen das Rathhaus mit ſeiner Gemäldeſammlung, den Dom, 
durchſtrichen etwas die Stadt und fuhren nach einem kurzen Mittag— 
eſſen wieder ab und die Nacht durch. Wie viel wir hier zu ſehen 
haben, wiſſen wir noch nicht, hoffen aber Morgen Nachmittag 
wegzukommen und den Sonntag Nachmittag und Abend bei Jean 
Paul zuzubringen. 

Augsburg erinnert ſehr an Frankfurt am Main, Nürnberg 
aber hat einen viel alterthümlicheren Charakter, und auch ſeine 
Umgebungen, troz der ſchlechten und unfruchtbaren Gegend, zeugen 
von großem Verkehr und Wohlſtand von ehedem. — — Meine 
Gedanken ſind nun ſchon gar ſtark nach Hauſe gerichtet, in großer 
Freude Euch alle wiederzuſehen, aber auch in einiger Angſt über 
alle Arbeiten, die ſogleich auf mich warten und die mich ſchwerlich 


werden gleich zu einem ruhigen Genuß kommen laſſen. Doch das 
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weißt Du ja ſchon, wie es iſt; vieles von der Reiſe, wenn Du 
es genguer wiſſen willſt, habe ich dem Erzählen aufgeſpart, und 
dazu werden wir ja die Theeſtunde brauchen können. So haſt 
auch Du ja alles nähere intereſſante von der F. verſpart. Ver⸗ 
giß nur nicht Dich allmälig mit dem Gedanken vertraut zu machen, 
daß Napoleon wirklich noch im Junius wohlbehalten auf St. He 
lena geweſen iſt und Deine Auslegungsregeln darnach einzurichten. 
Es wäre wirklich Deines Strebens nach Klarheit unwürdig, wenn 
Du darauf beſtändeſt dies noch immer nicht zu glauben. 

Gott befohlen, mein Herz, wahrſcheinlich bis auf Wieder⸗ 
ſehn. — Von Ringseis habe ich mich einmal magnetiſtren laſſen 
und hätte es gern öfter gethan; die Zeit war aber nicht auszu⸗ 
mitteln. Uebrigens geht es mit meiner Geſundheit troz der Jacobi⸗ 
ſchen Diners und des Nachtfahrens recht gut. Grüße alles im 
Hauſe und außer dem Hauſe. Gott führe uns glücklich wieder 
zuſammen. — — 


Bei ſeinem Zuſammenſein mit Friedrich Heinrich Jacobi hatte ſich 
Schleiermacher ausdrücklich das Schreiben vorbehalten, um ſich über 
ſeine Differenz von ihm näher zu verſtändigen. Durch dieſe Verab⸗ 
redung ſcheint ein Brief Schleiermacher's an Jacobi veranlaßt worden 
zu ſein, welcher (undatirt) in einer Abſchrift vorliegt und hier folgt. 
Vorher geht eine kurze Correſpondenz zwiſchen Reinhold und Jacobi, 
an welche Schleiermacher anknüpft. N 


Reinhold an Jacobi. 


„Was iſt es doch für ein elendes jämmerliches Ding mit 
unſerm jetzigen Zuſtande, auch da, wo er am köſtlichſten iſt, wenn 
Männer mit dem reinſten Wahrheitsſinn, mit dem größten Scharf⸗ 
ſinn begabt, nach Jahre langem Forſchen doch über die uns wichtig⸗ 
ſten Dinge nichts herausbringen, was fie wirklich und bleibend 
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beruhigen könnte — was ſte, wenn es ihnen auch gelingt, die 
eignen Zweifel in etwa zu beſchwichtigen, auch andern gleichfalls 
redlichen Forſchern ſo mitzutheilen vermöchten, daß dieſe wirkliche 
Ueberzeugung und gleiche Beruhigung erhielten.“ 


Jacobi an Reinhold. 


„In die Klagen, lieber alter Freund, über die Unzulänglich— 
keit alles unſers Philoſophirens ſtimme ich leider! von Herzen 
mit Dir ein, weiß aber doch keinen andern Rath, als nur immer 
eifriger fortzuphiloſophiren — das, oder katholiſch werden; es giebt 
kein Drittes; ſowie es kein Drittes giebt zwiſchen Chriſtenthum 
und Heidenthum; das iſt, zwiſchen Naturvergötterung und ſokra— 
tiſch⸗:latoniſchem Anthropomorphismus. Gerne tauſchte ich mein 
gebrechliches philoſophiſches Chriſtenthum gegen ein poſitives hiſto— 
riſches, und begreife nicht, daß es gleichwohl bisher nicht von 
mir hat geſchehen können. Du ſiehſt, lieber R., daß ich noch 
immer derſelbe bin. Durchaus ein Heide mit dem Verſtande, mit 
dem ganzen Gemuͤthe ein Chriſt, ſchwimme ich zwiſchen zwei 
Waſſern, die ſich mir nicht vereinigen wollen, ſo daß ſie gemein— 
ſchaftlich mich truͤgen — ſondern, wie das eine mich unaufhörlich 
hebt, ſo verſenkt zugleich auch unaufhörlich mich das andere.“ — 


Schleiermacher an Jacobi. 


Sie weiſen mich an Ihren Brief an R. und in dieſem finde 
ich die Klage, welche ſich durch alle Ihre Schriften hindurchzieht, 
in ein paar einfache Formeln aufgeſtellt, an die ich mich recht 
gern halte, um Ihnen meine Differenz von Ihnen daraus fuͤr's 
erſte eben ſo einfach vorzulegen. Sie ſind mit dem Verſtande ein 
Heide, mit dem Gemüthe ein Chriſt. Dagegen erwiedert meine 
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Dialektik: Heide und Chriſt ſind als ſolche einander entgegengeſezt 
auf demſelben Gebiete, nämlich dem der Religion; haben auf dieſes 
Verſtand und Gefühl fo gleiche Anſprüche, daß fie fich theilen 
könnten in die entgegengeſezten Formen? — Die Religiofität iſt 
die Sache des Gefühls; was wir zum Unterſchiede davon Reli⸗ 
gion nennen, was aber immer mehr oder weniger Dogmatik iſt, 
das iſt nur die durch Reflexion entſtandene Dolmetſchung des Ver⸗ 
ſtandes über das Gefühl — wenn Ihr Gefühl chriſtlich iſt, kann 
dann Ihr Verſtand heidniſch dolmetſchen? Darin kann ich mich 
nicht finden. Mein Saz dagegen iſt alſo der: ich bin mit dem 
Verſtande ein Philoſoph; denn das iſt die urſprüngliche und un⸗ 
abhängige Thätigkeit des Verſtandes, und mit dem Gefühle bin 
ich ganz ein Frommer, und zwar als ſolcher ein Chriſt und habe 
das Heidenthum ganz ausgezogen oder vielmehr nie in mir ge— 
habt. Sie ſind aber, wie wir alle wiſſen, mit dem Verſtande 
auch ein Philoſoph und gegen alle, welche glauben, katholiſch 
werden zu müſſen, feſt entſchloſſen immer fortzuphiloſophiren, und 
darin ſind wir ſchon vollkommen einig — denn ich will mir auch 
das Philoſophiren in alle Ewigkeit nicht nehmen laſſen. Wenn 
Sie alſo ſagen, daß Sie zugleich mit dem Verſtande ein Heide 
ſind, ſo kann dies nur heißen, daß Ihr philoſophirender Verſtand 
nicht mit ſeiner Philoſophie zugleich dasjenige annehmen kann, 
was er aus Ihrem chriſtlichen Gefühl dolmetſchen muß. Aber 
gewiß, wenn Sie ein heidniſches religioͤſes Gefühl hätten, fo würde 
es, was es aus dieſem dolmetſchen müßte, auch nicht annehmen 
können, und Sie nennen dieſe Negation nur heidniſch, weil ſie 
ihren Grund darin hat, daß Ihr Verſtand nicht über die Natur 
hinaus will. Meiner will aber auch nicht darüber hinaus — aber 
weil ich durchaus in keinen Widerſpruch hinein will, ſo habe ich 
mich auf den Fuß geſezt, mir von einem andern nachweiſen zu 
laſſen, wo die Natur ein Ende hat. Wenn nun mein chriſtliches 
Gefühl ſich eines göttlichen Geiſtes in mir bewußt iſt, der etwas 
anderes iſt, als meine Vernunft, ſo will ich nie aufgeben, dieſen 
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in den tiefſten Tiefen der Natur der Seele aufzuſuchen, und wenn 
mein chriſtliches Gefühl ſich eines Gottesſohnes bewußt wird, der 
von dem Beſten unſer eines anders, als durch ein noch beſſer, 
unterſchieden iſt, ſo will ich nie aufhören, die Erzeugung dieſes 
Gottesſohnes in den tiefſten Tiefen der Natur aufzuſuchen, und 
mir zu ſagen, daß ich den andern Adam wohl eben ſobald be— 
greifen werde, als den erſten oder die erſten Adams, die ich auch 
annehmen muß, ohne ſie zu begreifen. Dies iſt meine Art von 
Gleichgewicht in den beiden Waſſern; ſte iſt freilich auch nichts 
Anderes, als ein wechſelsweiſe von dem einen gehoben, von dem 
andern verſenkt werden. Aber Lieber, warum wollen wir uns 
das nicht gefallen laſſen? Die Oscillation iſt ja die allgemeine 
Form alles endlichen Daſeins, und es giebt doch ein unmittel— 
bares Bewußtſein, daß es nur die beiden Brennpunkte meiner 
eignen Ellipſe ſind, aus denen dieſes Schweben hervorgeht, und 
ich habe in dieſem Schweben die ganze Fülle meines irdiſchen 
Lebens. Meine Philoſophie alfo und meine Dogmatik find feſt 
entſchloſſen, ſich nicht zu widerſprechen, aber eben deshalb wollen 
auch beide niemals fertig ſein, und, ſo lange ich denken kann, 
haben ſie immer gegenſeitig aneinander geſtimmt und ſich auch 
immer mehr angenähert. Ich glaube, daß ich nach dieſer Aeuße— 
rung kaum noch nöthig habe, Ihnen mein Bekenntniß abzulegen 
über die jezige Rückkehr zum Buchſtaben im Chriſtenthum. Eine 
Zeit trägt die Schuld der andern, weiß fie aber ſelten anders zu 
löſen, als durch eine neue Schuld. Durch das gänzliche Ver- 
nichten des Buchſtabens war aller geſchichtliche Zuſammenhang 
aufgehoben, und es iſt nur dieſelbe Tollheit ihn aufzuheben im 
Religiöſen und ihn aufzuheben im Politiſchen. Der möchte alſo 
hergeſtellt werden — aber wenn man nun, nach Tiek's vortreff- 
lichem Ausdrucke, das Stück zurückſchrauben will, ſo iſt dadurch 
der geſchichtliche Zuſammenhang nur auf eine entgegengeſezte Weiſe 
aufgehoben. Die Bibel iſt die urſprüngliche Dolmetſchung des 
chriſtlichen Gefühls und eben deshalb ſo feſtſtehend, daß ſie nur 
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immer beſſer verſtanden und entwickelt werden darf. Dieſes Ent⸗ 
wickelungsrecht will ich mir als proteſtantiſcher Theologe von Nie⸗ 
mandem ſchmälern laſſen. Allerdings aber bin ich der Meinung, 
die dogmatiſche Sprache, wie ſie ſich ſeit Auguſtinus gebildet hat, 
ſei ſo tief und reichhaltig, daß ſie jeder möglichen Annäherung 
der Philoſophie und der Dogmatik gewachſen ſein wird, wenn 
man ſie verſtändig handhabt. Doch dieſes will ich laſſen und nur 
noch, was die Differenz unſerer Philoſophie anlangt, mich zu 
Ihrem andern Saze wenden: „Es gebe kein Drittes zur Natur⸗ 
vergötterung und zum Anthropomorphismus.“ Denn mir iſt ge⸗ 
ſagt worden, Sie meinten, ich könne eben deswegen nicht viel von 
Ihnen halten, weil das Fundament Ihrer Philoſophie die Idee 
eines perſönlichen Gottes ſei und ich dieſe aufhöbe. Dieſes Funda⸗ 
ment haben Sie nun auch in dem Briefe an R. in jenem Saze 
ausgeſprochen. Wenigſtens ſcheint mir beides daſſelbe. Weil Sie 
kein Drittes ſehen und weil Sie die Natur nicht vergöttern wollen, 
ſo vergöttern Sie das Bewußtſein. Aber, Lieber, eine Vergötterung 
iſt allerdings in meinen Augen das eine ſo gut wie das andere, 
und eben dieſe Einſicht, daß beides nur eine Vergötterung ſei, iſt 
für mich das Dritte. Wir können einmal aus dem Gegenſaze 
zwiſchen dem Idealen und dem Realen, oder, wie Sie ihn ſonſt 
bezeichnen wollen, nicht heraus. Können Sie Gott als Perſon 
irgend beſſer anſchauen, als Sie ihn als natura naturans anſchauen 
können? Muß Ihnen eine Perſon nicht nothwendig ein End- 
liches werden, wenn Sie ſte ſich beleben wollen? Sind ein un⸗ 
endlicher Verſtand und ein unendlicher Wille etwas anderes als 
leere Worte, da Verſtand und Wille, indem ſie ſich unterſcheiden, 
auch nothwendig ſich begrenzen? Und fällt Ihnen nicht, indem 
Sie Verſtand und Willen zu unterſcheiden aufgeben wollen, auch 
der Begriff der Perſon in ſich ſelbſt zuſammen? — Daſſelbe finde 
ich auch auf der andern Seite. — Der Anthropomorphismus, 
oder laſſen Sie mich lieber ſagen, der Ideomorphismus, iſt aber 
unvermeidlich auf dem Gebiete der Dolmetſchung des religiöſen 
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Gefühls; ob der Hylomorphismus nicht eben fo unentbehrlich iſt 
auf der Seite der Naturkunde, will ich nicht entſcheiden, weil ich 
zu wenig davon verſtehe. Jenes aber bediene ich mich auf jenem 
Gebiete eben wegen jener Einſicht mit vollem Rechte, während ich 
auf dem Gebiete der Philoſophie behaupte, daß der eine Ausdruck 
eben ſo gut iſt und eben ſo unvollkommen als der andere, daß 
wir einen realen Begriff des höchſten Weſens nicht aufſtellen kön⸗ 
nen — daß aber alle eigentliche Philoſophie nur in der Einſicht 
beſtehe, daß dieſe unausſprechliche Wahrheit des höchften Weſens 
allem unſerm Denken und Empfinden zum Grunde liege, und die 
Entwickelung dieſer Einſicht iſt eben das, was meiner Ueberzeugung 
nach Platon ſich unter der Dialektik dachte. Weiter aber, glaube 
ich, können wir auch nicht kommen. — Das ſei mein eines Wort, 
laſſen Sie mir die Hoffnung, daß es ein anderes geben wird. 

Es fällt mir aber noch etwas ein, um unſere Differenz zu 
erläutern, von Ihrem Bilde aus, daß ſich Ihnen die beiden Waſſer 
nicht vereinigen wollen. Mir wollen ſie ſich auch nicht vereinigen, 
aber Sie wünſchen dieſe Vereinigung und vermiſſen ſie ſchmerzlich 
und ich laſſe mir die Trennung gefallen. Verſtand und Gefühl 
bleiben auch mir nebeneinander, aber ſie berühren ſich und bilden 
eine galvaniſche Säule. Das innerſte Leben des Geiſtes iſt für 
mich nur in dieſer galvaniſchen Operation, in dem Gefühle vom 
Verſtande und dem Verſtande vom Gefühle, wobei aber beide Pole 
immer voneinander abgekehrt bleiben. — 


Schleiermacher an Henriette Herz. 
Berlin, den 23ſten April 1819. 
Im Zweifel, meine liebe Freundin, ob Dich dieſer Brief noch 
in Rom!) finden wird, ſchicke ich ihn unſrem Rühs nach, der 


) Henriette Herz befand ſich auf einer längeren Reife mit der Familie 
Wilhelms v. Humboldt in Italien. 
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dann doch dafür ſorgen kann, daß er Dir nachkommt. — — Bei 
uns iſt Alles erſtaunlich ruhig, bis auf den todten Kotzebue; der 
ſpukt und tobt ganz gewaltig herum, und wenn ſich ein paar 
Leute zanken, hat er ſie gehezt. Dabei ſind viele Menſchen in 
Angſt, ob wohl die Univerſität beſtehen wird; ich bin ganz ruhig, 
weil mühſame Sachen nicht ſo leicht beſtehen. — — Ich feiere 
heute meine ſilberne Kirchenhochzeit und habe mir dazu meine theo⸗ 
logiſchen Freunde gebeten. Viel Urſache habe ich Gott zu danken 
für dieſe 25jährige Amtsfuͤhrung, und ein Stück möchte ich in 
die zweite Hälfte auch noch hineinleben; vollenden werde ich ſie 
nicht; es werden ſich unterdeſſen auch ſchon andre finden, die meine 
Stelle einnehmen. — — Gott befohlen, meine liebe Freundin! 
Wäreſt Du nur erſt wieder bei uns. Grüße herzlich alle Freunde. 


Die Eltern an den 12jährigen in den Schulferien auf dem 
Lande abweſenden Sohn, als ſie im Begriff waren eine 
Reiſe an den Rhein anzutreten. 


Die Mutter: 
Berlin (Sommer 1819). 

Ohne ein Abſchiedswort an Dich, mein liebes Kind, kann 
ich doch nicht reiſen. Ich drücke Dich an mein Herz und bete 
über Dich inniglich zu unſrem himmliſchen Vater, daß er Dich 
in ſeinen gnädigen Schuz nehme, Dir bewahre Leib und Seele 
ungefährdet, vor allem aber die Seele, daß immer mehr das Ge- 
fühl in Dir erwachen möge, daß bei den tauſend Abwegen, die 
einem jungen Gemüth drohen, es ſich nicht ſelbſt bewahren kann, 
ſondern frühe ſich zu Gott, dem alleinigen Retter, wenden muß. 
Möge Gott mein Gebet erhören! 

Wir werden uns lange nicht ſehen, mein lieber E., und ich 
werde mich oft nach Dir ſehnen; ſchreibe mir fleißig und alles, 


Die Eltern an den abweſenden Sohn. 347 


wozu Dein Herz Dich treibt, auch wenn Dir etwas merkwürdiges 
begegnet, kannſt Du es in Dein Tagebuch ſchreiben, damit ich es 
leſe, wenn ich wiederkomme. Noch einmal Gott befohlen, mein 
theures Kind, der Geiſt Deiner Mutter wird oft um Dich ſein. 
Deine Schweſtern küſſen Dich tauſendmal. 

Deine treue Mutter. 


Der Vater fortſetzend ®): 


Mein lieber Sohn, ich ſtimme allem von Herzen bei, was 
Deine liebe Mutter Dir ſagt, und wünſche nicht nur, ſondern 
hoffe auch, daß der Aufenthalt bei ſo lieben Menſchen Dir in jedem 
Sinne heilſam ſein wird. Gott ſegne Dich und bewahre Dich, 
und auch wenn Du zu Hauſe kommſt, denke recht darauf der 
guten Tante Lotte das Leben zu erleichtern, damit wir uns recht 


fröhlich wiederſehen. 
Dein treuer Vater Schl. 


Schleiermacher an Charlotte v. Kathen. 
Berlin, den 14ten Februar 1820. 

Liebſte Lotte, es ſcheint mir unendlich lange, daß ich nicht 
zu Dir geredet habe, nun iſt es dafür aber auch ein recht freudiges 
Wort! — Meine Frau hat vorgeſtern leicht und glücklich einen 
Knaben geboren “*). — — 

Ich habe diesmal weniger als ſonſt einen beſondern Wunſch 
nach einem Knaben gehabt. Das Gefühl durchdrang mich zu 
lebhaft, man wiſſe nicht, was man ſich wünſche, zumal in dieſer 


) Wenn einer der Eltern an ein abweſendes Kind ſchrieb, fo pflegte er 
den Brief immer zuvor dem andren zu geben, welcher dann nach Zeit und 
Stimmung etwas hinzufügte. 

) Schleiermacher's einziger eigener Sohn Natangel, den er, 9 Jahr alt, 
wieder verlieren ſollte. 
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Zeit. Unter den Kindern war aber ſo beſtändig vom Bruͤderchen 
die Rede geweſen, daß mir bange war, wie fie würden in's Ge⸗ 
leiſe zu bringen fein, wenn es nun doch ein Mädchen wäre, — 
Nun es ein Knabe iſt, kannſt Du denken, wie ich ihn mit Dank 
und Freude angenommen, und wie mein erſtes Gebet zu Gott 
war um Weisheit von oben, um ihn zu Seiner Ehre zu erziehen. 
Dazu vereinigt Euch mit mir, Ihr Lieben Alle! — — 


Die Mutter an den auf der Inſel Rügen abweſenden Sohn. 
; Berlin, den 28ſten Juli 1820. 

Herzlich freuen wir uns, Du lieber Sohn, daß es Dir ſo 
gut ergangen auf Deiner Reiſe, ich zweifle nicht, daß die zweite 
Hälfte nicht werde ebenſo glücklich ſein als die erſte. Heute wirſt 
Du wohl in Stralſund ankommen. Wie freue ich mich all' der 
Liebe, die von ſo viel lieben Menſchen Dir entgegenkommen wird; 
laß ſie nur auch recht geſegnet ſein an Deinem Herzen und laß 
es nicht nur zu einem kalten Gedanken, ſondern zu einem flam⸗ 
menden Gefühl in Dir werden, daß Du ſolcher Liebe willſt werth 
werden. Und denke bisweilen daran, daß das meiſte von allem, 
was Du liebes, freundliches, heiteres in der lieben Heimath ge 
nießeſt, ewig fortwirkender Segen iſt Deines verklärten Vaters. 
Grüße mir auch alle freundlichen Pläze in Siſſow, Goͤtemitz, 
Poſeritz, Sagard, und wenn Du das Haus beſuchſt, in welchem 
Du geboren biſt, ſo denke daran, daß ſchon an dieſer Stätte Deine 
Mutter, die damals eine betruͤbte Wittwe war, Dich den Saͤug⸗ 
ling Gott geweiht im Gebet, und daß nun bald die Zeit heran⸗ 
naht, wo Du dieſe heilige Verpflichtung ſelbſt auf Dich nehmen 
wirſt. O mein liebes Kind, daß ich Dich recht anhauchen könnte 
mit dem Geiſt der Liebe und der Frömmigkeit. — — 

Ich bitte Gott unausſprechlich für Dich, mein Sohn; wie 
würdeſt Du ihn mit mir bitten, hätteft Du nur erſt einmal lebendige 
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Erfahrungen gemacht, wie wohl es dem Menſchen in der Seele 
wird, der ſich ſelbſt überwunden hat. Vergiß nicht, mein lieber 
E., die Gräber meiner frommen Eltern zu beſuchen und mir ganz 
beſonders Garten und Holz in Siſſow zu grüßen. Du wirſt frei— 
lich da unter ganz fremden Menſchen ſein *); doch kannſt Du ſtill 
im Inneren an mich denken. Vom lieben Vater ſoll ich Dir 
ſagen, daß er nichts gegen Deinen Reiſeplan hat und daß Du nur 
ſchreiben ſollſt, wenn Du noch Geld zu brauchen denkſt. — — 
Tante Lotte trägt mir beſonders auf Dich zu grüßen, doch ver— 
ſteht es ſich von Allen, vom Vater bis auf die Kinderfrau. Lebe— 
wohl, mein Sohn, genieße geſund und friſch die freundlichen Tage. 
Dein Vater und Deine Mutter ſchließen Dich an ihr Herz. Denke 
recht viel an uns. 


Berlin, den 10ten Auguſt 1820. 

Geſtern, mein lieber Sohn, erhielt ich Deinen Brief. — — 
Daß Du ſo viel Freude haſt, gönne ich Dir von Herzen; Du 
ſcheinſt ſehr zerſtreut und umhergetrieben zu fein; das geht nun 
aber nicht anders, ſollte ſich aber wohl bisweilen ein ernſter, ſtiller 
Augenblick im Inneren einfinden? 

Daß Du ſehr glücklich warſt auf Stubbenkammer, kann ich 
mir denken, und auf der romantiſchen Herthaburg; wie reich iſt 
Rügen an ſchönen Punkten, freue ich mich doch, nun ich Dich da weiß, 
als genöſſe ich es ſelbſt. — — Heute früh im Bette noch erhielt 
ich Deinen Brief und dankte Gott innig, der väterlich über Dich 
gewacht hat, und gelobte Dich auf's neue, daß Du ſein möchteſt 
ſein, lebend oder ſterbend, nachdem es ſein heiliger Wille beſchließt. 
O mein Sohn, hilf mir das Gelübde erfüllen, gieb dem Dein Herz, 
der alle Herzen an ſich ziehen will, um ſie alle ſelig zu machen. 


) Der Bruder hatte das väterliche Gut inzwiſchen verkauft. 
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Der Vater. 


Mein lieber Sohn, ich habe nicht Zeit gehabt Dir ſelbſt zu 
ſchreiben; ich wünſche nur, daß es Dir ferner wohl gehen möge 
und wir Dich wohlbehalten wiederſehen. Nachricht bekommen wir 
auf jeden Fall noch von Dir. Grüße alle Freunde und Ver⸗ 
wandte, die Du nach Empfang dieſes noch ſiehſt, herzlich von mir. 


Von der Reiſe ſchrieben die Eltern an den älteren Sohn 
nach Berlin. 


Die Mutter. 
(1821) 


Mein lieber Sohn, ich habe von Dir zwar nicht einmal einen 
Gruß bekommen, doch kann ich es nicht laſſen Dich zu bewill⸗ 
kommnen, da ich höre, daß Du eben nach Hauſe gekommen biſt. 
Ich freue mich außerordentlich, daß es Dir ſo wohl gegangen iſt, 
wie mir L. ſchreibt; ich war ſchon ganz betrübt gar nichts von 
Dir zu wiſſen. Nun habe ich Euch Alle, meine lieben füßen 
Kinder, auf einen Punkt beiſammen — mit welcher ſtillen ſeligen 
Zuverſicht denke ich nun hin zu Euch, wo all' mein Reichthum 
iſt und mein Herz wohnt. Mein lieber E., ich drücke Dich mit 
meiner ganzen mütterlichen Zärtlichkeit an mein Herz. Grüße L., 
meinen lieben Kindern gieb jedem einen Kuß in meinem Namen, 
ich kann heute nicht mehr ſchreiben, auch an niemand mehr, Vater 
will es auch nicht leiden, er will heute allein das Verdienſt haben 
ordentlich nach Hauſe zu ſchreiben. Sobald wir etwas Schönes 
genießen, ſollt Ihr gewiß mit davon haben, fo viel es mir mög- 
lich iſt. Ach ich ließe Euch ja ſo gern alles mit ſehen und genießen! 
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Der Vater. 


Auch ich grüße Dich herzlich, mein lieber Sohn, und hoffe, 
Du wirſt nun nach dieſer vergnüglichen Ausflucht mit rechtem 
Ernſt und Eifer wieder an Deine Arbeiten gehn, und Deinen 
neuen Curſus mit dem feſten Vorſaz anfangen, jeden Tadel, der 
Deiner Cenſur noch beigemiſcht war, für die künftige zu vermeiden. 
Indeß das iſt das wenigſte; Du biſt nun in den Jahren, wo Du 
Dich nicht begnügen darfſt, nur das aufgegebene gut und tüchtig 
zu leiſten, ſondern wo eigner Eifer Dich weiter führen muß, als 
die Schule es thut. Wie werden wir uns freuen, wenn wir 
Dich, von allen Kleinlichkeiten entfernt, in einem recht tüchtigen 
Streben, und auf Deine Geſchwiſter durch Liebe und gutes Bei— 
ſpiel wohlthätig wirkend, finden. Dazu ſei Gott mit Dir, mein 
Sohn, und gedenke auch unſer fleißig. 


Von Rügen aus ſchrieb die Mutter an den Sohn: 


Götemitz (1822). 

Mein lieber E., ich danke Dir für Dein Briefchen, das mich 
recht erfreut hat; es wird mir recht klar, daß es uns beiden wohl 
Bedürfniß fein wird, wenn uns eine längere Trennung bevorfteht, 
einen fortgeſezten Faden der Mittheilung zu unterhalten. Hier iſt 
diesmal keine Ruhe zum Schreiben; ſo ſollſt Du auch dies als 
keine Antwort und keinen Brief anſehen, ſondern nur als einen 
Gruß der Liebe. Ich habe viel an alle meine Kinder gedacht, und 
auch an Dich, meinen E., und für Euch hinausgeblickt zum Vater 
der Liebe, beſonders auch, wenn ich im Freien war und die ſtillen 
Grüße dieſer Natur hier und ihre gemüthliche Tiefe und Schön— 
heit mich bewegte — o wie unausſprechlich ſchöne Augenblicke 
hat mir der Herr geſchenkt, und wie leitete das Sichtbare mich 


— 
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wieder hin in innigſter Sehnſucht nach der unſichtbaren Schönheit 
einer in Gott ſtill gewordenen Seele, die in Seinem Licht ſo ſonnen⸗ 
beglänzt ruht, wie die ſtille Landſchaft vor uns. — — O mein 
lieber Sohn, nur ſtill verborgen und in Wahrheit und Einfalt 
laß ſie uns begleiten in die Welt hinaus, die ſtillen Kleinode des 
inneren Lebens. Lebe wohl mein Sohn und gedenke Deiner Mutter. 


Schleiermacher an Charlotte v. Kathen. 


Berlin, den Iten April 1824. 


Ja ſo ſchlimm ſteht es, liebſte Lotte. Ernſt kommt und bringt 
mir einen lieben Brief von Dir, und nicht eher komme ich dazu 
Dir einige Zeilen wiederzuſenden, bis nun, da er uns wieder 
verläßt. 

Das Leben geht ſo hin, indem der Menſch thut, was er muß, 
daß er nur ſelten zu dem kommt, was er eigentlich will. Und 
hätte ich nur wenigſtens die Beruhigung alles zu thun, was 
ich muß. 

Wie wir leben, liebe Schweſter, das wird Dir Dein Sohn 
ſagen. — Mit Kränkeln der Kinder haben wir ſchlimme Zeit ge⸗ 
habt. — — Von mir gäbe es mancherlei zu ſagen, was Dir 
Ernſt nicht ſagen kann; aber freilich ich ſelbſt eigentlich auch nicht. 
Ich bin in einer äußerlich bedenklichen Lage, vielleicht jezt mehr 
als je. Die demagogiſchen Geſchichten ſind wohl für mich vorbei; 
aber die kirchlichen Verhältniſſe müſſen bald zu einer Entſcheidung 
kommen, und wenn die gewaltſam ausfällt, ſo iſt es unvermeid— 
lich, daß ich eines der erſten Opfer davon werde. Ich kann nicht 
ſagen, daß mir bange wäre oder daß es mich ſtorte an und 
für ſich; denn hier gerade habe ich nichts gethan, als was ich 
mußte, und ich glaube faſt, auch alles, was ich mußte. Aber 
ſtehn ſolche Entſcheidungen nahe, fo drängt ſich das Bewußtſein 


* 
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gar zu ſtark hervor, was ſich im gewöhnlichen Leben auf eine 
wohlthätige Weiſe verbirgt, daß wir in unſerm Berufsleben fo 
ganz und gar der perſönlichen Willkür bloßgeſtellt ſind, und das 
iſt etwas hoͤchſt unbehagliches. Nun dies muß einmal getragen 
ſein und die Sache wird gehn, wie Gott will. — — 


Im Sommer 1824 machte das Befinden mehrer Kinder den Ge— 
brauch eines Seebades wünſchenswerth. Die Mutter reiſte deshalb mit 
allen Kindern (den älteſten Sohn ausgenommen, welchen der Beſuch 
des Gymnaſiums zurückhielt) und mit deren Erzieherin nach Rügen, und 
wählte, nachdem ſich auch noch eine Nichte aus Götemitz angeſchloſſen 
hatte, das kleine ganz einſam aber ſehr romantiſch in der Stubnitz an 
der See gelegene Fiſcherdorf Saßnitz zum Aufenthalt — ein Unter— 
nehmen, welches doch viele Schwierigkeiten darbot, weil jede, auch die 
geringſte Einrichtung zur Aufnahme von Fremden fehlte und deshalb 
ſogar damit angefangen werden mußte, daß zwei kleine Häuſer von 
ihren ländlichen Bewohnern geräumt wurden. Indeſſen wurde doch 
dieſe „Idylle“ ſeiner Frau, wie Schleiermacher es nannte, jehr fröhlich 
durchgeführt, und es ſcheint, daß dieſer erſte Fremdenbeſuch in Saßnitz 
die Veranlaſſung geworden iſt zu häufiger ſpäterer Wiederholung, fo 
daß es gegenwärtig faſt die Bedeutung eines kleinen Bades bekommen 
haben ſoll. ü 

Schleiermacher holte feine Familie nach Beendigung ihres Aufent- 
halts von Rügen ab und genoß auch noch einige Tage mit ihr das 
ſchöne Naturleben in Saßnitz. In dieſer Zeit wurden zwiſchen Schleier— 
macher und ſeiner Frau die folgenden Briefe gewechſelt. 


Schleiermacher an ſeine Frau. 
Berlin, Freitag den 16ten Juli 1824. 
Mein liebes Herz, wie ich Dich und das ganze liebe Volk 
mit meinen Gedanken begleitet habe und noch begleite, davon ſage 
Aus Schleiermacher 's Leben. II. 23 j 
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ich nichts weiter. — — Ich dachte doch, wenn Du weg wärſt, 
würde mir zu Muthe ſein, wie in meinem Junggeſellenſtande. 
Das war aber ganz thöricht. Ich weiß und fühle doch jeden 
Augenblick, daß ich Dich und Euch alle habe, und dadurch wird 
auch das äußerliche ganz anders. — — Gott ſei mit Dir und 
laſſe Dich recht viel ſchönes und liebes genießen. Grüße mir die 
lieben Götemitzer auf das innigſte und unſre Schweſter Lotte noch 
ganz beſonders. Möcht' ich nur bald von Dir hören. Grüße und 
küſſe mein Volk. Sonntag iſt unſer Brunnenauentag. Wirſt Du 
wohl daran denken? Nein, das Datum iſt nicht Deine ſtarke Seite. 


Die Frau an Schleiermacher. 


Götemitz den 18ten (Sonntag). 

Erſt geſtern habe ich Dir aus Stralſund geſchrieben, lieber 
Herzens-Schleiermacher, doch habe ich vor Mittwoch keine Gelegen⸗ 
heit nach Stralſund, gebe alſo heute Abend dieſe Zeilen mit an 
F. — — In einigen Tagen werde ich nun nach Jasmund gehn, 
ich ſchicke Dir M—s Brief, woraus Du am Beſten ſiehſt, wie 
die Einrichtung iſt. Gott gebe uns nur gutes Wetter, dann wird 
es ſehr ſchön ſein. — — Von den göttlichen Kornfeldern, den 
Blumenrändern an den Wegen, den Kleefeldern, der himmliſchen 
Luft kann ich Dir keinen Begriff geben. Unſre Fahrt geſtern 
Abend auf offnem Wagen von der alten Fähre nach G. bei ganz 
ſtiller, milder Luft, während alles im Abendlicht ſchwamm, war 
entzückend. Auch die Ueberfahrt war ſehr ſchön. — — Die liebe, 
gute Lotte hatte alles ſo freundlich und bequem zu unſrem Empfang 
bereitet. — — Lebe wohl, geliebtes Herz, was kann ich für Dich 
thun, als Dich immerfort in unausſprechlichem Gebet der ewigen 
Liebe empfehlen. Die Kinder und die Großen grüßen Dich und 
alte Lotte inniglichſt. 
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Schleiermacher an feine Fran. 

Dienftag Abend, 
— — Alſo heute Vormittag haben wir die alte B. begraben, 
Nicolovius war auch da und bei meinem Gebet am Grabe weinte 
er ein paar ſtille Thränen, weil er an ſeine Frau dachte. Uebrigens 
ſteht er wieder etwas ſchwarz und hat Sorge, was uns alles 
ſchlimmes von Johannesberg kommen kann (wo, wenn Du es 
vergeſſen haſt, allerlei Miniſter mit Metternich zuſammengeweſen 
find), Ja es ſchien mir fogar, es ſei ihm bange, auch ich könne 
noch von dorther verfolgt werden. — — Bei meinem einſamen 
Thee habe ich theils gearbeitet, theils allerlei Gedanken Audienz 
gegeben. Sie endeten mit dem Wunſch, und gar ſehnlich drängt 
er ſich mir immer wieder auf, daß ich doch das lezte Ende Leben 
mehr möchte mit Euch, und mehr für die Nachwelt leben können, 
als bisher. Gar ſehnlich drängt er ſich mir immer wieder auf — 
jezt aber ſchließe ich mit dem viel näher liegenden, daß ich doch 
bald wiſſen möchte, wo Ihr ſeid, um mir ein lebhaftes Bild machen 
zu können von Eurem Zuſtande. Heute, glaube ich, kann ich noch 

mit Sicherheit meine gute Nacht nach Götemitz ſchicken. — — 


Mittwoch Abend. 

Heute Mittag habe ich mit Lotte ſolo gegeſſen. — — Nach— 
mittag kam Dein Briefchen, welches auch Eure glückliche Ueber— 
fahrt verkündet. Gott ſei Dank dafür, aber nun Ihr an Ort 
und Stelle ſeid, fängt mir erſt an recht anſchaulich zu werden, 
wie lang unſre Trennung noch dauern wird. 

Heute Abend, ſchon nach meinem Thee, hat mir Bettina einen 
Abſchiedsbeſuch gemacht. Sie war ſehr artig und ſprach geſcheute 
Sachen — — der alte Hennefuß*) hat Dich in einem Wirths— 

) Ein wunderbarer alter Mann, deſſen kindliche Frömmigkeit und tiefe 


Weisheit allen, die ihn näher gekannt haben, unvergeßlich iſt. Er glaubte 
einen täglichen perſönlichen Verkehr mit frommen Verſtorbenen, ja mit dem 
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hauſe geſehn mit allen Kindern, das wird alfo wohl das mit dem 
Gewitter geweſen ſein. — 


Montag, den 26ſten Juli. 

— — Mes Brief, über den ich Dir neulich nicht mehr 
ſchreiben konnte, hat mich doch eigentlich recht melancholiſch ge— 
macht. Ich ſehe nicht ein, wie Ihr auch nur auf eine leidliche 
Weiſe exiſtiren könnt. Geſezt auch, dem Nachtheil des ungedielten 
Bodens wird durch Bretter oder Bettſtellen abgeholfen: wie wollt 
Ihr am Tage Alle in der Einen Stube der Müllerin beſtehen? 
wie ſoll da auch nur irgend etwas von Leſen oder Schreiben vor⸗ 
genommen werden? Mir iſt alſo bange, wenn Ihr nicht im Walde 
oder in der See ſein könnt, müßt Ihr Euch gar zu erbärmlich 
befinden, und ich bin höchſt ungeduldig nach Deinem erſten Briefe 
aus Saßnitz. Etwas Campagne-Leben hätte ich Euch wohl ge⸗ 
gönnt und mich darauf gefreut, daß dabei manche kleine Aengſt⸗ 
lichkeit ſich verlieren und eine größere Freiheit in Bekleidung und 
Luftgebrauch von Dir würde als unſchädlich erkannt werden — 
aber dieſes ſcheint mir zu viel. Nun ich vertraue feſt, daß Du 
das rechte thun wirſt und daß alles gut gehn wird. Denke ich 
mir aber, daß Du vernünftigerweiſe doch Saßnitz aufgeben mußt, 
ſo gönne ich zwar Dir und Lotten von Herzen, daß Ihr Euch ſo 
lange ſehn könnt, und möchte gern im Geiſte immer der dritte 
Mann zu Euch fein — aber Kathen und mich, uns beide be— 
dauere ich; denn ich würde mich ohne Seebad zu einer ſo langen 
Trennung nicht verſtanden haben, und ihm, fürchte ich, wird auch 
das volle Haus etwas zu lange währen. Ich werde doch eben 
eher, als Ende Auguſt, nicht kommen können. Hier iſt alles 
beim Alten. Unſre Lotte habe ich heute noch nicht geſehn, ob ſie 


Heilande ſelbſt zu haben und auch ſonſt Viſionen. Er war ſeines Geſchäfts 
ein fleißiger Mechanikus, ſtand übrigens mit dem Magnetismus in gar keiner 
Verbindung und zwiſchen ihm und Schleiermacher fand eine innige Zu— 
neigung ſtatt. 
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heute ihr Solo mit mir eſſen wird, ſteht dahin. Ich habe dann 
eine akademiſche Conferenz und hernach gehe ich vielleicht zu dem 
franzoͤſiſchen Herkules, den uns S. fo gerühmt hat, wie ich am 
Freitag von der ſpaniſchen Geſellſchaft aus — da die Griechheit 
wegen vieler Abweſenheiten ausfiel — bei den ſpaniſchen Reutern 
war. Das Bedürfniß, mir die Theeſtunden zu vertreiben, habe ich 
noch ſehr. Mich auf meinem Sopha mit ein paar Taſſen ab- 
ſpeiſen und dann gleich wieder zum Schreibtiſch zurückzukehren, 
das iſt mir zu melancholiſch. Geſtern habe ich einer recht rührenden 
Scene beigewohnt. Ich kam etwas früher in die Werderſche Kirche, 
wo ich für Küſter predigen ſollte, hörte noch das Ende von 
Palmier's franzöſiſcher Predigt, und, als er hernach in die Sa— 
kriſtei kam mit den übrigen Predigern der Kirche und faſt allen 
Aelteſten, fielen die Männer ſich um den Hals und weinten ihre 
bitteren Thraͤnen. Es war nemlich der Abſchied von der Kirche, 
wo ſie noch 100 Jahre hätten ruhig bleiben können und die nun 
der Baugeiſt einreißt, um ihnen eine viel zu kleine dafür wieder 
zu geben. Dieſe Willkür, die keine Verlezung ſcheut, hat etwas 
empörendes und ich mußte mich recht zuſammennehmen, daß mich 
der Eindruck nicht ſtörte in meiner Predigt. — — Die St. iſt 
abgereiſt und er iſt während Plehwe's Aufenthalt zweimal bei 
Reimer geweſen, ohne bei mir auch nur auf einen Augenblick an- 
zuſprechen. Es ſind doch wunderliche Leute. Der L. hat mir 
auch keinen beſonderen Eindruck gemacht. Auf den erſten Anblick, 
wenn ich es nicht gewußt hätte, würde ich geſchworen haben, der 
Mann ſei ein Herrnhuter, aber einer von den gewöhnlicheren. Er 
war da ganz freundlich gegen mich, hat ſich aber doch auch gar 
nicht näher an mich herangemacht. Kurz es bleibt auch hierin 
alles beim alten und Du weißt ja ſchon, wie ich es nehme, und 
wie ich doch deswegen den Glauben an meine Wirkſamkeit und 
daß mich Gott nicht vergeblich hingeſtellt hat, nicht verliere. Gott 
befohlen, liebes Herz, mit allen unſren Lieben, und, je unſicherer 
die Briefe gehn, deſto fleißiger ſchreibe doch, ſoweit Dich der un— 
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wirſche Zuſtand dazu kommen läßt. Und halte feſt in Dein Herz 
geſchloſſen Deinen alten Treuen. 


Die Frau an Schleiermacher. 
Saßnitz, den 29ſten Juli. 

Mein theurer, lieber Mann! Es war ein großer Jubel und 
ein Freudentag für mich, als geſtern Dein Brief ankam; ich danke 
Gott, daß er doch nichts eigentlich trauriges enthielt — manches 
darin iſt, was keinen hellen Klang giebt; das größere, was ſo 
wichtig in ſeinen Folgen ſein kann, liegt ja in Gottes Hand und 
ich kann mir keine Gedanken und keine Sorgen weiter darüber 
machen — — badeſt Du auch fleißig? ach Du mußt mir ja ge⸗ 
ſund bleiben. Ja mein liebes Herz, ich habe es wohl vorher ge— 
wußt, daß es für uns ſchwer ſein würde ſo lange getrennt zu 
ſein! — — Bei ziemlich gutem Wetter und bei guter Zeit kamen 
wir Freitag hier an. Betten und Bettſtellen brachte ich von Göte⸗ 
mitz mit; alſo die Angſt, die Du gehabt, daß wir würden auf 
den Dielen ſchlafen, hätte ich Dir erſparen können, wenn ich aus⸗ 
führlicher geſchrieben. Es war aber ein gewaltiger Zuſtand, bis 
die Bettſtellen zuſammengeſchlagen und alles etwas geordnet wurde. 
Die Müllerſtube iſt kleiner als ich gedacht, die Leute aber ſind ſehr 
gut und dienſtfertig; das Schlafhaus iſt freilich ausgeweißt; doch 
iſt von der Atmoſphäre der Bewohner noch ſo viel zurück, daß 
wir allerdings die erſten Nächte und Morgen gelitten, bis die Ge- 
wohnheit, die alles erträglich macht, uns zu Hülfe gekommen und 
wir uns nun, nachdem die Lehmdielen mit reinem Stroh und 
Leinewand darüber ſind belegt worden, ganz leidlich befinden. Ge⸗ 
tröſtet habe ich mich immer damit, daß die Luft in dem Schlaf— 
hauſe wohl mehr unangenehm als ſchädlich iſt. Wir ſind den 
ganzen Tag im Freien, um uns durch die köſtliche Luft zu ſtärken. 
Die Lage des Dorfes iſt ſehr glücklich; gegen den Weſtwind, der 
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in dieſer Jahreszeit hier herrſcht, ift es durch die waldigen Höhen 
außerordentlich geſchützt; wir machen die ſchönſten Spaziergänge, 
ungeachtet des rauhen, windigen Wetters. — — Der erſte Abend, 
wie Du ſchon aus dem vorigen wirſt gemerkt haben, war ſchwer 
für mich; ich hatte ein großes Gefühl von Verlaſſenheit; die 
Sorge um die Kinder laſtete wie Berge auf mir; ich brachte den 
größten Theil der Nacht ſchlaflos zu, unter kindlichem Gebet, daß 
der Herr doch möge alles zum guten führen und ſeine Hand über 
uns halten. — — Wie lange ich hier bleiben werde, weiß ich 
gar nicht zu ſagen; ich denke: ſo lange, bis ſich ein allgemeiner 
Wunſch ausſpricht zur Rückkehr; die Stimmung hierüber wird 
nun wohl ſehr von der Witterung abhängen. An Lebensmitteln 
haben wir nicht Noth, wir haben noch jeden Tag geſunde, gute 
Koſt gehabt, einförmig und einfach iſt ſie natürlich im höchſten 
Grade, aber das iſt ja recht gut. — — Den letzten Abend und 
den Morgen, als wir reiſten, hat mich Kathen noch was redliches 
geplagt; er war gar nicht gut auf die Saßnitzer Parthie zu 
ſprechen und machte mir Schilderungen von unſrem Zuſtand hier, 
die wirklich den tapferſten Muth hätten wankend machen können. — 
Wir haben einen ſehr ſchönen Spaziergang gemacht, wir ſaßen im 
Holz und ich las einen Brief von Dir vor, den Du mir nach 
Schleſien ſchriebſt, als ich ebenſo von Dir getrennt mit den Kinder— 
chen allein war in der Kriegszeit — ich freue mich auf die fol— 
genden, ich habe das ganze Packet mit; welche ſüße Liebe und 
Zärtlichkeit athmet der Brief, er hat mich ſehr angeregt. — Gott— 
lob, daß Du jetzt weniger beſorgt um uns zu ſein brauchſt und 
daß wir jetzt beſtimmt berechnen können, wann wir uns wieder— 
ſehen; ich hoffe zu Gott, Dir die Kinderchen alle recht friſch zu— 
führen zu können. Die Kleinen ſind ganz Leben und Freude. Für 
heute lebewohl, das Abendbrod kommt eben, das in ſaurer Milch 
und Pellkartoffeln beſteht. 


360 Schleiermacher an feine Frau. 
Freitag. 
Meine ſtille Hoffnung ſcheint ſich erfüllt zu haben, es iſt 
heute wunderſchön und warm. Heute laß ich noch das Waſſer 
recht durchwärmen und morgen ſtürzen wir uns alle in's Meer. 
Du liebes, liebes Leben, himmliſcher Friede und himmliſche Freude 
auf Dein liebes Haupt. — 


Schleiermacher an ſeine Fran. 
Freitag den 30ſten Juli. 

Recht Schade iſt es doch, liebſtes Herz, daß Deine Briefe 
immer ankommen, nachdem die meinigen ſeit einigen Stunden fort 
ſind. So erhältſt Du nie den friſchen Ausdruck der Freude an 
Deinen lieben Zeilen und den guten Nachrichten, die ſie, Gott 
ſei Dank, noch immer enthalten. — — In dieſem Augenblick er⸗ 
halte ich einen Brief von unſrer lieben, einzigen Lotte. Die Hoff- 
nung, etwas von Dir mit darin zu finden, iſt leider unerfüllt ge⸗ 
blieben. Wüßteſt Du nur, wie mir das Herz geſchlagen hat, 
während ich ſuchte, ehe ich einen Buchſtaben las, und wie ich 
doch einer flüchtigen Angſt nicht wehren konnte, als ich nichts 
fand! Nun muß ich auch die Hoffnung aufgeben, heute etwas 
von Dir zu erhalten — und Du haſt mich ja auch ſchon darauf 
vorbereitet. Ich muß mich mit Lottens Nachricht, daß Ihr heute 
vor 8 Tagen abgereiſt ſeid, und in gutem Wetter, und mit dem, 
was ſie und Lina Kathen von dem fröhlichen Götemitzer Leben 

ſchreiben, fpänen bis Montag. Gott gebe nur nicht länger! 
Von mir iſt nicht viel zu ſagen, was kann ein armer ein⸗ 
ſamer Menſch groß aufbringen! — — Einmal bin ich ſeit meinem 
lezten Briefe beim Herkules geweſen, einmal auch im Theater, um 
die N. zu ſehen und habe mich herrlich an ihr ergözt, namentlich 
auch in einer Scene, wo ſie auf das außerordentlichſte Berliniſch 
ſprach. — — Der lieben Lina tauſend Dank für ihre lieben Zeilen 
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aus Götemitz, und wie ich mich freue, daß fie noch mit Euch 
gereiſt iſt, kann ich nicht ſagen. Hörte ich nur bald aus Saß— 
nitz! Mag Kathen ſich noch fo luſtig moquiren, mein liebes Herz, 
ich glaube doch, Du wirſt Deine Idylle recht niedlich zu Stande 
bringen; ich weiß ja, was Du kannſt, wenn es darauf ankommt. 
Und denke auch immer daran, wenn wir nun einmal müßten in 
irgend einem Winkel uns recht klein einrichten mit unſrem lieben 
Volk. — — 


Sonnabend, den 31ſten Juli. 

— — Geſtern und heute iſt ein ſo wundervolles Wetter, daß 
ich Euch immer mit Freuden im Walde oder am Strande und 
am liebſten im Boot auf der See, längſt der ſchönen Küſte ſpazieren 
fahrend, gedacht habe. Wenn nur nicht dort alles ſo weitläuftig 
wäre und ſo wenig für ſolch ein Leben eingerichtet. Habt Ihr 
es ſo, wie wir jezt, und bleibt es ſo, ſo hoffe ich, ſoll es ſchon 
der Mühe lohnen, daß Ihr das Wageſtück gemacht habt und ich 
rechne auf Dich, mein liebes Herz, daß Du das etwas träge 
Volk wirſt in Zug zu ſezen wiſſen durch freundliches Regieren. — 
Möchteſt Du nur keinen Kahn verſäumen, der mit Fiſchen nach 
Stralſund fährt! Jede ſolche Gelegenheit iſt gewiß viel ſicherer 
und ſchneller als der Sagarder Poſtbote. Auch wegen meiner 
Briefe an Dich bleibe ich in Unruhe, bis ich erfahren, daß ſie 
richtig in Deine Hände kommen und binnen welcher Zeit. Mein 
Studenten⸗Abend am Sonnabend wurde auch wieder ziemlich ver— 
kizt. Es war ſo ſchön, daß ich befahl, den Thee in den Garten 
zu bringen; allein ſtatt um 8 kam er um 9. Dabei hatten fie 
nichts um die Flamme gelegt und dieſe ging jeden Augenblick 
aus, ſo daß wir nach vielen vergeblichen Verſuchen hereingehen 
mußten, um nur kochend Waſſer zu bekommen. Die eine Glocke 
von den Gartenleuchtern iſt auch dabei zu Grunde gegangen. Daß 
ich mir des Abends ſelbſt Licht machen muß, iſt nun ſtehend ge— 
worden; eben fo, daß ich mich mit durchgewärmtem Waſſer be 
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helfen muß, weil es viel zu langweilig ift, öfter einmal zu friſchem 
zu gelangen. Nimm nur ſolche Relationen nicht ſchwerfällig, liebes 
Herz, ſondern nur luſtig; denn ich bin nicht im mindeſten vers 
drießlich dabei, ſondern was mich, wenn Du hier biſt, wohl ein- 
mal etwas ärgern kann, das ertrage ich mit der größten Gelaſſen⸗ 
heit. Ich denke eben, wenn Du nicht hier biſt, iſt alles einerlei, 
biſt Du aber da, ſo ſoll auch alles vortrefflich fein und voll⸗ 
kommen. 

— — Sonſt ſteht mir heute auch etwas ſchweres bevor, 
nemlich zur Rektorwahl zu gehn, wo wahrſcheinlich H. Krauſe iſt, 
mit dem ich mich immer noch gehütet habe zuſammenzukommen. 
Wenn man aber in ſo etwas gar keine Nachfolge findet, ſo muß 
man es doch am Ende aufgeben. Ich wußte nicht recht, womit 
ich mich entſchuldigen ſollte, ohne zu lügen oder etwas bitteres 
zu ſagen, und in dieſer Verlegenheit habe ich die rechte Zeit vers 
ſäumt. 


Donnerſtag den sten Auguſt. 

Das war eine freudige Ueberraſchung an einem ganz unge⸗ 
wohnten Tage. Ich hatte mich von Montag ab in meinem Her⸗ 
zen ſchon auf Freitag vertröſtet. Geſtern Abend komme ich ziemlich 
ſpät von Friedrichsfelde zurück, wo ich mit Schulz bei H. v. Treskow 
war, um ſeine Armenſchule zu ſehn, und finde beide Briefe auf 
einmal. Nun bin ich ja, Gott ſei Dank, ziemlich zufrieden ge⸗ 
ſtellt und kann Dir und allen unſren lieben Glück dazu wünſchen, 
daß Ihr Euch weder Furcht noch Spott habt abhalten laſſen von 
dem urſprünglichen Plan. Es blickt zwar deutlich genug durch, 
mein liebes Herz, daß Du es anfangs gar ſchwer gehabt, und 
ich weiß nicht, wie ich der Kathen genug danken ſoll, daß ſie Dir 
unſre liebe Lina noch mitgegeben; denn ohne ſie hätteſt Du es 
wohl noch viel ſchwerer gehabt. Aber ſo ſehr ich es mit Dir 
fühle, ſo weiß ich doch, hintennach macht es Dir nun auch Freude, 
und an dieſe halte ich mich lieber und weiß ja aus eigner Er⸗ 


Schleiermacher an feine Frau. 363 


fahrung, wie gut und ſchön es iſt, wenn einmal die ganze Kraft 
und der ganze Muth in Anſpruch genommen werden. — — Wie 
gerne wäre ich bei Euch! Allein es iſt mir doch ſehr ungewiß, 
ob ich Euch noch dort finde; denn wie ich es auch machen mag, 
ſo ſehe ich doch nicht ein, daß ich vor dem 28ſten könnte bei Euch 
ſein. Solltet Ihr nun wohl ſo lange da bleiben? Gar zu ſchön 
wäre es; und für mich würde ſchon Rath werden auf einen oder 
zwei Tage. — — 


Freitag den 6ten. 

Nun, liebes Herz, ſage mir doch nächſtens einmal ordentlich, 
was Du eigentlich über die Kopenhagener Reiſe denkſt, von der 
ich mich nicht gern ganz trenne. Ich begreife freilich, daß, wenn 
Du ſo lange in Saßnitz bleibſt, bis ich komme, unſre lieben Rüganer 
Dich nicht werden gern weglaſſen wollen, und wie Du mich kennſt, 
werde ich dann wohl ſchwerlich einen gebieteriſchen Widerſtand 
leiſten. Königs Geburtstag habe ich glücklich überſtanden, bin 
aber doch auf der Univerfität mit Krauſe in einerlei 4 Wänden 
geweſen; in den Thiergarten ſcheute ich mich zu gehn wegen der 
großen Menſchenmaſſe. Es hat mich aber ſehr gefreut, daß Ihr 
doch den Tag mit etwas feiern wolltet. Ich aß Mittags bei —; 
aber die Geſundheit, die ich ausbrachte, ward ziemlich lau aufge— 
nommen, was mich etwas verdroß. Indeß der gute — hatte den 
Kopf voll und ſie machen es ihm auch danach. Alle Augenblicke 
machen ſie ihm neue Querelen, mit denen ſie doch am Ende nicht 
durchkommen. 


Die Frau an Schleiermacher. 
Saßnitz, Mittwoch den Aten Auguſt. 
Die unbeſchreibliche Freude, die mir heute Dein Brief wieder 
gemacht hat, iſt nur ein kleines durch den Gedanken getrübt, daß 
Du vielleicht nach unſrem Umzug hierher ſehr lange ohne Nach⸗ 
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richt geblieben biſt und Dich vielleicht ſehr geängftigt haft. Da 
ich nun ſehe, wie ſo ſehr ſehnſüchtig Du nach den erſten Nach— 
richten warſt, ſchlaͤgt mir nun mein Gewiſſen recht, daß ich doch 
wohl es hätte durchſezen können, Dir eher welche zu verſchaffen, 
wenn ich mich früher gründlich unterrichtet. — — Seit ich zuletzt 
an Dich ſchrieb, haben wir viel Zerſtreuung hier gehabt. Die 
W., H. und einige Töchter beſuchten uns einen ſchönen Nach— 
mittag; ſie waren ſehr herzlich, wir machten ſo freundliche Wirthe, 
als wir nur konnten. Mit ihnen zugleich kam auch geritten Carl 
Kathen; dieſer von groß und klein ſehr geliebte Jüngling erregte 
den größten Jubel; er hatte ſchon vorher verſprochen, uns zu be— 
ſuchen, die Kinder zerriſſen ihn bald vor Freude; es wurde ihm 
ein Lager in der Müllerſtube aufgemacht. Den Sonnabend be— 
redete er uns zu einer Fahrt nach Stubbenkammer; wir fuhren 
bei dem göttlichſten Wetter aus und waren ſeelenvergnügt. Oben 
fanden wir ziemlich viel Geſellſchaft; wir ließen uns dadurch nicht 
ſtören, ſondern aßen unter den grünen Bäumen Kartoffeln und 
Chokolade, die ich mitgenommen hatte, und bekümmerten uns um 
niemand — aber ein Gewitter mit ſtarkem Regenguß bekümmerte 
ſich um uns; wir mußten unſren grünen Sitz verlaſſen; die ſchwachen 
ſuchten das Zimmer, die ftärferen blieben vor der Hausthür; fo 
auf einen Platz gebannt waren wir von 2 bis 6, während es un— 
aufhörlich regnete. Dann klärte es ſich auf und wir traten den 
Rückweg an. Aber leider war das eine kurze Freude; es kam 
bald wieder ſo derber Regen, daß unſre Mäntel nicht mehr Stand 
dagegen hielten. Aus Angſt, daß wir uns alle zu ſehr erkalten 
würden, ließ ich den Umweg mathen über Sagard, auch des 
ſchlechten Weges halber; denn nach dem Regen war der durch 
den Wald halsbrechend. Es hörte auf zu regnen und wir hatten 
einen wunderbaren Anblick, die Sonne kam hervor kurz vor Unter— 
gang, und durch die Dünſte hindurch verbreitete ſie ein wunder— 
bares Licht, einen ſolchen Farbenſchmelz, wie ich mich nie erinnere 
geſehn zu haben. Mir war das Herz ſehr ſchwer wegen Gertrud, 
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wie die es überſtehen würde; auch waren wir alle den folgenden 
Tag etwas verſtimmt im Körper, Gertrud bläſſer. Ach mein Alter, 
Du kannſt denken, daß ſolche Stunden hier für mich ſchwerer ſind, 
als wo man im ruhigen Leben der Nähe des Arztes und aller 
nützlichen Hülfsmittel gewiß iſt. Gott hält aber feine Hand wunder— 
bar über uns, ſchon den zweiten Tag war alles überwunden und 
auch Gertrud wieder die alte. — — Heute hatten wir früh die 
große Freude, Deinen Brief zu erhalten und zugleich die Nachricht, 
daß die Kathen mit ihren Töchtern und Wilhelm in Bobbin ſei 
und heute Nachmittag herkommen würde. Die Freude kannſt Du 
Dir denken. Sie ſind von 3 bis halb 7 hier geweſen; wir haben 
in „Schleiershall“ Kaffee getrunken. Dann haben wir einen kleinen 
Spaziergang gemacht, unſre Badeſtelle beſehn, die allen ſehr reizend 
ſchien, dann eine kleine Waſſerfahrt von einer halben Stunde ge— 
macht, die recht intereſſant war, da plötzlich Oſtwind geworden, 
bei welchem es immer gewaltige Wellen giebt, ſo daß das Schiff 
immer in einer tanzenden Bewegung war. — — Morgen ſind 
wir nun von Tante B., die ich noch immer nicht geſehn habe, 
nach Stubbenkammer zum Kaffee geladen. Du ſiehſt, daß wir 
auch hier ohne unſer Zuthun der Zerſtreuung nicht ganz entgehn. 
Von Arbeit wird hier aber auch an den Tagen, wo wir ruhig 
zu Hauſe ſind, ſehr wenig; an Stundengeben iſt nicht zu denken, 
weder der Zeit noch des Lokales wegen. Um 7 ſtehe ich auf und 
wecke. Die Kinder ſind ſehr müde und ich habe Noth, ſie heraus— 
zubringen. Nach dem Frühſtück leſen wir in der Bibel ein Ca- 
pitel und einige Lieder aus dem Albertini; dann bleiben wir bis 10 
zuſammen ſitzen und arbeiten. In dieſer Zeit giebt es aber auch 
öfters häusliches zu thun. Dann gehe ich herunter an den Bade— 
platz und bin wieder Badefrau; eins nach dem andren helfe ich 
herein und heraus. Wenn ich mit Allen fertig bin, ſchicke ich fie 
alle fort, die dann tüchtig ſpazieren laufen müſſen um warm zu 
werden, behalte mir nur Lina, ruhe mich gehörig, und ſteige dann 
ſelbſt in die blaue Fluth, was, wie ich verſichern kann, ſchöner iſt 
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in der Idee als in der Wirklichkeit. — So iſt der Mittag da. 
Nach Tiſch wird eine kleine Ruhe gepflogen, Kaffee getrunken, ein 
kleines Weilchen gearbeitet und dabei vorgeleſen und bis Sonnen⸗ 
untergang ſpazieret, gegeſſen, die Kleinen zu Bette gebracht. Dann 
iſt es 9 und wir Großen ſitzen bis 10, wandern dann in dicker 
Dunkelheit oder bei Mondſchein einen ziemlich langen Fußweg 
durch das Dorf aus unſrer guten Mühle nach „Ruhheim.“ Heute 
habe ich M. vorausgelaſſen; damit ſie aber nicht zu unglücklich 
wird, wenn ſie geſtört wird, ſo muß ich nur abbrechen und Dir 
gute Nacht ſagen, mein lieber, theurer Mann, Du allerbeſter und 
treuſter, Du Segen Gottes fuͤr mich. — 


Donnerſtag Vormittag. 

Unſer ſchöner Plan iſt leider ganz zu Waſſer geworden; der 
geſtern ſchon ziemlich ftarfe Oſtwind iſt dieſe Nacht zum wüthenden 
Orkan geworden, mit Regenguß begleitet; es war eine ſchauerliche 
Nacht. Alle wachten und M. hatte Licht gemacht. Unſer Schlaf⸗ 
haus liegt nahe am Meere, ſowie hingegen das Muͤllerhaus das 
letzte des Dorfes iſt und das nächſte gegen den Wald zu. Wir 
können im Bette das Meer rauſchen hören. Sonſt find wir un- 
geachtet des Wetters guten Muths, ja M. hat heute zum erſten⸗ 
mal angefangen, franzöfifche Stunde zu geben. Natanael iſt hier 
herrlich verſorgt. Wenn wir nicht im Freien ſind, wo ich ihn 
mitnehme, fo ſehe ich ihn nur aus der Ferne. Der Müller iſt 
ein ſo ſanfter, freundlicher Mann und hat ſolches Wohlgefallen 
an dem Kleinen, daß er ihn nicht von feiner Seite läßt, Die 
Thür unſres Wohnzimmers geht grade in die geräumige Muhle 
hinein; in dieſer ſitzt er den ganzen Tag, freut ſich an dem großen 
Waſſerrad, geht an des Müllers Hand bei allen Gefchäften mit 
ihm herum, indem er ſich einbildet, ihm zu helfen. Beſonders 
glücklich iſt er in der Werkſtatt (in einer Ecke der Mühle), wo 
der Müller zimmert und hobelt; er hat ein kleines Werkzeug ge⸗ 
ſchenkt bekommen; da hat er denn tüchtig mitgeklopft, als eine 
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große Harke zur bevorſtehenden Erndte gemacht wurde. Da der 
Mann fo ſehr ruhig und verſtändig iſt und Natanael gehorſam, 
daß er nicht hingeht, wo es ihm verboten iſt, ſo bin ich ganz 
ruhig und glaube, daß der Junge keine beſſere Geſellſchaft und 
Unterhaltung haben könnte. Noch kein Augenblick von Langeweile 
iſt vorgekommen. Auch Hildis iſt ſehr befreundet mit den Müllers— 
leuten (der Hausſtand beſteht aus einer guten alten 70jährigen 
Frau, ihrem Geſellen, der aber ganz Herr zu ſein ſcheint, und einer 
Magd) und iſt gerne bei Hanne in der Küche. — — Ich freue 
mich, daß ich nun in Wahrheit ſagen kann, es würde mir nicht 
einen Augenblick ſchwer werden und mein Gemüth gar nicht nieder— 
drücken, wenn ich mit Dir und den Kindern in einer Hütte leben 
müßte. — — Ich ſehe mit Sehnſucht Deinem nächſten Briefe 
entgegen und ſchließe nun, nachdem ich noch die ganze Seele voll 
Liebe in den Brief hineinhauchen möchte, Du liebes, liebes Väter— 
chen. Deine ganz eigene Henriette. 


Schleiermacher an ſeine Frau. 
Sonntag, den sten Auguſt. 

Da bin ich nun aus der Frühkirche nach Hauſe gekommen. 
Wie lebendig war es dann immer in meiner Stube! Du mit 
allem Kindervolk und ſehr oft auch noch ein oder das andre liebe 
Geſicht. Nun iſt alles ganz ſtill um mich her, und wenn ich zu 
Dir hinüberdenke, weiß ich auch nicht recht, ob Ihr etwa auf dem 
Wege ſein werdet zur Kirche oder ob Ihr Euch wieder mit der 
geleſenen Predigt begnuͤgt. Wenn das Wetter nicht beſſer iſt als 
hier — ein ſtarker Frühregen hat mir die Leute ſehr abgehalten — 
ſo werdet Ihr nicht beſonders viel Sonntagsfreude haben. Wenn 
Ihr in Stubbenkammer wart, liebſte Jette, haſt Du wohl aller 
alten Zeiten gedacht? Unſrer erſten Bekanntſchaft vor nun 20 Jahr? 
und wie mir in meinem heilſamen Schmerz ſo ahndungsvoll und 
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eigen zu Muthe war auf Rügen? wie des ganzen Kreiſes Liebe 
mich fo ſchön umfing, wie Dein braͤutliches Gluck mir das Herz 
durchzog, und ich mich in ſüßer Väterlichkeit zu Dir neigte? — 
Und bei meinem zweiten Aufenthalt, wie mir die Liebe unbewußt 
im Herzen wuchs. Auch damals gab es einen beſonders ſchönen 
Tag in Stubbenkammer. Die Bank in der Brunnenaue, wo ich 
Dein Ja empfing, iſt wohl nicht mehr vorhanden, am Ende auch 
das Bad nicht mehr. Ich weiß noch, wie ich etwas ſpäter aus 
meiner Badekammer heraustrat, als Du aus der Deinigen, und 
ich Dich noch fand, wie Du Dir die Haare aufſteckteſt, die freilich 
damals reichlicher den Nacken herunterwallten als jezt. Wie wir 
dann miteinander ſpazierten in der Aue und es mich drängte, daß 
ich es nicht länger verſchieben konnte, bis wir uns auf die Bank 
ſezten. 


Montag. 
Hier bin ich geſtern unterbrochen worden und auch nicht wieder 
zum Schreiben gekommen. Nächſtens ausführlicher. Heute, mein 
liebes Herz, mußt Du mit dieſem Blatt vorlieb nehmen. 


Schleiermacher au Charlotte v. Kathen. 
Berlin, den gten Auguſt 1824. 

Auch ich, liebſte Schweſter, hatte ſchon immer den Wunſch 
gehegt, von meiner Einſamkeit aus Dir einmal wieder zu ſchrei⸗ 
ben und Dir und Deinem lieben Kathen zu danken fur alle ge- 
ſchwiſterliche Liebe, die Ihr den Meinigen erweiſet, und um Dir 
zu zeigen, wie ich im Geiſt bei Euch und bei ihnen bin. Nun 
aber haſt Du mich doch, zuvorkommend, überraſcht mit Deiner 
lieben, lieben Sendung. Was kann dem Geiſtlichen wohl lieberes 
begegnen, als wenn ſeine Proſa die befreundete Poeſie aus einer 
gleichgeſtimmten Seele hervorlockt. Wie hab' ich mich dabei herzlich 
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Deines frommen, ſtillen, innern Lebens gefreut. Dein ganzes 
Bild iſt mir hell und rein vor die Seele getreten und die alten 
Zeiten unſeres erſten Erkennens ſind mir wiedergekehrt. Wir ſind 
wohl beide ganz die damaligen. Dir iſt ebenſo wenig für irgend 
etwas, was Dir ſonſt werth war, Sinn und Geſchmack verloren 
gegangen, aber die Beziehung auf den Einen, der der Mittel— 
punkt iſt von allem, iſt wohl noch heller herausgetreten in uns 
beiden. Das wirſt Du auch in der dritten Sammlung Predigten 
gefunden haben, von der ich nicht glaubte, daß Du ſie nicht hatteſt. 
Ich weiß nicht recht, wie das zugegangen ſein kann, daß ich ſie 
Dir nicht geſendet habe. Ich hoffe, daß es mit der vierten nicht 
auch ſo iſt. Eigentlich bin ich immer gegen das Drucken der Pre— 
digten, weil ſie eben überhaupt — und von den meinigen gilt 
das noch ganz beſonders — nur zum Hören eingerichtet ſind. 
Wenn mir aber ſo etwas daraus kommt, wie Deine Lieder, ſo 
möchte ich, ich könnte alle drucken laſſen, bei denen ich mich ſelbſt 
beſonders angeregt gefühlt habe. — — 


Die Frau an Schleiermacher. 
Saßnitz, Donnerſtag den 12ten. 


So eben habe ich die beiden Kleinen in „Ruhheim“ zu Bette 
gebracht und mit ihnen gebetet, wozu ſie mich immer auffordern, 
nachdem ich es einigemale gethan hatte, und nun will ich ſehn, 
ob ich noch dazu komme, Deinen letzten, lieben Brief, wenn auch 
nur flüchtig, zu beantworten. Ich hatte mir gedacht, als ich nach 
Saßnitz ging, ich würde täglich an Dich ſchreiben, würde viel 
innerlich leben, und Freude darin finden, alles was ſich davon in 
Worte faſſen läßt, an Dich, mein liebſtes Leben, zu richten. — 
Aber ſo iſt es nicht; mein ganzes Leben geht in dem gemein— 
ſamen auf; etwas abgeſondertes, ſtilles, habe ich hier durchaus 
nicht, kann es auch nicht wollen, weil ich fühle, daß es für das 
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Ganze gut iſt, daß ich immer mitten drin bin. Dazu das Lokal; 
es iſt dem Schreiben ſo ungünſtig, daß wirklich nur die Be— 
trachtung, daß Du leiden würdeſt, wenn Du ſelten von uns hörteſt, 
mich antreibt; aber der eigentliche Genuß, den ich ſonſt ſo ſehr 
kenne, fällt ganz weg. Du wirſt vielleicht hieraus ſchließen, daß 
ich überhaupt ſehr unzufrieden mit mir bin, weil ich ſo ſehr das 
Bedürfniß habe mich angeregt zu fühlen, und das doch immer 
zurücktritt, wenn man ſich ſo treiben läßt auf den Wogen des 
ganz gewöhnlichen häuslichen Kreiſes und der Kinderwelt. — 
Aber das kann ich auch nicht klagen, weil ich mich doch in dem 
tiefſten, im religiöſen, lebendig fühle, und das ganze Leben hier, 
wenn es ſich auch in lauter Kleinlichkeiten auflöſt, als ein Leben 
der Liebe fühle, 

Wie ſehr mir ſonſt jeder geiſtige Genuß fern geblieben, wie 
ich nicht die Zeit gefunden, auch nur ein einziges Buch zu leſen, 
das denkſt Du Dir nicht ſo; ich weiß ja, was ich mir vorher für 
ein Bild gemacht hatte. Ich ſehe nun mit Sehnſucht Deinem 
nächſten Briefe entgegen, weil der hoffentlich die Beſtimmung ent— 
halten wird, ob wir Dich hier erwarten ſollen, ob nicht. Wenn 
Du es nicht wünſcheſt, ſo bleiben wir nicht, da die Kathen uns 
ſehr drängt zurückzukommen. Wir werden jetzt etwas ſchwer ge— 
prüft, da es faſt täglich regnet, beſonders des Abends ſpaͤt; da 
iſt denn die Wanderung durch das Dorf nach „Ruhheim“ nicht 
eben reizend; doch ſind wir fortwährend guten Muths und auch 
alle geſund. Unſer Glück iſt, daß, wenn es des Morgens noch 
ſo ſchlecht iſt, ſich in der Regel das Wetter Mittags aufhellt und 
wir Nachmittags immer die ſchönſten Spaziergänge machen. — — 

Ueber die Köchin bin ich etwas außer mir, daß ſie Dich ſo 
ſchlecht bedient, da ſie doch nichts anderes zu thun hat und die 
Sachen ſo einfach ſind; ich freue mich aber, daß Du ſo geduldig 
biſt, Du lieber, geduldiger Mann! Ach Du giebſt mir einen rechten 
Stachel in's Gewiſſen mit Deinen liebevollen Worten; wie oft 
bedarfſt Du, Dich zur Milde aufzurufen, auch wenn ich da bin, 
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ach ich täufche mich darüber nicht, mein liebes, liebes Herz. — — 
Gott wie will ich mich freuen, wenn ich Dich wieder habe! 


Schleiermacher an ſeine Frau. 
Donnerſtag, den 12ten Auguſt. 

Liebſtes Mutterherz, Deinen Brief erhielt ich geſtern. — — 
Nun bin ich aber ſelbſt ſo verliebt in die Idee, Euch noch in 
Saßnitz zu finden, daß ich Dich auf das inſtändigſte bitte, noch 
eine Woche dort zuzugeben. Ich bin ſo ſehr ſchon mit meinen 
Gedanken dort — und wie ſchnell werden nicht auch die acht Tage 
vergehen! — daß ich auch keine rechte Luſt mehr zum Schreiben 
habe, wozu mir nun auch heute die Zeit fehlt, da ich Nachmittag 
auf der Akademie leſen muß. — Sollten die Leute auch für die 
Verlängerung noch unbilligere Forderungen machen, ſo laß Dich 
das nicht abhalten, die Freude iſt zu groß und wir können ja dafür 
an der größeren Reiſe, wenn noch etwas daraus wird, abknappen. 


Freitag, den I3ten. 

Geſtern, liebſtes Herz, machte ich meinen Brief ſo eilig zu, 
weil ich durch ein Mißverſtändniß auf die Vermuthung gekommen 
war, die Reitpoſt ginge jezt auch des Morgens ab. Ich kam noch 
zu rechter Zeit dahinter und ließ ihn mir zurückgeben, um Dich 
wenigſtens noch einmal zu grüßen und Dir meine Bitte noch ein— 
mal an das Herz zu legen. Die Kinder machen mir Hoffnung, 
Du würdeft mich noch beherbergen können. — — Doch ſtelle ich 
alles Deiner Weisheit anheim, wenn Du nur noch in Saßnitz 
bleibſt, daß ich die alten Zeiten mit Dir feiern kann. — — Viel 
taufend Küſſe möchte ich Dir mitſchicken, mein einziges Mutterherz. 
Wenn Du nur wüßteſt, wie ich mich freue auf unſer Wiederſehen. 
Dein zwar alter aber doch — 
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Montag, den 16ten Auguſt. 
Liebſte Jette, es iſt die höchſte Zeit, daß es ein Ende nimmt 
und ich zu Dir komme. Es will gar nicht mehr gehn, mit der 
Zeit nicht — ſie vergeht mir ſo unter den Händen, daß ich nicht 
einmal zum Schreiben an Dich komme, wozu ich die Feder doch 
immer gern in der Hand hätte — mit den Leuten nicht — ſie 
werden immer unordentlicher. — — Heute früh ſah es leider ſo 
aus — Regenwetter mit ganz rauhem Herbſtcharakter — daß ich 
dachte, wenn ſich das in Saßnitz einniſtet, marſchiren ſie gewiß 
vorher ab. Nun, ich will mich auch darin finden, wenn es nicht 
anders geht, ſo ich nur in Stralſund ſichere Nachricht finde. 


An den älteren Sohn, welcher inzwiſchen auch einen Beſuch in 
Saßnitz gemacht hatte, ſchrieb die Mutter: 
Götemitz, den Aten September 1824. 

Mein alter lieber Sohn, ich habe mich ſchon recht darnach 
geſehnt Dir zu ſchreiben; aber es war bisher eine ſolche Unruhe, 
daß es faſt unmöglich war. Deſto mehr habe ich an Dich ge— 
dacht, Dich im Geiſt an meine Bruſt gedrückt und Dich dem em⸗ 
pfohlen, deſſen Liebe und Gnade ja all' unſer Denken und Hoffen 
überſteigt. — Daß Du mir ſo treu geſchrieben haſt, hat mir große 
Freude gemacht. — — Ja, mein lieber Sohn, es wird auch die 
Stunde kommen, wo es, wenigſtens als Ahndung, Dein Herz 
durchziehen wird, wie treu, ſtark, unüberwindlich Mutterliebe iſt. 
Dann wird auch die Liebe in Dir, wie die aufgehende Sonne 
alle Nebel verſcheucht und alles ringsum verwandelt erſcheinen 
läßt, ſo alles in Dir neu machen, dann werden wir nichts ſeligeres 
kennen und das Leben wird uns nichts höheres bieten können, 
als das unausſprechliche Dankgefühl und das felige Bewußtſein, 
daß wir Kinder Gottes find, die nun nicht mehr widerſtreben, 
ſondern ſanft ſich ziehen laſſen zu immer lichterem, reineren Sein, 
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wo Friede thaut von Oben, wo Wahrheit, Kraft und Liebe das 
Herz zu einer Burg Gottes machen, an die die Wellen der Eitel— 
keit keine Macht haben. Mein Sohn, dahin laß uns eilen und 
mit dem heiligen Sänger ausrufen: 

„Fern, wie Abend iſt vom Morgen, 

Liegt von uns, im blutgen Meer 

Des Erbarmens tief verborgen, 

Unſrer Miſſethaten Heer. 

Such, Erlöſter, Deine Schuld! 

Ewig findſt Du nichts als Huld!“ “) — 

Sehr ſchöne Tage haben wir auf Jasmund verlebt mit dem 
lieben Vater, wo wir Dich fo gern auch unter uns gehabt hätten; 
auch Jonas war uns ein lieber, willkommener Gaſt, wir freuten 
uns, daß er Rügen in ſo ſchönem Lichte ſah, denn das Wetter 
war himmliſch. Von Mittwoch bis Sonnabend wohnten wir in 
Saßnitz, weil es allgemeiner Wunſch war und es den Männern 
dort ſehr gefiel. Vater wohnte noch mit in „Ruhheim“ und Jonas 
da, wo Du logirt haſt. Donnerſtag hatten wir einen ſchönen 
Tag auf Stubbenkammer; wir fuhren zu Waſſer hin und zurück. 
Eine kleine Störung war es, daß mehrere ſeekrank wurden. Freitag 
waren wir ſämmtlich zu Mittag geladen bei Tante B. Wie hüͤbſch 
es da war, kann ich Dir gar nicht beſchreiben. Wir waren alle 
ſo angeregt, die maleriſche Lage von Bobbin, die liebens- und 
verehrungswürdige alte Tante mit allen ihren Kindern und Enkel— 
kindern, der Geiſt, von dem man dort angeweht wird — ſtille 
Frömmigkeit und Einfachheit, verbunden mit dem regſten Sinn 
für Schönheit und Wohllaut. Als wir ankamen, gab uns ſchon 
ein mit Blumen reich geſchmückter Tiſch, der vor dem Hauſe auf 
dem ſchönen, grünen Raſen gedeckt war, ein freundliches, gaſtliches 
Bild; fo war es auch drinnen alles fo feſtlich und huͤbſch, und 
eine ſolche Innigkeit und Heiterkeit in dem Zuſammenſein Aller, 
daß man es einen wahrhaft ſchönen Tag nennen kann. Sonnabend 
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machten wir eine wundervolle Fahrt nach Bergen, um den Rugard 
zu beſteigen. Die Rückfahrt, nicht durch die Prora, ſondern über 
die Jasmunder Fähre in der Abendkühle, war unbeſchreiblich ſchöͤn. 
Den Morgen aber hatten wir ſchon Abſchied genommen von unfrem 
Saßnitz; ich nicht ohne innigen Dank gegen Gott, deſſen Vater⸗ 
hand uns dort fo gnädig behuͤtet, und ohne noch einmal zurück 
zu blicken, wie viel ſchweres auf ganz natürliche Weiſe uns dort 
hatte treffen können, und nicht ohne Anerkennung, daß es eine 
ſchöne, ſtille Zeit war, in der wir Alle in recht ſüßer Liebe zu— 
ſammengehalten, gar nicht zerſtreut und berührt von Außen, ja 
in ſolcher Innigkeit zuſammengelebt haben, wie ſonſt noch nie. 
Wir fuhren den Abend nach Sagard, blieben dort die Nacht, den 
andren Morgen predigte Vater, blieben auch noch den Sonntag 
dort, am Nachmittag wurde in der Brunnenau Thee getrunken, 
wieder köſtliches Wetter (für mich tauſend bewegende Erinnerungen). 
Am Montag ging es nach Wyk; wir waren zu Mittag dort, ſahen 
dann auf Arkona die Sonne untergehen und am Dienftag Nach— 
mittag trafen wir hier in Götemitz ein. Hier iſt uns nun die 
Ruhe ſehr wohlthätig und das Leben mit der theuern Lotte; die 
Kinder ſind ſehr glücklich. — — 


Die Eltern an den älteren Sohn nach Göttingen, wo er 
ſtudirte. 


Die Mutter: 


Berlin, den 1ſten Mai 1826. 
Du lieber Sohn, wie ſehnſüchtig ſahe ich Deinem Briefe 
entgegen und wie groß war meine Freude, als ich Deine Hand 
erblickte. Die Kinder erhuben ein wahres Jubelgeſchrei und ich 
hatte Noth mich vor ihrem Andrängen zu retten. Wie ganz, mein 
lieber Sohn, kann ich mich in Deine Stimmung verſetzen, ſowie 
überhaupt, Du kannſt es mir glauben, alle Deine Betrachtungen 
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über Dich ſelbſt und die drückenden Mängel, die Du empfindeſt, 
mir ſo ganz verſtändlich ſind, weil ich das alles an mir ſelbſt 
durchgemacht und Du vielleicht in dieſen Beziehungen größere 
Aehnlichkeit mit mir haft, als Du ſelbſt ahnden kannſt. So ſchütte 
denn auch alles und jedes dem Mutterherzen aus, ohne unter 
Deinen Stimmungen zu wählen; jede iſt zum ſchreiben an mich 
die rechte. Wie viel ich in Gedanken bei Dir bin, wie viel mein 
Herz vor Gottes Thron ruht, um ſtille zu bitten um Gaben des 
Lichtes für Dich, das magſt Du in Dir ſelbſt fühlen. — — Ja 
Du alter lieber Sohn, ſei fo friſchen Herzens, als es Dir mög— 
lich iſt, Freude und Liebe ſind eigentlich ganz eins — aber meide 
alles oberflächliche Formenweſen; wirſt Du doch frühe genug wieder 
hierher zurückkehren, wo Du Dich noch viel weniger davor retten 
kannſt; wie kurz fliehen Dir die Jahre vorüber, da Dir dieſe jugend— 
liche Freiheit vergönnt iſt. Mein alter Sohn, denke viel an uns, 
ſchreibe mir viel, das fortwährende Sprechen miteinander wird 
auch der inneren Berührung unſerer Geiſter eine Leiter ſein, er— 
fülle mir dieſe Bitte. — — Ich drücke Dich mit der innigſten 
Mutterliebe an mein Herz und lege Dich in die Arme des treuſten 
Hirten unſrer Seelen, ach deſſen lockende Stimme zu hören immer 
Dein Herz moͤge geöffnet ſein. 


Berlin, den 23ſten Mai 1826. 

Mein alter lieber E., denkſt Du auch wirklich recht viel an 
mich? und ſehnſt Dich bisweilen nach Deiner Mutter und ver— 
nimmſt im Geiſt die Worte der Liebe, die immerdar in meinem 
Herzen für Dich tönen? — — Laß Dir nun erzählen, wie es 
uns ergangen iſt. Nachdem der liebe Vater den Sonnabend vor 
Pfingſten einige 50 Kinder eingeſegnet, mit der Herzensbewegung, 
die Du dabei an ihm kennſt, beide Feſttage außerordentlich ſtarke 
Communion gehabt, ſo daß er ſehr angegriffen war und einer 
kleinen Stärkung durchaus bedurfte, wanderte er den zweiten Feier⸗ 
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tag Nachmittags mit Forſtner*) nach Werneuchen, wo fie die 
Nacht ſchliefen, und den andren Morgen nach Freienwalde. Wir 
ſämmtlich ſetzten uns Dienſtag früh in den Wagen und fuhren 
nach Freienwalde, wo wir faſt zugleich mit unſren Fußgängern 
eintrafen. Die Kinder waren ſeelensvergnügt, obwohl es erbärm⸗ 
lich kaltes Wetter war. Den Nachmittag hellte ſich das Wetter 
auf und wir machten einige fehr ſchöne Spaziergänge auf die 
freundlichen Höhen um Freienwalde herum, wo mich beſonders 
die glückſelige Stimmung der Kinder innigſt freute. Auch der 
liebe Vater war ſehr heiter, obwohl er wohl mehrere Stunden ge— 
bückt vor Magenkrampf wanderte. Am Mittwoch fuhren wir nach 
Neuſtadt und beſahen, was die Gegend an Hüttenwerken und 
Fabriken darbietet; wieder ſtürmiſches und unfreundliches Wetter. 
In dem großen Meſſingwerke bei Neuſtadt entdeckte ein Student 
N. Schleiermacher, machte ſich gleich an uns heran, veranlaßte, 
daß der Herr Ober-Inſpektor uns ſelbſt herumführte, bei dem er 
nemlich als Hauslehrer ſich aufhielt, und als wir fertig waren, 
half kein Sträuben, die Frau Ober-Inſpektor wartete mit dem 
Kaffee auf uns; wir mußten hereintreten, fanden im Hauſe ein 
ſehr hübſches junges Madchen und es ergab ſich, daß ſte die 
Braut des Herrn N. ſei. Die Leute waren entzückt, unerwartet 
ſo „intereſſante“ Menſchen bei ſich zu ſehn und uns that dies 
kleine Abentheuer äußerſt wohl; denn wir waren ausgehungert 
und vom Winde ganz matt. Donnerſtag ging es nach Berlin 
zurück. Schon unterweges wurde immer davon geſprochen, daß 
gewiß an dem Tage (es war unſer Hochzeittag) ein Brief von 
Dir gekommen fein würde, und fo freute ich mich denn auch un⸗ 
beſchreiblich, als ich ihn vorfand. — — Seit zwei Tagen erſt 
haben wir hier warmes Wetter; ich wohne in der Gartenſtube, 
was mir ſehr gefällt, mein Schreibtiſch ſteht an der Wand nach 


) Alexander v. Forſtner, Charlotte's v. Kathen Schwiegerſohn, * 
Hauptmann in Berlin. 


Die Eltern an den älteren Sohn. 377 


Mes Stube; ich ſitze alſo ganz nahe der Gartenthür und ſchreibe 
Dir, während das Rauſchen der hohen Bäume mir eine liebliche 
Muſik iſt. — — Nun will ich Dir noch etwas anvertrauen. 
Denke Dir, daß wir wahrſcheinlich noch ein Kindchen werden zu 
uns nehmen, das uns dann wohl ganz zu eigen gehören wird. 
Nanni's Schweſter in Galizien hat ihren Mann verloren und iſt 
mit vier kleinen Kindern zurückgeblieben, wovon das jüngſte noch 
kein Jahr alt iſt. An unſrem Hochzeittage beſchloſſen wir eines 
zu nehmen, wenn die Mutter ſich trennen kann, und ich glaube, 
fie wird es gerne ergreifen. 

Daß fo etwas mir kommen würde, hatte ich langſt geahndet. 
Am Sylveſter⸗Abend ſaß ich bei der F. mit Luischen ). Sie war 
ſo hell, hatte für dieſe das Bild eines Veilchentopfes und Worte 
der ſchönſten Verheißung, wenn ſie würde dem Herrn ihr Herz 
geben und von ſeinem ſanften Zug ſich leiten laſſen, dann wandte 
ſie ſich zu mir und ſagte: ich ſehe hier neben Dir knieen ein 
kleines Kind, das fo rührend zu Dir hinaufſieht und ſagt: „willſt 
Du wohl meine Mutter fein?” Ja ſchon früher hat fie mir ge— 
ſagt, ich würde einem Kinde, das ich nicht ſelbſt geboren, noch 
Mutter ſein müſſen. Es war ein ſehr inniger Augenblick zwiſchen 
Vater und mir, als wir uns hierüber das erſte Wort gaben. 
Denn auch er hatte mehrere Tage den Gedanken in ſich herumge— 
tragen ohne ihn auszuſprechen. Wir haben nun noch keine Ant— 
wort von der Mutter, alſo iſt die Sache hier noch ein Geheim— 
niß. — — Noch wiſſen wir ebenſo wenig als bei Deiner Abreiſe, 
was dieſen Sommer und Herbſt aus uns werden wird; es iſt 
ſehr möglich, daß wir ruhig hierbleiben. In dieſem Moment iſt 
der Garten ſo überaus ſchön, daß der Gedanke nichts beängſtigendes 
für mich hat. Mein alter lieber Sohn, ſei ſo viel als irgend 
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möglich im Freien und öffne Dein Herz dem ſtillen, ſanften Reiz 
der ſuͤßen Natur, die dem Herzen ebenfo viel Ahndung weckt, als 
ſie ihm Befriedigung giebt. — Denke Dir, zu welcher Tugend ich 
mich erhoben habe; ich ſtehe alle Morgen vor 6 auf, bin über— 
haupt ſehr thätig, und, wie Du daraus ſchließen kannſt, ziemlich 
wohl (jetzt eben iſt Hr. O.“) beſchäftigt, meine Treppe mit den 
ſchönſten Blumen zu arrangiren). Viel habe ich auf unſrer kleinen 
Reife Dein gedacht, auch in Bezug auf Natanael. Du würdeſt 
Dich unbeſchreiblich an dem lieben Kinde gefreut haben. Wie 
ſeine Entwicklung fortgeſchritten, hat ſich mir da recht aufgedrängt. 
Lauter Freude, Leben und Kühnheit war das Kind, für alles inter— 
eſſirte er ſich und ging auf ſeine eigne Hand, ſich zu unterrichten. 
Forſtner weidete ſich auch an ihm. — — Gräfin Voß ſah ich 
noch nicht, doch wird ſie wohl in den nächſten Tagen mit Marien 
kommen. Deine Schweftern find ſehr glücklich, denn ihre Ella iſt 
wieder da, heute Mittag wird ſie bei uns eſſen. — — Unſer 
lieber Vater Hennefuß iſt ſehr krank und ſchwach, Gott weiß, wie 
lange wir ihn noch haben werden. Er iſt lange ſchon nicht mehr 
ausgekommen. — — Im Feſt habe ich auch Gaupp predigen 
hören und mich ſehr an ihm gefreut. Zu welcher Liebe und Be— 
geiſterung hat ſich ſein Leben erhoben! — 

Ich freue mich doch recht, daß Du fo viel mit dem R. biſt. 
Es iſt ja ſchon unendlich viel werth, mit einem lieben und netten 
Menſchen Gemeinſchaft zu haben, auch iſt es mir ſehr klar, daß 
ſolche friſche junge Leute am beſten für Dich ſind. Denn einer, 
mit dem Du Dich recht ausſprechen könnteſt, der müßte eben auch 
ſchon ſehr in der Reflexion geweckt ſein, würde eben auch im Rai⸗ 
ſonnement über die Dinge ſo viel unreifes und verkehrtes zu Markte 
bringen, und würde alſo wahrfcheinlich mehr oder weniger an der— 
ſelben Krankheit laboriren, an der Du Dich krank fühlſt. Es 
haben gewiß viele junge Leute Begeiſterung in ſich, nur daß ſie 
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nicht in der Reflexion und nicht im Wort geweckt ſind. Aber das 
kann grade ihr Vortheil ſein, grade dabei erhält ſich oft die Wahr— 
heit des inneren Gefühles beſſer, wie ja überhaupt alles höhere 
Leben am beſten in der Verborgenheit gedeiht, bis es an's Licht 
gerufen wird, bis die innere Kraft die Knospe platzen macht. — — 
Alle grüßen Dich zäͤrtlichſt. 


Der Vater: 
Berlin, den 25ſten Mai 1826. 

Nun, mein lieber Sohn, komme ich endlich auch dazu — 
aber freilich habe ich mir auch die Zeit dazu ſehr abgeknappt — 
Dir ein paar Zeilen zu ſchreiben, und ich hoffe, da Du meine 
Lebensweiſe kennſt, Du wirſt Dir leicht erklären, wie es mir nicht 
eher hat gelingen wollen. Es freut mich nun Dir ſagen zu kön— 
nen, daß die Nachrichten, die Du uns über Dich giebſt, im Ganzen 
auch zu meiner Zufriedenheit gereichen, und ich denke, der Wider— 
willen, den Du gegen Göttingen gefaßt hatteſt, wird ſich immer- 
mehr legen. — — An Deiner Studienordnung habe ich nichts 
auszuſezen. Daß Du es mit Deiner Zeit-Eintheilung nicht gar 
zu pedantiſch nehmen wirſt, denke ich, verſteht ſich ſchon von 
ſelbſt. — — Statt der einzelnen Anweiſung von Reimer habe 
ich Dir eine allgemeine ausgewirkt. Ich erinnere Dich nicht erſt, 
daß Du davon nur für Dich ſelbſt Gebrauch zu machen haſt, aber 
das bitte ich Dich, laß Dich nicht dadurch verleiten Dir Bücher 
anzuſchaffen, die nicht in Deinem Bedürfniß liegen. Für anmuthige 
Lektüre wird es wohl auch in Göttingen Bücherverleiher geben. — — 
Ueberlade Dich nicht mit Privatſtunden. Fechten und franzöſiſch 
zugleich ſcheint mir ſchon faſt zu viel. Sei Gott empfohlen mein 
lieber Sohn und lebe wohl. 
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Die Mutter: 
Berlin, den 6ten Juni. 

Mein geliebter Sohn, laß mich zuerſt Dich an mein Herz 
drücken und fühle die innige, überſtrömende Liebe Deiner Mutter; 
wie warm und hoffnungsvoll hält mein Geiſt Dich ſtets um⸗ 
fangen. — 

Von unſrem Pfingſtfeſt kann ich Dir nicht viel erhebliches 
ſagen. Vater hat recht ſchön und erquicklich gepredigt den erſten 
Tag. Abends waren wir bei Reimer's, wo ich mir viel vom alten 
Göthe erzählen ließ durch Herrn Frommann aus Jena. Den 
zweiten Feiertag hörte ich Goßner im Brüderſaal, der mit einem 
hinreißenden Feuer ſprach. Der Mann übt eine große Gewalt 
über mein Herz. Was wäre es mir leid, wenn er wieder von 
hier fortginge, was doch wahrſcheinlich iſt. Auch Graf Recke iſt 
noch hier, den ich immer lieber gewonnen. — — Sehr freue ich 
mich, daß Du fleißiger ſpazieren gehſt; denke dabei nur recht viel 
an uns, Du wirſt gewiß immermehr inne werden, welch' einen 
ſtillen Reiz einſame Spaziergänge haben. Ich freue mich doch 
recht auf das Zuſammenleben mit Dir, mein geliebter Sohn; Du 
wirſt mich wohl oft mobil machen, und das ſage ich Dir, daß 
Du Dich nur recht gründlich in das Gebiet des politiſchen ein— 
weihſt; denn da hoffe ich viel von Dir, ich ſelbſt habe nicht die 
Zeit darin fortzugehn bis in's Detail und Vater iſt nicht dazu 
zu bringen, uns immer gründlich zu inſtruiren. — — Vater grüßt 
Dich innigſt, er iſt heute in Potsdam. Lebe wohl, mein geliebtes 
Kind, und denke in treuer Liebe an Deine Dich unausſprechlich 
liebende Mutter. 


Der Vater: 
(ohne Datum) 
Mein lieber Sohn! W. hat bei feiner Ruͤckkunft zu unſrer 
lieben Mutter ſo geſprochen, als ob Dein ganzes Ausſehen ihm 
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keinen günftigen Eindruck von Deinem Geſundheitszuſtand gemacht 
habe. Ich bitte Dich, ſei in dieſer Beziehung nicht nachläſſig, 
ſondern bedenke, daß die Sorgfalt, die wir ſonſt ausübten, jezt 
von Dir ſelbſt ausgehen muß. Laß Dir ſagen, wer bei Göſchen's 
Hausarzt iſt und wende Dich an dieſen. Verſtändige Aerzte ver— 
meiden ſchon ſelbſt, Jünglingen in Deinem Alter und in Deiner 
Lage mit Arzneimitteln läſtig zu werden. Aber diätetiſche Rath— 
ſchlaͤge wird er Dir gewiß zu geben haben und die befolge nur 
ja. Daß Du fleißig badeſt und ſchwimmſt, hat mich ſehr gefreut, 
nur vor ſo gar athletiſchen Uebungen, die noch über den heiligen 
Chriſtofer hinausgehen, kann mir etwas bange werden. Je mehr 
ich nun für Deine Geſundheit beſorgt bin, um deſto lieber wäre 
es mir, wenn Du die bevorſtehenden Ferien zu einer recht wohl— 
thätigen Erholung benuzen könnteſt. — — Mir wäre nun am 
liebſten, wenn Du einen fändeft, der Dir lieb genug wäre, um 
eine Fußreiſe mit ihm zu machen. Dies iſt das ergözlichſte, wo— 
bei man die Natur am meiſten genießt, und iſt auch, wenn man 
nur das Maaß der Anſtrengung nicht überſchreitet, für die Ge— 
ſundheit das wohlthätigſte. Wollteſt Du aber bis an den Rhein, 
was ich aber grade nicht wünfchte, fo müßteſt Du freilich, um 
nicht zu viel Zeit zu verlieren, die Schnellpoſt nehmen. — — 
Sei alſo ſo gut, baldmöglichſt Deine Plane gegeneinander abzu— 
wägen und mir Deinen Entſchluß zu melden. — — Was Du 
von Deinen Studien ſchreibſt, damit bin ich ganz wohl zufrieden, 
nur iſt es mir in Beziehung auf Dein Berufsſtudium nicht genau 
genug. Es iſt ein großer Gewinn, auf Veranlaſſung der Vor— 
leſungen theils irgend einen einzelnen Punkt genauer zu verfolgen, 
theils ſich von den wiſſenſchaftlichen Hauptwerken ſo viel Anſicht 
zu verſchaffen, daß man darin im allgemeinen orientirt iſt. Die 
Idee in die Boruſſia oder eine andre ſolche Verbindung zu treten, 
wirſt Du, denke ich, wohl fahren laſſen bei näherer Ueberlegung. 
Ein ſolches Band iſt auch in Beziehung auf den Umgang ſehr 
läſtig und freiheitraubend, und bei Deiner Neigung Dich abzu— 
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ſchließen, kann ich nicht anders als ſehr abrathen. Daß Du aber 
auf Veranlaſſung gymnaſtiſcher Uebungen Deinen Umgangskreis 
etwas erweiterſt, damit bin ich ſehr zufrieden. Alles Häusliche 
und was unſren Familienkreis angeht, ſchreiben Dir wohl die 
Mutter und die Schweſtern. Von mir ſelbſt weiß ich Dir nur 
zu ſagen, was Du ſchon weißt. Es fehlt nicht an Verdrießlich— 
keiten, ja an bedenklichen Kriſen, in den kirchlichen und Uni⸗ 
verſitäts-Verhältniſſen, und Du mußt immer an die Möglichkeit 
denken, daß ich meine dermalige Stellung nicht ſo lange, bis Du 
auf der gewöhnlichen juriſtiſchen Laufbahn verſorgt biſt, feſthalten 
kann. Ich wünſchte dies ſehr, aber es können Umſtände kommen, 
wo dergleichen Rückſichten nicht genommen werden dürfen, und ich 
wollte, Du dächteſt einmal darüber nach, wie Du Dich dann ein⸗ 
richten wollteſt. Arndt's Angelegenheit liegt nun dem Könige zur 
Entſcheidung vor, aber ich habe von dem Reſultat noch nichts 
vernommen, und auch dies iſt ein Grund, warum ich nicht grade 
wünſche, daß Du dieſe Ferien möchteſt nach Bonn gehen. Du 
könnteſt da grade in ſchwierige Ueberlegungen und Stimmungen 
hineinkommen, wo Du ftörend und geſtört wäreſt. Iſt Dir der 
Harz zu wenig und Du findeſt einen guten Kameraden, ſo würde 
ich Dir eine Reiſe nach Eiſenach, Gotha und über den Inſelberg, 
den Schneekopf bis auf die fränfifche Seite hinüber, nach Schmal⸗ 
kalden, Meiningen und ſo an der Werra zurück vorſchlagen. Das 
läßt ſich auf mannigfaltige Weiſe ausbilden und man kann viel 
ſchönes und merkwürdiges ſehen. — — Was Du den Winter zu 
hören gedenkſt, wirſt Du ja wohl auch bald berichten können. 
Gott befohlen, mein lieber Sohn, und ſchreibe ſo, daß wir Dir 
auch auf jeden Fall noch einmal ſchreiben können, ehe Du reiſeſt, 
wohin es auch ſei. 
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Die Mutter: 
Berlin, den 22ſten Juli 1826. 

Mein alter lieber E., Du biſt gewiß ſchon etwas ungeduldig 
nach Nachricht von uns geweſen, ich habe es in Deiner Seele 
gefühlt, doch konnte ich nicht zum ſchreiben kommen. Es iſt 
manches vorübergegangen, was unſre Theilnahme ſehr in Anſpruch 
genommen hat; vielleicht weißt Du ſchon durch die Zeitungen, 
daß die liebe Gräfin Schwerin in Putzar im Wochenbett geſtorben 
iſt; den Tag nach ihrer Beerdigung folgte ihr die alte Mutter 
in Schwerinsburg, und geſtern hörte ich, daß Max in Heidelberg 
ſchwer verwundet iſt. Es iſt gewaltig, welche Schickſale dies Haus 
auf einmal betroffen haben. Ich habe ſchon zwei Briefe von B., 
woraus ich ſehe, daß ſie dort alle recht ſtill gefaßt ſind und einen 
Troſt ſuchen in der Pflege des theuern Kindes, das die Mutter 
den Schweſtern auf dem Sterbebette übergeben hat. 


Den 27ſten Juli. 

— — Du alter lieber Sohn, mit welcher Liebe umfaßt Dich 
mein Geiſt, ja fliegen möchte er, Dich umſchlingend, fort und ſich 
niederlaſſen zu den Füßen des Herrn, daß er uns ſegne und durch 
ſeinen Liebesblick ſtröme in unſer Herz Friede, Freude, Liebe und 
Kraft — o ſeliger Ort! wer kennt Sehnſuchtsthränen und kennt 
Dich nicht, wo ſonſt wird das Herz ſtill, weit und froh? Mein 
alter E., wie würde ich mich doch ſo unbeſchreiblich freuen, wenn 
ich Dich friſcher und fröhlicher ſähe; glaube nur, Du kannſt doch 
recht viel ſelbſt dazu thun. Man muß das Blumengärtlein in 
der eigenen Bruſt ſo gut warten und begießen als ein fremdes; 
es fallt uns nichts zu, wenn wir uns ruhig aufs erwarten legen. 
Nähre die Begeiſterung durch große Bilder, laß den Ton der Ju— 
gend und Unſchuld mächtig in Dir erklingen, indem Du Dich fo 
viel möglich in die Arme der ewig jugendlichen, das Urſprüngliche 
bewahrenden Natur wirfſt. Pflege die Liebe in Deinem Herzen, 
dieſe Lichtblume, die, fo ihr der Herr von Oben Leben und Ge 
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deihen ſchenkt, Dein ganzes Daſein erhellen kann und muß. — 
Wie viel kann der Menſch ſelbſt thun, damit die Liebe in ihm 
wachſe, wie ein breites, ſonniges Blüthenfeld ſich ausdehne im 
Herzen — wie viel kann er thun, daß fie erſtarre und bis zu faſt 
unmerkbaren Punkten ſich zuſammenziehe, wenn er die ſcharfen 
Töne, die ſchneidenden Waffen des kalten Verſtandes läßt ges 
währen. Gleich den zerſtörenden Herbſtwinden gehen ſie über ſeine 
Fluren und keine Blüthe mag gefunden werden. O Gott, mein 
Heiland, bewahre Dich, daß Du dieſen Abweg, der Deiner Natur 
ſo nahe liegt, von Dir ſtoßen magſt; o öffne Deine Bruſt der 
ſanften, freundlichen Liebe zu allen von Gott geſchaffenen Brüdern 
und Schweſtern; das iſt der milde Boden, aus dem jede Glück— 
ſeligkeit, jede Schönheit, jede Freude blüht. — — Lieſeſt Du auch 
recht viel Schönes? Lies doch recht viel von Herder, er vereinigt 
ſo viel ſchönes und großes. Haſt Du wohl etwas von Jean 
Paul geleſen? verſäume es nicht; er hat großen Einfluß auf 
meine Jugend gehabt. Ich will jetzt auch wieder leſen, ich weiß, 
das macht Dir Freude. Ich drücke Dich an mein Herz, geliebtes 
Kind — Gott ſegne Dich und behüte Dich. Vater grüßt Dich 
zärtlichſt, er kann heute nicht ſchreiben. 


Berlin, den 18ten Auguſt 1826. 

Du alter lieber Sohn, endlich komme ich dazu Dir zu fehrei- 
ben, was ich ſo lange wollte und ſo viel in Gedanken gethan 
habe. Wie innig ich Dich jetzt zu uns herwünſche, kann ich Dir 
nicht ſagen. Wir haben manchen ſchönen Nachmittag im freien 
miteinander genoſſen, ſeit unſer Hauskreis durch den Beſuch der 
lieben Verwandten noch fo vergrößert iſt, und bei ſolchen Ver 
anlaffungen wird der Wunſch fo lebhaft, daß mir keines der ge 
liebten Kinder fehlen möge. Wüßte ich Dich nur recht viel im 
freien; aber das betrübt mich ordentlich, daß Du Dich ſo wenig 
hinaus machſt und ſo wenig ſpazieren gehſt; thue es doch mir 
zu Liebe und glaube doch, daß es ebenſo wohlthätig für Deinen 
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Geiſt wie für Deinen Körper iſt. Grade auf einſamen Spazier— 
gaͤngen — wie leicht vergißt und überſieht man es, wenn die 
Natur auch nicht reizend iſt. — Iſt doch die Luft überall ſchön 
und allenthalben hat der Himmel Farbenpracht und Wolkenzüge, 
die die Seele gleichſam mitnehmen, ſte entfeſſeln aus dem Kerker 
der Selbſtheit, wiegen in dem Gefühl des großen Alls; ja ich 
geſtehe Dir, ich weiß nichts, was ſo das innere Leben ſanft an— 
regt und mit ſo unſchuldiger, ſüßer Befriedigung das Herz erfüllt, 
als das Hinſchlendern in Gottes freier Natur. — O was würde 
es uns immer ſein, wären wir ſo ſtill, ſo rein in unſrem Inneren 
geſtimmt, um die urſprünglichen Gottes laute, die in dieſen ewigen 
Bildern reden, mit ihrer ganzen Macht auf uns wirken zu laſſen; 
welche reinen Akkorde der Freude würden zuſammenklingen. — 
Ja mein Sohn, Freude ſoll in des Menſchen Bruſt ſein, Freude 
in Gott, Freude iſt auch das geheime Wort der Natur, Liebe, 
die alles durchdringen will, damit alles Freude werde! Mein 
lieber Sohn, feuchten Auges drücke ich Dich an mein Herz, das 
zum Vater bittend für Dich aufſchaut. — — 

Geſtern habe ich einen großen Genuß gehabt, ich habe Sapho 
geſehen von der Schröder, die hier Gaſtrollen giebt. Gern hätte 
ich Dich an meiner Seite gehabt; ich bin ebenſo befriedigt von 
dem Stück ſelbſt, in welchem wahre Dichterluft weht, als von 
der Darſtellung der Schröder; das Ganze hat mir einen hohen 
Genuß gegeben. Sehr entgegenſtehend der griechiſchen Sapho 
muß ich Dir doch von einem Abend erzählen, wo wir alle von 
Rührung ergriffen wurden. Wir ſahen nemlich hier vor dem 
Halliſchen Thore die ſeit einem Jahre beſtehende Anſtalt für Ver— 
brecherkinder. — Ein ſo heiteres, wohlgeordnetes Bild, wie das 
Ganze gab, kann ich Dir nicht beſchreiben. Kleine Knaben, die 
ſchon Anführer von Räuberbanden geweſen, und ſo Alle in ver— 
ſchiedenen Abſtufungen dem Verderben hingegeben, und nun — 
größtentheils heitere, aufgeweckte, in froher Thätigkeit ſich tum— 
melnde Kinder, bei denen keine Strafe mehr vorkommt, weil ſie 
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nichts anderes mehr wollen, als was die gemeinſame Lebensord— 
nung von ihnen fordert und worin ſie eben ihre Luſt finden. Aus 
einer Wüſtenei hat ſich ein blühender Garten erhoben, der mit 
Blumen und jungen Obſtbäumen prangt. Es war ein ſchöner 
Abend, als wir noch im Garten weilten, nachdem uns der freund— 
liche Mann durch das ganze Haus geführt, alle unzähligen Fra— 
gen beantwortet und über jeden Knaben, der uns beſonders auf— 
gefallen, freundlich Auskunft gegeben hatte. Der Mond war 
aufgegangen, da erhuben die 40 Knaben im freien ein frohes 
Abendlied, ſehr rein und richtig mit kräftig jugendlichen Stimmen 
— ein Freudenlied zum Lobe Gottes. — Du kannſt Dir gar nicht 
denken, mein E., wie ergreifend dies war, von dieſen Kindern 
geſungen. Ganz durchdrungen von der tiefften Achtung find wir 
alle für den Mann, der eine angenehm bequeme Exiſtenz verließ, 
um die Errichtung dieſer Anſtalt zu übernehmen. Es grenzt an 
Wunder, wie Gott ſein Werk geſegnet; das ganze Perſonal be— 
ſteht nur aus dieſem Direktor und ſeiner gleichgeſinnten Frau, 
einem ſogenannten Hausvater und ſeiner Frau. Seine Hauptſtütze 
bei der Seelſorge iſt ein junger Knabe von 15 Jahren, ein ehe— 
maliger Schüler von ihm, der aus Liebe zu ihm und aus Liebe 
zur guten Sache ſich unter die Verbrecherkinder gemiſcht, ſo daß 
ſie ihn für ihresgleichen halten mußten, ſich nun ihres Vertrauens 
bemächtigt und dadurch immer den größten Einfluß haben konnte. 
Was ſoll man von einem Jüngling ſagen, der ſich freiwillig alles 
Genuſſes ſeiner Jugend begiebt, klöſterlichen Zwang, Arbeit, Koſt, 
jedes Hausgeſetz mit Verbrecherkindern theilt, ſo daß ſie keine 
Ahndung haben dürfen, als ſei er nicht einer der ihren, um mit 
zuhelfen Seelen zu gewinnen. Geſtern war Taufe bei den lieben 
Klenze's — ſie ſind uns doch ſehr liebe Freunde. — Auch hatten 
wir die große Freude Bernhard Jacobi *) an dieſem Tage zuerſt 


) Ein früh verſtorbener Enkel von Friedrich Heinrich Jacobk, und von 
Claudius, dem Wandsbecker Boten, Sohn des Geheimenrath in Siegburg und 
Schwiegerſohn von Nicolovius. 
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zu ſehen. Er gehört uns doch unbeſchreiblich nahe an; er grüßt 
Dich von ganzem Herzen; mit Deinen Schweſtern iſt die alte 
Freundſchaft nur noch wärmer aufgerichtet, da Cornelia nun noch 
ein verbindendes Band mehr iſt; Florchen Nicolovius iſt jetzt auch 
eine Art Kind im Hauſe. Morgen wollen wir mit dem Braut— 
paar eine Fahrt nach Pichelsberg machen, worauf ſich das ganze 
Haus freut. 

— — Unter vielen herzlichen Grüßen von vielen lieben Men— 
ſchen fol ich Dich auch vom alten Hennefuß grüßen. Er hat 
Dich mehreremale in der Anſchauung gehabt; neulich hatteſt Du 
Dich ſehr an ihn gelehnt und ihm geklagt, Du gingeſt ſehr zurück 
in den Sachen des Glaubens, was Du beſonders Deinem Um— 
gang zuzuſchreiben hätteſt. F. iſt ganz entzückt über den Alten. 
Nie hat ihn ein Menſch ſo ergriffen, er hat ſich ihm auch als ein 
Kind gegeben und geht hin, ſo oft er nur kann. Seine An— 
ſchauungen werden immer ſchöner, immer poetiſcher und tiefſinni— 
ger; welch ein Schatz iſt uns der Alte, Liebe! F. iſt eigentlich 
völlig außer ſich, daß wirklich ſo ein Greis lebt, das hatte er nie 
gehofft im Leben wirklich zu ſehen. 


Den 26ften Auguſt. 

— — Sowie Du tiefer in der Wahrheit erwachſt, ſo 
mußt Du fühlen, daß Gott ſo viel an Dir gethan, daß Du 
ſo viel Urſache haſt ihm zu danken, daß Deine Bruſt zu enge 
iſt es auszufühlen, Dein Leben viel zu kurz es zu verkünden. 
Dieſe Dankbarkeit eines frommen Herzens äußert ſich in dem 
unbewußten Menſchen wie in dem Kinde als jugendlich un— 
ſchuldige Freude. In dem bewußten Menſchen muß ſie als 
Freude im Geiſt da fein — ſonſt hat er Gott nicht er— 
kannt. — Bleibt auch die Natur noch undurchdrungen, weil ſie, 
von dem einfachen Wege abgelenkt, zu viel Verworrenes aufge— 
nommen, allmählig muß ſie doch auch nach; der Geiſt, der in 
Gottes Liebe hat Freiheit gefunden und Heimath, kurz eine Welt, 

22 


388 Die Eltern an den älteren Sohn. 


die ihn aller Klage weit überhebt, wird auch die Natur frei machen. 
Sieh, mein Lieber, dieſe Dankbarkeit iſt mir der eine Punkt des 
Lebens, der andre iſt die kindliche Hingebung. O könnteſt Du 
den Herrn ſo lieben, daß Du nichts ſein wollteſt als ſein Ge— 
ſchöpf, wie Er Dich eben geſtaltet hat! nichts begehren als Ihm 
jeden Blutstropfen zu weihn, jede Sorge um Dich ſelbſt, die 
außer dem Bereich Deines Willens liegt, kindlich auf Ihn werfen, 
o wie würde er Dich ſo ſeliglich leiten zum ſeligen Port; das iſt 
das verlieren des Lebens um es wieder zu gewinnen. 


Berlin, den Aten September 1826. 

Mein lieber E., Vater, der heute früh nach Potsdam gereiſt 
iſt, trug mir im Augenblick des Fortfahrens auf, Dir heute noch 
zu ſchreiben, daß er es für möglich halte, daß aus der Göttinger 
Reiſe noch etwas werde. Da Vater dieſe Möglichkeit ſetzt, ſo 
mache ich mir ſchon eine Gewißheit daraus und freue mich un— 
beſchreiblich darüber, daß Vater noch etwas hinaus und fort vom 
Arbeitstiſch kommt; zweitens freue ich mich unmenſchlich in dem 
Gedanken meinen E. wiederzuſehen. Du ſiehſt hieraus, daß Vater 
nicht ohne mich reiſen will. — — Den 31. Aug. war Jacobi's 
und Cornelien's Hochzeit; Vater traute ſie — ich war dort; es 
war ein ſchöner Tag, eine unbeſchreibliche Innigkeit war als durch— 
gehender Ton der Familie für Alle mit ergreifend. — 


Berlin, den 19ten October 1826. 
Vor einigen Tagen erhielten wir Deinen Brief aus Bonn, 
mein lieber E. Du lieber Sohn, ich habe Dir ſo lange nicht 
geſchrieben, daß es mir ganz ſonderbar iſt; es ſind nun die erſten 
Worte nach den lieben Abſchieds-Augenblicken am Fuß des Stuben- 
bergs an dem ſonnenhellen Nachmittag“) — fie werden mir un⸗ 


) Die Eltern waren in Göttingen gewefen und hatten mit dem Sohn einen 
Theil des Harzes bereiſt. Von dort reiſte der Sohn an den Rhein. 
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vergeßlich bleiben; es war mir, als fühlte ich Gottes Segen ſich 
über uns ergießen, und den Strom der Liebe von Herz zu Herzen 
ſo ewig und unzerſtörbar. Der liebe Vater war ſo herrlich, ſo 
über alle Worte innig. Und nun, Du lieber Sohn, nachdem Du 
mit uns zurückgegangen biſt an den Fuß des ſchönen Harzes, will 
ich auch mit Dir wandern an den fchönen Rhein. — — 


Der Vater: 
Berlin, den 21ſten October 1826. 

Mein lieber Sohn, ich hoffe, Du wirſt nun glücklich in 
Göttingen angekommen ſein. Wenn Ihr auch nicht ganz vom 
Wetter begünſtigt worden ſeid, ſo mußt Du doch viel Genuß ge— 
habt haben, und ich wünſche, daß dieſer recht gut für den ganzen 
Winter nachhalte. — — Von Hrn. W. in St. Goar“) habe ich 
auch bereits Nachricht über Deine Anleihe erhalten. Ich werde 
die Rückzahlung beſorgen, hoffe aber, Du wirſt hieraus lernen, 
wie man die Rechnung nicht ohne den Wirth machen muß. Er 
ſchreibt ſehr artig, Du habeſt nicht mehr nehmen wollen als 
30 Thaler. Aber Du armer Schelm, es iſt Dir gewiß höchſt ver— 
legen geweſen das Wort auszuſprechen. Ich ſehe es an als eine 
neue Studentenweihe, die Du empfangen haſt, und Du kommſt 
mir nun erſt als ein ordentlicher Burſche vor, da Du unterweges 
haſt pumpen müſſen. — — 


Die Mutter: 
Berlin, den 24ſten November 1826. 


Mein alter lieber Junge. Es ſcheint mir, als hätteſt Du 
Dir das Klagen über mein Nichtſchreiben ſchon ſo angewöhnt, 
daß Du es auch bisweilen ohne Urſache thuſt. Seit meiner Rück⸗ 


) Der Weinhändler, von welchem Schleiermacher feinen Wein bezog. 


390 Die Eltern an den älteren Sohn. 


kehr mußt Du ſchon mehrere Briefe von mir haben und diesmal 
ift meine Antwort nur etwas verzögert durch Vaters Geburtstag, 
zu welchem wir eine gemeinſchaftliche Arbeit machten und über⸗ 
haupt vorher alle Hände voll zu thun hatten. Es war ein ſehr 
ſchöner Tag, an welchem mir nichts fehlte, als daß mein lieber 
Sohn nicht unter uns war — ein Tag voll Freude und Herzens— 
bewegung; denn faſt noch nie, möchte ich ſagen, war ein ſolches 
Drängen lieber Menſchen, um Vater die innigſte Anhänglichkeit 
auszuſprechen. Früh Morgens um ½s Uhr fangen wir Vater 
einen Choral und die Kinder umſchlangen ihn mit einem Moos- 
und Epheukranz; dann ging er ins Collegium und las bis 10. 
Während dieſer Zeit war in der großen Stube vor dem Spiegel 
eine Blumenlaube gebaut, worin auf dem Tiſch unter Blumen 
recht viele hübſche Geſchenke lagen; vor allem verdient erwähnt 
zu werden ein wunderſchöner genähter Fußteppich, den ihm Emilie 
Braunſchweig und Anna Redtel gearbeitet hatten. Er iſt fo ſchön, 
von ſolcher Farbenpracht, daß er Gegenſtand der allgemeinen Be⸗ 
wunderung iſt; er lag in der Mitte der Stube ausgebreitet. — 
Nun verſammelten ſich nach und nach eine ſolche Menge junger 
Mädchen und alle Freunde und Bekannte, daß beide Zimmer ge⸗ 
drängt voll waren und des ab- und zugehens kein Ende wurde 
bis 2 Uhr. — — Bald nach 8 wurde Vater ſehr überraſcht; wir 
führten ihn ans Fenſter, von wo aus man ein Feuermeer von 
Fackeln den langen Gang im Garten hinaufziehen ſah, von Blas 
inſtrumenten begleitet — es ſah herrlich aus. Sie poſtirten ſich 
im Halbkreis vor den Fenſtern und ſangen „eine feſte Burg iſt 
unſer Gott.“ Dann kam die Deputation, S., O., K., der letzte 
war der Sprecher. Er war aber ſo bewegt, daß er nicht viel 
vorbringen konnte. S. überreichte Vater eine große prachtvoll 
gebundene Bibel. Du kannſt Dir denken, mein Sohn, wie be 
wegend für uns Alle das Ganze war. Die drei Jünglinge blie⸗ 
ben nun den Abend in unfrer Geſellſchaft und gefielen uns alle 
drei recht wohl. Es ging recht fröhlich zu, ohne eben ſehr laut 
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zu werden. Der zweite Tiſch war mein Vergnügen anzuſehn; er 
beſtand großentheils aus einem Kranz von jungen Mädchen. — — 
An unſerem hatte Reimer die große gläſerne Punſchſchaale mit 
Cardinal vor ſich und nahm ſich in dieſer Thätigkeit ſehr gut aus; 
es wurden recht hübſche Geſundheiten ausgebracht. Vater trank 
den Studenten zu und S. antwortete recht hübſch im Namen Aller. 
Ich ſaß zwiſchen Nicolovius und Eichhorn und unterhielt mich 
vortrefflich. Der liebe Vater war auch ſo ſehr heiter den ganzen 
Tag. Daß oft Deiner in der innigſten Liebe erwähnt wurde, 
brauche ich Dir wohl nicht erſt zu ſagen. Wenn Du nun Deine 
Phantaſte zu Hülfe nimmſt und Dir die Mühe nimmſt, alle kleinen 
Umſtände zu beachten, ſo muß der ganze Tag in deutlichen Bil— 
dern vor Dir ſtehn. Viele liebe Briefe kamen auch an, die aller— 
herzlichſten von Bernhard Jacobi und Cornelien, die ihn beide Vater 
nennen und den Ausdruck der innigſten Liebe tragen. Morgen am 
Sonntag iſt noch eine kleine Nachfeier von Vaters Geburtstag. 
— — Du ſiehſt, wir leben jetzt hoch und in Freuden; ich hoffe 
aber, es wird darauf auch eine rechte Stille wieder folgen. — 

Natangel hat jetzt lateiniſch angefangen und wird nun täglich 
eine Privatſtunde bei einem Studenten bekommen. Es iſt eine 
neue Epoche für den Jungen, er iſt ſehr davon angeregt. Um 
6 Uhr will er zuweilen ſchon aufſtehn, weil „er ſo viel zu thun 
habe.“ — — 

Leb wohl, mein innig geliebter Sohn, ich drücke Dich mit 
der freudigſten Hoffnung an mein Herz. — Die Liebe aus Gott 
und die Wahrheit, die das Leben iſt, ſie mögen immer mehr Be— 
ſitz nehmen von Deinem Herzen und alle Nacht und alle Starrheit 
daraus verdrängen. Schreib mir ja bald und ausführlich — denn 
ich habe oft rechte Sehnſucht nach Dir — und nur recht auf— 
richtig, wie es mit Dir ſteht, ich verſtehe Dich ja ſo ganz. Vater 
grüßt Dich auf das innigſte. 


392 Die Eltern an den älteren Sohn. 


Berlin, den 20ſten December 1826. 

So eben, mein alter lieber Sohn, erhalte ich Deinen Brief 
und freue mich unbeſchreiblich daraus zu ſehen, daß es Dir wohl 
geht. — — Wenn Dich doch bisweilen das Gefühl überfäme, 
mit welcher Innigkeit, mit welchem Aufblicken zu Gott ich Deiner 
gedenke und Dich, mein Kind, in die Arme der ewigen, erbarmenden 
Liebe lege. Wie leid thut es mir, daß wir Dich an dem ſchönen, 
heiligen Feſt nicht hier haben, daß wir nicht zuſammen in der 
Kirche ſind und zuſammenfließen in Einer Herzensbewegung — 
doch das können wir auch in der Ferne. 

Möchten die Kleinigkeiten, die wir Dir ſchicken, Dir ein wenig 
Freude machen. — — Das ſchöne Gedicht wirſt Du gewiß mit 
Genuß leſen — wir ſind Alle innig angeregt davon und Vater 
hat oft — ſo ergriff ihn die Schönheit einzelner Stellen — ſeiner 
Bewegung kaum Herr werden können; Du kennſt dies ja an Vater, 
wie es ihm fo häufig fo geht beim vorleſen. — — 


Den g9ten Januar 1827. 

— — Daß meine Antwort ſich ſo verzögert hat, daran iſt 
ein ſehr geftörter häuslicher Zuſtand Schuld. Daß erſt Natanael 
krank war, dann Hildegard am heiligen Abend, nachdem fie noch 
vorher ihre Rolle als Gärtnermädchen höchſt liebenswuͤrdig aus— 
geführt hatte, werden Dir Deine Schweſtern erzaͤhlt haben. Die 
Feiertage habe ich auf dem Sopha verbracht, Hildchens Bette 
neben mir. Es war niemand den Weihnachts-Abend hier als 
Forſtner's und die Herz. Durch Forſtner's Trauer hatte die ganze 
Stimmung etwas gedämpftes; doch waren die Kinder ſehr glück— 
lich, Natanael außer ſich über einen militäriſchen Anzug, den er 
ſich nebſt lateiniſchen Büchern am meiſten gewünſcht hatte. Tante 
L. hatte manchen hüͤbſchen Scherz veranſtaltet; die Beſchreibung 
überlaſſe ich den Kindern, nur der drei Mädchen will ich erwäh— 
nen, die nebſt Jettchen durch die ſehr wohl gelungene Darſtellung 
der vier Jahreszeiten uns ein rechtes Vergnügen machten. — — 
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Den 22ſten Januar. 

Du kannſt es Dir hoch anrechnen, mein innig geliebter Sohn, 
daß ich den erſten freien Augenblick benutze um Dir Nachricht von 
uns zu geben. Denn es iſt ein ſolcher Zuſtand bei uns, daß ich 
völlig entſchuldigt wäre, wenn ich nicht dazu käme, und nur die 
Sehnſucht mit Dir zu reden macht, daß ich mir die Zeit erringe. 
Bei uns iſt nemlich ein wahres Lazareth etablirt. — — Mein 
Herz iſt aber ſo voll Dank und Freude, daß ich auch nicht der 
kleinſten Klage über den wirklich merkwürdigen Zuſtand fähig 
wäre. — O Gott, wie könnte es anders ſein, wie nahe getreten 
iſt mir doch in mancher bangen, nächtlichen Stunde das Bild der 
gefährlichen Krankheit. — — Geſtern Abend hat der ſüße Natanael 
(der wirklich unbeſchreiblich gut und liebenswürdig iſt) auch einen 
kleinen Unfall gehabt. R— s nahmen ihn mit in's Puppen— 
theater am Alexanderplatz. Sie fuhren, aber unterwegs bricht der 
Wagen, es iſt ſehr kalt und glatt; weil ihnen die Hände ſo er— 
ſtarren, ſo laſſen ſie ihn eine Weile frei laufen, der arme Junge 
fallt und zerſchlägt ſich feine Lippe, daß fie hoch aufſchwillt. Die 
Freude aber im Theater läßt ihn alle Schmerzen vergeſſen, aber 
um 10, nachdem ich ſchon lange in der größten Sehnſucht auf 
ihn geharrt, kommt er an, ganz erſtarrt von Kälte und mit 
völlig entſtelltem Geſicht. So ſehr er nun wimmerte vor Schmer— 
zen, ſo traten doch die ſchönen Bilder von Admet und Alceſte und 
dem vom Thron geſtoßenen Jupiter dazwiſchen hervor und der 
Junge gab mir ein ſo rührendes Bild, daß ich faſt weinen mußte 
vor Wehmuth und Freude und Dank gegen Gott, daß ich meinen 
ſüßen Jungen wieder hatte. — — ü 


Der Vater: 
Berlin, den 6ten Februar 1827. 
Mein lieber Sohn, ich hatte Dir lange gern ſelbſt ſchreiben 
wollen; allein mit ein paar Worten war es nicht abgemacht und 
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zu etwas ausführlichem wollte ſich immer die Zeit nicht finden. 
Zuerſt möchte ich Dir über Deine ewigen nach den vergnühlichſten 
Aeußerungen immer wiederkehrenden Klagen über Dich ſelbſt noch 
einmal meine Meinung ſagen. Es iſt immer die, daß Du Dich 
zu viel mit Dir ſelbſt beſchäftigſt und darauf immer wieder zurüd- 
kommſt. Der einzelne Menſch iſt einmal ein zu kleiner Gegen— 
ſtand, an dem man nicht genug hat, und Du kommſt mir vor, 
wie ein paar ſentimentale Liebende, die auch einer nur für den 
andren fein wollen und ſich ſehr bald in einer höchſt faden und 
langweiligen Exiſtenz zur Laſt fallen. Statt daß nun jene mit 
der feſten Meinung von der höchſten Vortrefflichkeit des Andren 
beginnen, ſo machſt Du umgekehrt Jagd auf dieſe Meinung. Du 
möchteſt gern das Bewußtſein haben, daß Du edel und trefflich 
ſeiſt und quälſt Dich, daß Du dieſes nicht erreichen kannſt. Aber 
wer hat Dir denn das verſchrieben? Man iſt überhaupt in Deinem 
Alter nicht edel und trefflich, ſondern ſoll es erſt werden. Dieſe 
innere Operation aber, wenn ſie auch vor ſich geht, läßt ſich nicht 
belauſchen, ſondern wird durch ein ſolches Beſtreben nur geſtört, 
wie das Brodt niemals ordentlich gar werden kann, wenn man 
es, während es backt, alle Augenblick aus dem Ofen zieht und 
beſieht oder gar zur Probe anſchneidet. Wie der Menſch geworden 
iſt, das kann ſich hernach erſt durch die That zeigen und Du haſt 
jezt durchaus keine Gelegenheit, eine irgend haltbare Erfahrung 
darüber zu machen. Aber ob Du eines großen Intereſſes fähig 
biſt, von dem doch alle Tüchtigkeit im Handeln ausgehn muß, 
dieſe Erfahrung kannſt Du allerdings machen. — — Du willft 
im Staat und für ihn wirken, und doch gewiß lieber etwas be— 
deutendes; Du lebſt in einer Zeit, wo die merkwürdigſten Dinge 
in dieſer Hinſicht vor ſich gehn, neue Staaten ſich bilden und 
wieder auseinandergehen, die alten Formen mit ſich ſelbſt in die 
ärgſten Widerſprüche gerathen. Aber ich finde keine Spur, daß 
es Dir eine Angelegenheit wäre im Zuſammenhange zu bleiben 
und immer tiefer hineinzugehen. — Auch über die innere Ver⸗ 
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waltung der Staaten werden die wichtigſten Fragen mit ſolcher 
Oeffentlichkeit verhandelt, daß alle Zeitungen voll davon ſind. — 
Wenn Dir ein ſolches Licht aufginge, ſo würdeſt Du bald auf— 
hören Dich ſo viel nach Dir ſelbſt umzuſehen, und es würde ſich 
allmählig ein andres Leben in Dir regen. Geht Dir dies nicht 
auf, nun dann, mein lieber Sohn, biſt Du auch gewiß auf dieſem 
Gebiet zu nichts irgend bedeutendem beſtimmt; denn ohne ein großes 
Intereſſe kann man auch nicht in großem Sinne wirken und alſo 
auch nichts großes werden, außer durch verächtliche Mittel, die 
Du nie anwenden wirſt. Dann wirſt Du alſo in den unterge— 
ordneten Regionen des Berufs bleiben, den Du Dir gewählt haſt; 
aber dann wirſt Du immer noch ein andres wiſſenſchaftliches oder 
künſtleriſches Intereſſe brauchen, um eine freie Selbſtthätigkeit außer 
jener mechaniſchen zu üben. — — Ich kann Dir alſo nur wünſchen, 
daß ein ſolches in Deinem Studium und Deinem Leben Dir bald 
entſtehen möge. — — 


Die Mutter: 
Den Tten Februar 1827. 

Ich kann es nicht über mein Herz bringen, Du alter lieber 
Sohn, daß Vater Dir ſchreibt und ich Dir nicht ein paar Worte 
ſollte beilegen. — — Wie tief hat Vater gewiß Deinen Zuſtand 
gefaßt; alle Deine Klagen find nichts als Thorheit. — — Wenn 
Du mir nur auch einmal erzählteſt, wie früher von L., daß er 
ſich begeiſtern kann in Prozeßgeſchichten, das würde ein Ohren— 
ſchmaus für Vater fein. Wenn ich mir vergegenwärtige, welche 
Richtung ſich immer bei Dir ausgeſprochen, bei allem, was Du 
als Knabe unter meinen Augen getrieben, ſo habe ich den Faden 
dazu, weshalb Dir das Studium Deines erwählten Faches fo 
wenig lebendige Seelennahrung giebt. — — O dieſes voraus— 
eilen und zu früh erwachtſein der Idee iſt gewiß ein großes Un- 
heil, wenn es nicht mit einer beſtimmten Richtung verbunden iſt, 
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die dann das Mechanifche von Anfang an gleichſam beſeelt und 
den Gegenſatz gar nicht entſtehen läßt. — Ueber das alles denkſt 
Du gewiß grade wie ich und ich wünfche Dir nur, daß Gott 
Dir die Kraft geben möge durch die wahre innere Willenskraft, 
die, ſowie ſie ſich an eine höhere anlehnt, ja auch eine ſchöpferiſche 
werden muß, da zu übertragen, wo Du Mängel in Deiner Natur 
erblickſt oder auch durch frühere Erziehung entſtandene Lücken. — — 
(Mai). 
— — Wie viel ich Deiner gedacht, Dich mit meiner Liebe 
und meinem Gebet begleitet habe, haft Du gewiß gefuͤhlt. — — 
Montag Mittag aßen A. W. Schlegel, Rauch, Tiek u. ſ. w. hier. 
Es iſt jetzt himmliſch im Garten und ſobald es nur noch etwas 
wärmer ſein wird, ſoll unſer Gartenleben beginnen. Ich bin noch 
immer froh über die ſchönen Morgenfpaziergänge, die wir Dir 
verdankten. Biſt Du denn auch fo viel möglich im Freien und 
öffneſt Deine Seele dem ſtillen, belebenden Hauch? — — 


Berlin, den 28ſten Juni 1827. 

Du haſt mich das vorige Mal ſo lange warten laſſen, mein 
alter lieber Sohn, daß Du ein gleiches Schickſal verdient haſt; 
doch war es nicht meine Abſicht, es Dir zu bereiten; es hat ſich 
eben ſo hingezogen mit dem Schreiben, weil nichts beſtimmtes 
dazu drängte und ich von innen heraus nicht ſehr aufgelegt dazu 
war. — Du weißt es ja, mein lieber Sohn, ohne Worte, wie 
mütterlich Dich mein Herz umfaßt hält und im Gebet Dich dem 
an's Herz legt, der allein für Dich etwas thun kann — das iſt 
das mich immerfort ſtill bewegende für Dich. — Sonſt habe ich 
ſo wenig Dir mitzutheilen und der Zeitraum, der uns noch trennt, 
erſcheint mir fo kurz, daß ich mich ſelbſt darauf vertröfte, daß im 
Zuſammenleben der Strom des Denkens und des Empfindens 
immermehr ein gemeinſamer werden wird — mit einem Wort, 
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daß wir uns recht einleben werden miteinander und daraus dann 
auch die reichſte Mittheilung fließen wird. So hoffe ich für die 
Zukunft für uns, mein lieber E. — — Vater hat Dir ſchreiben 
wollen, aber er kann heute nicht dazu kommen; ich freue mich, 
daß er noch jetzt den Gedanken hat im Herbſt nach Oberſchleſien 
zu gehen, um das kleine Pflegetöchterchen abzuholen. Die Be— 
wegung und Entfernung wird ihm äußerſt noth und wohlthuend 
ſein. — — Viel habe ich noch Recke's und Goßner geſehn und 
mit unbeſchreiblichem Segen, was den letzteren betrifft. Recke's 
habe ich immer lieber gewonnen; wir ſind ſehr herzlich von ein— 
ander geſchieden. Ich habe ein recht dankbares Gefühl darüber, 
ſo lieben Menſchen nahe getreten zu ſein; recht rührend und innig 
hat er von Vater Abſchied genommen und ihn um Verzeihung 
gebeten, daß er ihn nicht immer geliebt hätte. — — Lebe wohl, 
mein geliebter Sohn, ein andermal ſchreibe ich Dir einen ordent— 
lichen Brief; heute bin ich zu unwohl dazu; ich habe mich auf— 
raffen müſſen, um Dir endlich dies wenige zu ſagen. Sei recht 
friſch, Du liebes Kind, und recht heiter und tauche immer tiefer 
und tiefer in die Quelle, aus der allein wahres Leben, wahre 
Freude, wahre Erneuerung zu ſchöpfen iſt. — — 


Im Juli und Auguſt 1827 war Schleiermacher's Frau mit der 
Freundin F. und deren Tochter in Karlsbad (mehr der letzteren als 
ihrer ſelbſt wegen) und traf ſpäter mit Schleiermacher wieder zuſam⸗ 
men, um gemeinſchaftlich die kleine künftige Pflegetochter aus Biala in 
Galizien abzuholen. Nach Karlsbad ſchrieb Schleiermacher ſeiner Frau: 


Berlin, Dienſtag den 1Tten Juli 1827. 
Das haſt Du ſehr ſchön gemacht, liebſte Mutter, daß Du 
gleich von Potsdam aus ein Zettelchen geſchrieben haſt; es hat 
uns Allen zum großen Troſt gereicht. Wir befinden uns alle 
wohl, wenngleich alle ebenſo gut als ich fühlen, daß der Mittel— 
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punkt des Lebens im Haufe fehlt. — — Und nun, liebſte Jette, 
wollte ich Dich nur noch bitten, nie an mich zu adreſſtren, damit 
Deine Briefe nicht über Prag oder gar über Wien gehn, ſondern 
an unſre Jette, ohne meines Namens auch auf der Adreſſe zu er— 
wähnen. Ich werde ebenfalls immer an die F. adreſſtren. 


Den 23ſten Juli. 

Meine liebe böſe Frau, wie läßt Du uns doch ſchmachten, 
daß Du ſeit Potsdam keine Zeile haſt an uns gelangen laſſen. — 
Mit unſren lieben Kindern bin ich noch ſehr wenig allein geweſen 
und noch keinen einzigen Abend, wo die Rede davon hätte ſein 
können, etwas zuſammen zu leſen. Gott gebe, daß es bald beſſer 
wird. — — Grüße Deine ſämmtliche Reiſegeſellſchaft recht herz— 
lich, mein einziges Herz, und ſchreibe bald. Du ſiehſt ja an dieſen 
Zeilen, wie ſchrecklich ausgetrocknet ich bin, daß es einen Stein 
erbarmen möchte, und das wird immer noch ärger werden, wenn 
Du mich nicht recht bald auffriſcheſt. Möchte es Euch ſo gut 
gehn, als mein Herz wünſcht. — 


Schleiermacher an Charlotte v. Kathen. 
Berlin, den 26ſten Juli 1827. 


— — Von mir und meinem Völkchen wird Dir unſer lieber 
Forſtner wohl erzählen, und wenn Du von ihm höͤrſt, wie ich 
aus den Kämpfen garnicht herauskomme, die ich doch nicht ver— 
meiden kann, wenn ich mein Gewiſſen nicht verlezen will, ſo wirſt 
Du mich, denke ich, ein wenig bedauern, daß das lezte Ende des 
Lebens mir auf eine ſo geſtörte Weiſe hingeht, und daß ich bei 
dieſen Dingen ſo viel Zeit verlieren muß, die ich allem Anſchein 
nach weit beſſer gebrauchen könnte. Indeſſen bin ich weit entfernt 
zu klagen, ſondern denke, es iſt alles gut ſo, und wenn das Buch 
abgeſchloſſen wird, werde ich ſo viel Urſach haben zu danken, wie 
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wenig Menſchen. Diesmal war es nun, wie ich von mehreren 
Seiten höre, außerordentlich nahe daran, daß es eine Kataſtrophe 
hätte geben können. Denn ich ſelbſt weiß ſelten, wie meine Acten 
ſtehen, und erfahre das ſchlimmſte immer erſt, wenn es vorüber 
iſt. Mag es denn noch ferner ſo gehen; ich denke nur immer 
darauf, nichts zu thun, was mich in irgend einem Sinne gereuen 
könne, und laſſe im übrigen Gott walten. — — 

— — Für dieſes Jahr, mein liebes Herz, ſehen wir uns 
wohl ſchwerlich. Ich habe die größte Luſt und ein wahres Be— 
dürfniß, wenn Jette aus Karlsbad wieder da iſt, ſtill und ruhig 
mit ihr und den Kindern zu leben. Doch iſt es möglich, wenn 
das Kindchen, was wir uns noch zulegen wollen, nicht vorher 
kommt, daß ich noch im Herbſt mit Jette in's äußerſte Oberſchle— 
ſien reiſe um es zu holen. Nun Gott befohlen, liebſte Lotte. 
Dein liebes Bild ſchwebt mir oft ſtärkend und erquicklich vor der 
Seele, und dabei ſoll es bleiben. 


Schleiermacher an ſeine Frau nach Karlsbad. 
Sonnabend, den Aten Auguſt 1827. 

Mein liebes Herz. Dein Brief iſt uns als ein rechter Troſt 
erſchienen; denn wir find 16 Tage ohne Nachricht geweſen. — — 
Hildchen iſt wie ein Fiſch und iſt noch geſtern Abend mit in der 
Iphigenia geweſen, wo wir noch einmal die Schechner gehört 
haben. Auch ich, Dein altes Hauskreuz, bin wieder ganz gut auf 
den Beinen; wenn ich nur ab und zu einmal ordentlich ausſchlafen 
kann, fo fehlt mir nichts. An demſelben Tage, wo B's mit 
meinem zweiten Briefe abzogen, haben wir den alten Jaͤnicke be— 
graben und ich bin ihm auch gefolgt. Ich kann aber nicht ſagen, 
zu meiner großen Erbauung. Denn ein Prediger H., der aus— 
drücklich aus Potsdam citirt war um an ſeinem Grabe zu reden, 
als ob hier kein Menſch deſſen würdig geweſen wäre, hat ſo 


400 Schleiermacher an feine Frau. 


affektirt und zugleich langweilig und mit der ungeheuerſten Ein- 
ſeitigkeit geredet, als ob der gute ſelige Mann der einzige chriſtliche 
Prediger in Berlin geweſen wäre, bis er hernach Succurs von 
Einigen bekommen, die es von ihm gelernt hätten, Was ſich die 
guten Leute doch unnüzer Weiſe das Herz verengen! Auf der 
andren Seite iſt nun der philoſophiſche Marheinike noch engherzi— 
ger, und die Geſchichten, deren ich neulich ſchon erwähnt zu haben 
glaube, dauern noch fort. Bis jezt bin ich perſönlich noch ziem— 
lich frei geblieben, aber das kann ſchwerlich dauern. Indeß wird 
auf keinen Fall etwas beunruhigendes daraus entſtehn. 

Mein liebes Herz, ohne daß ich mich eigentlich geängſtigt 
habe über das lange Schweigen, bin ich doch ein ganz andrer 
Menſch, ſeit wir nun endlich Briefe haben. — — Am Donner— 
ſtag vor acht Tagen waren die Mädchen mit Nicolovius bei Ruſt's. 
Ich hatte entſezlich zu thun und kam mir nun ſo verlaſſen vor, 
als wäre meine alte Junggeſellenzeit wiedergekehrt. Indeß ich 
mußte immer wieder zur Arbeit aus ſolcher Vertiefung und fand 
das Bewußtſein des wirklichen Zuſtandes und die herzlichſte Dank— 
barkeit wieder. Daß Du nun auch ſo viel bei uns biſt im Geiſte, 
das iſt wohl ſchön, aber wenn doch auch nur recht fleißig etwas 
davon auf ein kleines Zettelchen käme, damit wir nun wüßten, 
wie es Dir geht und bekommt und wie allmählig Deine Gedan- 
ken an die Rückreiſe lebhafter werden. 

Hier mußte ich abbrechen. — — Wie ich Dir nun oft, wenn 
ich ausgehe, nur ein ganz flüchtiges Lebewohl geben kann — Du 
thuſt es manchmal gar nicht — ſo geht es mir jezt auch mit 
dem Briefe. Ich behalte alle Zärtlichkeit auf dem Herzen und 
ſehe, wie ich ſie verarbeite. — 


Den Tten Auguſt. 
Die heutigen Briefe gehen nun ſo ganz poſtlos, daß ich wün— 
ſchen möchte, ich hätte Dir recht viel zu ſchreiben, was die Poſt 
nicht wiſſen ſollte. Allein es geht alles ſo ruhig fort, im Hauſe 
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und außer dem Haufe immer nur das alte Wohl und das alte 
Weh, fo daß ich Dir nichts als dieſe im Ganzen tröftliche Nach— 
richt zu ſchreiben habe. Auch in den amtlichen Dingen iſt nichts 
weiter geſchehn. Ich habe nur aus der dritten Hand erfahren, 
daß ſich der Kronprinz über meine Schrift an das Staatsmini— 
ſterium ſehr zufrieden ſoll geäußert haben. Sonſt iſt in der Fakultät 
eine betrübte Geſchichte losgebrochen zwiſchen Marheinecke und 
Neander, die aber zu weitläuftig iſt um ſie auseinanderzuſezen. 
Was noch daraus entſtehn und wie weit ich noch mit hineinge— 
zogen werden könne, iſt nicht zu überſehen. Indeß das allgemeine 
Beſtreben, jeden Schaden baldmöglichſt zu verkleiſtern, wird hier 
wohl auch ſeines gewohnten Erfolges nicht verfehlen. — — Gott 
befohlen mein Herz. Ich erwarte nun bald meine Knaben zum 
Unterricht, dann begleite ich Tweſten's zur Solly'ſchen Sammlung 
und dann iſt eine kleine Männer-Geſellſchaft hier, Tweſten's zu 
Ehren zum Abſchiede; denn morgen oder übermorgen reifen ſte. 
D 803 35 Den I2ten Auguſt. 

— — Indem ich dieſes ſchreibe, ſchickt mir Eichhorn die 
höchſt niederſchlagende Nachricht von Canning's Tode. Kein ein— 
zelner Menſch in Europa war jezt von ſolcher Bedeutung und ich 
kann im Augenblick kaum etwas anderes denken. Wie ich eben 
ſo ganz bei Dir war, reißt mich plözlich die ſchmerzlichſte Theil— 
nahme an der Lage der Welt heraus. Nun Gott wird ſorgen! 
aber, was er hiermit will, iſt dunkel, ſehr dunkel. Wie kann das 
ſchlechteſte ſich nun wieder regen! welche Rückſchritte und welche 
neue Kämpfe bereiten ſich vielleicht. — — Es regnet jezt Fremde, 
die mich in Anſpruch nehmen. Tweſten's waren noch nicht fort, 
ſo kam der ſchwediſche Schwerin, der noch hier iſt. Auf ein paar 
Tage war dann ſeinetwegen auch der Putzar'ſche hier, dann ift 
ein ſchweizeriſcher Profeſſor, der heute mit Piſchon bei mir ißt, 
dann ein neuer Amerikaner mit einem Briefe von Bankroft, dann 
ein ſchottländiſcher junger Geiſtlicher. Indeß nun die Ferien jo 

Aus Schleiermacher es Leben. II. 26 


402 Schleiermacher an den Sohn in Göttingen. 


nahe ſind, wird wohl nichts neues mehr ankommen, wenigſtens 
nicht, was mit der Univerſität zufammenhängt. 


Der Vater an den Sohn nach Göttingen. 
Berlin, den Sten Auguſt 1827, 

Mein lieber Sohn, diesmal hat es mir recht lange auf dem 
Herzen gelegen Dir zu ſchreiben; aber theils durch Ueberhäufung 
mit zum Theil ſehr unangenehmen Gefchäften, theils durch Fremde 
— ſehr liebe und auch andre — bin ich immer wieder abgehalten 
worden. — — Das Räthſel aber in der Aeußerung unſres lieben 
Nicolovius weiß ich nicht zu loͤſen. Denn wenn er mir auch 
hundertmal die Schrift zuſchreibt, welche Du wahrſcheinlich im 
Sinne haſt, ſo ſehe ich nicht, was für einen Aufſchluß dieſe über 
ſeine amtlichen Verhältniſſe geben kann, außer nur, inſofern man 
ganz im allgemeinen daraus ſieht, daß der Streit noch immer 
heftig genug fortdauert und das Ende davon nicht abzuſehen iſt. 
Wenn Du nun etwa in den Zeitungen geleſen haft, daß die Zwölfe 
— ſo nennt man uns ja gewöhnlich — einen Verweis bekommen 
haben, ſo denke Dir darunter weiter nichts ſchlimmes. Ich be⸗ 
dauerte am meiſten den Präſidenten v. Baſſewitz, der den unan⸗ 
genehmen Auftrag hatte ihn uns zu ertheilen. Es ſtanden zwar 
ſehr harte Dinge darin; allein ich habe mich auch ſchon ſchrift— 
lich dagegen verantwortet und die Sache hat mich auch nicht einen 
Augenblick afficirt, zumal ſie lange vorher verkündigt war, ſo daß 
niemand überrafcht fein konnte. — — Mir wird es auch wohl 
thun, wenn das Semeſter zu Ende iſt, ich fühle mich mehr als 
gewöhnlich überarbeitet. Und nun lebe wohl, mein lieber Sohn, 
und laß bald etwas Gutes von Dir hoͤren. 
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Berlin, Mittwoch den 29ſten Auguſt 1827. 

Die Zeit iſt uns diesmal recht lang geworden, ehe wir Nach— 
richten von Dir bekommen haben, um ſo mehr, als S. ſagte, Du 
hätteſt einen Brief an Mutter ſchon geſchrieben gehabt. Den haſt 
Du nun freilich nach Karlsbad geſchickt. Das fiel mir aber, da 
Deine Briefe an uns immer gemeinſchaftlich waren, nicht ein. — 
Auch mich hat lange nichts ſo afficirt als Canning's Tod. Ein 
ſolcher Mann an einer ſolchen Stelle iſt doch eine zu ſeltene Er⸗ 
ſcheinung, und wenn man den Zuſtand in Europa dazu nimmt, 
ſo muß man geſtehn, daß lange nicht auf einem einzigen Manne 
ſo viel beruht hat. Es deutet indeß auf einen bedeutenden Fort⸗ 
ſchritt, daß wenigſtens ſein Syſtem aufrecht erhalten bleibt, ja 
daß nicht einmal ein ernſtlicher Verſuch gemacht worden zu ſein 
ſcheint es wieder umzuſtuͤrzen. 

In meinen Angelegenheiten iſt immer noch alles auf dem 
alten Fleck und wird auch wohl ſo bleiben. Schade nur um die 
Zeit, die ſcheinbar unnüz verbracht iſt. Doch man kann nicht 
wiſſen, was durch ſolche Oppoſition verhuͤtet und was vorbereitet 
wird. Alles grüßt herzlich und freut ſich auf Dich. Halte Dich 
nur hübſch friſch und fröhlich und komme fo her. Einige Fort: 
ſchritte ſcheinſt Du darin gemacht zu haben, aber es ſind noch 
nicht die rechten. So lange Du noch Deine inneren Zuſtände 
von Außeren Lagen und Umſtänden ableiteſt und alſo auch von 
dieſen Hülfe erwarteſt, biſt Du noch nicht auf dem rechten Punkt; 
denn ſo lange wünſcheſt Du und willſt nicht. Wollen verhält ſich 
zu wünſchen, wie „Hoffnung läßt nicht zu Schanden werden“ zu 
„Hoffen und Harren macht manchen zum Narren.“ 


Schleiermacher an Henriette Herz. 
Berlin (1827). 
Liebſtes Herz, Du kannſt Dir wohl denken, in welchem Ge— 
treibe ich ſein muß, um Dir noch gar nicht geſchrieben zu haben. — 
26 * 
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Dabei geht es mir eben auch oft mit dem Platon, daß ich mir 
vornehme dran zu gehen und es dann wieder ſein laſſe, ſo daß 
die Republik langſamer gefördert wird, wie das Holz meines feli- 
gen Großvaters, dem ein alter Invalide nur ſo alle halbe Stunde 
eine Scheit abzwickte. ö 

Freilich, wenn Du unſichtbar in meiner Stube wäreft, würdeſt 
Du manchmal fragen: Schleier, was machſt Du denn jezt eigent— 
lich? aber es giebt ein ſcheinbar müßiges ſich innerlich in Ordnung 
bringen, was ich durchaus nicht miſſen kann, aber alle beneide, 
die darohne auskommen, wohin Du gewiß auch gehörft. Gegen 
unſre gute L. bin ich ein eben ſolcher Sünder als gegen Dich, 
und doch braucht ſie doch wohl noch nöthiger etwas Zuſpruch als 
Du. Ihr müßt Euch beide damit tröſten, daß ich doch viel im 
Geiſte bei Euch bin und die Sorgen und Troublen verſchiedener 
Art mit durchmache. Daß Du aber meinen Geburtstag, von dem 
Du wohl weißt, wie Du gefehlt haft, grade in den ärgſten Troublen 
zubringen mußteſt, in denen man ſelten zu einem rechten Gedanken 
und noch weniger zu einem rechten Gefühl kommt, das hat mich 
recht ordentlich verdroſſen. — — Was mich ſo beſonders treibt, 
iſt einmal, daß ich Kirchengeſchichte leſe, die ich erſt einmal ge— 
leſen habe und dabei auch eine Menge Nachforſchungen geführt 
werden, die ich nicht abweiſen kann, wenngleich ich die wenigſten 
wirklich brauche, und dann, daß ich ſehr fleißig bin für die Ge— 
ſangbuch-Commiſſion. Dabei liegt der Wunſch zum Grunde, dieſes 
Verhältniß baldmöͤglichſt aufzulöſen, indem, ſeitdem wir fo weit 
auseinandergegangen ſind in Sachen der Agende, gar keine Freude 
mehr dabei iſt. Dieſe Geſchichte wird immer verwickelter; E. und 
Conſorten werden immer heftiger und die Sache kann doch noch 
eine tragiſche Wendung nehmen. Was mich dabei am meiſten 
drückt, iſt, daß, wenn mir etwas begegnet, Jette und die Kinder 
erſt nach meinem Tode am härteſten darunter leiden werden. Denn 
ein General Foy bin ich doch nicht. Nun ändern kann ich des⸗ 
halb nichts und ſchließe mit dieſer Verſicherung, weil die vierte 
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Seite heilig bleiben muß. Gott behüte Dich, mein liebes Herz. 
Alles bleibt unverändert beim Alten. 


Schleiermacher an Charlotte v. Kathen. 
Berlin, den 18ten December 1827. 

Liebſte Schweſter, wenn ich es Dir nur recht ſagen könnte, 
wie ich bei aller unbeſchreiblichen Gnade Gottes doch auch wiederum, 
menſchlich zu reden, ein recht geplagter Menſch bin, und im Druck 
der Gefchäfte bisweilen des ſchönſten, was mir Gott gegeben hat, 
nicht recht von Herzen froh werden kann. Wie ſehr Du zu dieſem 
meinem ſchönſten Beſiz gehörſt, das weißt Du wohl, hoffe ich. 
Du gehörſt aber in dieſe eben ausgeſprochene Klage nicht ſo hin— 
ein, als ob ich Deiner nicht unzaͤhlig oft in voller Freudigkeit 
des Herzens froh würde und aus dem innerſten meines Gemuͤthes 
heraus Gott dafür dankte, daß Du meine Schweſter biſt. Nur 
ſo danke ich Dir auch für die Zeichen der Liebe, die Du mir zu 
meinem Geburtstage geſendet haſt, der von allen Seiten wieder 
ſo reich war in dieſer Hinſicht, daß ich nicht weiß, warum mir 
das alles kommt. Naht ſich nun wieder ein Jahr ſeinem Ende, 
wie jezt, ſo wird das Bewußtſein, wie viel Gnade und Barm— 
herzigkeit der Herr unſerm Hauſe erzeigt, wieder auf die be— 
ſchämendſte Weiſe rege, und noch durch viel Trauriges um uns 
her erhöht. So habe ich jezt wieder kurz hintereinander zwei 
junge Männer verloren, von denen ich viel für die Zukunft von 
unſerm gemeinſchaftlichen Beruf erwartete, und von denen der eine 
auch unſerm Hauſe ſehr nahe ſtand. Sie ſind dahin genommen, 
und ich, der ich doch nur wenig noch leiſten kann, ſondern das 
meiſte, was mir zu thun vergönnt ſein kann, ſchon hinter mir 
habe, ſo daß alles jezige nur noch ein Nachklang iſt von früher 
her, ich ſtehe noch. Meine Klage aber, die ſich auch nicht ſelten 
ſchmerzlich genug wiederholt, iſt die, daß ich ſo viel Zeit und 
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Kräfte hergeben muß an den Unverſtand der Menſchen, vermöge 
deſſen theils im Allgemeinen des öffentlichen Lebens faſt alles mit 
unnüzen Weitläuftigkeiten überladen iſt, theils ſo viel einzelne 
Thorheiten, zumal von oben her, geſchehen, die ich mit Kraftan⸗ 
ſtrengung abzuwehren genöthigt bin, aus meinem Kreiſe wenigſtens, 
und daß dieſes Loos mich beſonders oft und hart zu treffen ſcheint. 
Daran iſt denn auch dieſes Lebensjahr überreich geweſen; niemand 
aber faſt glaubt es recht, daß der Reiz, den ſolche Fehden wohl 
haben können, auf mich herzlich wenig wirkt, und ich nur immer 
mit dem innigſten Bedauern fühle, wie viel Lebenszeit damit hin⸗ 
geht, die fo viel ſchöner konnte genoſſen werden. Vor allem leidet 
denn das Verhältniß mit den abweſenden Freunden darunter. 
Darum iſt denn nichts ſchöner, als die Hoffnung des Wieder⸗ 
ſehens; und wenn ich denke, Du kommſt, ſo geht mir ein Stern 
auf, nach dem ich mit rechter Herzens ſehnſucht hinſchaue. Ach 
mache doch Ernſt. — 


Im Herbſt 1828 machte Schleiermacher einen (nur ſehr kurzen) 
Beſuch in England, wohin er mit Alexander v. Forſtner über Rotter⸗ 
dam reiſte. Von dieſer Reiſe ſchrieb er an ſeine Frau: 


Bonn, den 29ſten Auguſt (Freitag). 

Sehr glücklich, mein liebes Herz, bin ich hier angekommen. 
Auf der Tour von Halle nach Nordhauſen dachte ich viel an 
unſre frühere, mühevolle Reiſe dorthin; jezt rollten wir auf der 
ſchönſten Chauſſee fort. Von dort bis Kaſſel, wo wir Dienſtag 
in unſrem König von Preußen Mittag machten, ging es durch 
mir noch unbekannte zum Theil recht hübſche Gegenden, und fo 
auch wieder von Kaſſel ab durch Arolſen — Rauch's Vaterſtadt, 
Hauptſtadt des waldeckiſchen Reiches — und Arnsberg, was wir 
damals der ſchlechten Wege halber vermieden hatten. Von hier 
ab kamen wir dann durch bekannte Gegenden, zuerſt an das ein⸗ 
zelne Poſthaus, wo wir damals übernachteten, dann nach Hagen. 
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Den ſchönen Weg von Schwelm nach Elberfeld machten wir ſchon 
in der Abenddämmerung, und bei nächtlicher Weile von Elberfeld 
nach Cöln. Wie viel ich auf dem lezten Theil der Reife an unfre 
frühere und zumal an unſer Hildchen gedacht und Gott dafür 
gedankt habe, das denkſt Du ſelbſt wohl ). Hier fand ich Nanni 
und Arndt unverändert. 


Sonnabend früh. 

Geſtern Mittag waren wir allein und Siegerich betete laut 
vor Tiſch ein kleines Acht Arndt'ſches Verschen. Nach Tiſch 
machten wir einen ſchönen Spaziergang nach Blittersdorf, auch 
ganz allein. Nitzſch ſollte zwar nachkommen, aber er kam erſt 
nachher zum Thee. Die kleine Heerde ſah ſehr niedlich aus. 
Hartmuth (Sperber genannt) und Wilibald in kleinen rothftreifi- 
gen Röckchen wurden in einem Wagen gezogen. Die älteften drei 
liefen in blauen Hemden um uns herum. Wir labten uns an 
der herrlichen Ausſicht über den Rhein und an allerlei Geſprächen 
bei Kaffee und einer Flaſche Wein und ſo ging es ſchlendernd 
wieder herein, daß wir alle zur Theeſtunde zu Hauſe waren, wo 
denn mit Nitzſch, der ein gar vortrefflicher, lieber Mann iſt, noch 
theologiſirt wurde. Den andren Morgen wurden dann Beſuche 
gemacht; Mittags waren wir bei Sack, die Siegburger waren 
herübergekommen, Vater *), Mutter und die eben von Kling's 
zurückgekommene Dora. Sie brachten Niethammer's mit aus 
München, die eben bei ihnen zum Beſuch waren. Außerdem war 
auch Nitzſch da und Naſſe. Die Mutter Jacobi“) hat mir gleich 
das Herz gewonnen mit ihrem herzlichen, lieben Weſen und dis— 
putirt wurde auch wieder bei Tiſch. Nachmittags kamen der kleine 

*) Im Jahre 1819 hatte Schleiermacher mit Frau und dem unterweges 
tödtlich erkrankten damals zweijährigen Kinde denſelben Weg, vom Rhein zu: 
rückkehrend, gemacht. 

) Der Geh. Medizinalrath Jacobi, Director der Siegburger Itren⸗ 


Anſtalt, Sohn des Philoſophen. 
*) Tochter von Claudius, dem Wandsbecker Boten. 
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Präſident “) und Schlegel zu uns, um Gegenviſite zu machen. — 
Nun, meine Herzensmutter, iſt das einzige ſchlimme, daß ich ſo 
lange nichts von Euch erfahre. Möge es Euch doch Allen recht 
wohl gehn unter Gottes gnädigem Schuz. Grüße mir alle liebe 
Kinder auf das väterlichſte und herzlichſte und ſage ihnen, daß 
ſie mir ſtündlich vor Augen ſtehn. Gott befohlen aus vollem 
Herzen. Er ſei mit Dir und dem ganzen Hauſe. 


Rotterdam, Dienſtag den ten September. 

Ich glaube zwar ſchwerlich, mein liebes Herz, daß es mir 
gelingen wird, dieſen Brief hier noch zur Poſt zu ſchaffen; indeß 
kann ich doch nicht über See gehen ohne Dir wenigſtens noch 
eine kleine Erzählung zu machen; ſie wird wie eine Sirene oben 
ſchön ſein und unten einen häßlichen Fiſchſchwanz haben. Der 
Sonnabend Morgen in Bonn verging noch unter freundlichen Be- 
ſuchen, worunter der merfwürdigfte der von Mr. H. war. Der 
Mann ſprach deutſch beſſer als ich engliſch, war ſehr durchdrungen 
von den Vorzügen der deutſchen Litteratur und gab mir mehrere 
gute Adreſſen, unter andren auch an meinen Ueberſezer Mr. Thirl⸗ 
well. — Der Mann war wirklich herzlich und auch über Arndt's 
Bekanntſchaft ſehr erfreut. Wir nahmen noch ein ſpaͤtes Frühſtück 
ein und fuhren um 1 Uhr nach Cöln. Sonnabend gingen wir 
nur bis Düſſeldorf, wo das Schiff vor Anker ging und wir in 
den Zweibrücker Hof. Weder Dohna noch Forſtner's dortiger 
Vetter waren da, ſondern ſchon nach Weſel zum Exerciren. Am 
Sonntag wurden wir ſchon um 4 Uhr auf das Schiff beordert, 
aber der Nebel war ſo ſtark, daß wir erſt um 6 Uhr abgingen. 
Wir kamen um 9 Uhr Abends hier an. Bei Tage hatte ich einige 
Parthien Schach geſpielt; als es aber ſo dunkel wurde, daß man 
auf dem Verdeck nichts mehr ſehen konnte, zog ich mich in die 


) Auch ein Sohn des Pbiloſophen Jacobi. 
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Cajüte mit einem Cambridge-Guide, den mir Sad in Bonn mit- 
gegeben hatte, wogegen es aber nun erſt recht Tuftig wurde, in— 
dem die Männer bei dem Schein von drei am Maſtkorb aufge— 
hangenen Laternen Wein tranken und ſangen. Auf dem Schiff 
waren vier Sprachen in Cours geweſen, deutſch, holländiſch, fran— 
zöſiſch und engliſch. Hier haben wir nun geſtern die Stadt be— 
ſehen, die Werfte und die dort liegende ſehr ſchöne königliche Pacht. 
Um 4 Uhr wurde geſpeiſt und dann führte uns noch ein Schiffs— 
freund auf die Reſſource und das Muſeum, ſo daß wir erſt um 
10 Uhr zu unſrer Taſſe Thee nach Hauſe kamen. Nun kommt 
der Fiſchſchwanz. Der beſteht darin, daß wir in Geldnoth ſind. 
Das Dampfboot von hier nach London iſt theurer geworden und, 
da wir heute noch hier bleiben müffen, haben wir uns Pläze auf 
der Diligence beſtellt, die nach dem Haag geht. Die ſind auch 
theurer, als wir dachten, und nun wiſſen wir nicht, ob wir hier 
unſre Rechnung noch werden bezahlen können und einen Pfennig 
für den erſten Anlauf in London übrig haben. Das iſt nun 
intereſſant, aber keinesweges angenehm, und ich muß Dich nun 
auch in dieſer Ungewißheit laſſen, aus welcher ich ſelbſt erſt morgen 
geriſſen werde. 


London, Donnerftag den Aten September Abends, 

Ich muß doch gleich den erſten Abend noch ein paar Zeilen 
an Dich, meine liebe Herzensfrau, und durch Dich an alle unſre 
Lieben ſchreiben, um Dir zu erzählen, wie wundergut es uns ge— 
gangen iſt. Als wir am Dienſtag früh uns auf die Diligence 
ſezten um nach dem Haag zu fahren, trafen wir einen ehrlichen 
Papierhändler aus Weſel mit feiner etwa 15jährigen Tochter, 
welche den lezten Theil der Dampfſchifffahrt mit uns gemacht 
hatten und auch ſparſame Beſeher waren. Mit denen thaten 
wir uns zuſammen und ſo ſind wir dort ſehr wohlfeil wegge— 
kommen und, was wir nicht geſehn haben, iſt nur aus Mangel 
an Zeit verſäumt worden und nicht aus Mangel an Geld. Das 
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beſte war die Stadt felbft mit ihrer außerordentlichen holländiſchen 
Nettigkeit und die Bildergallerie, durch die wir aber nur durch— 
fliegen konnten. Doch erkannte ich manche Ruben's, van Dyk's, 
Potter's, de Steen's, Ruisdael's, Sachtleven's u. dergl. mehr; 
italieniſches ſo gut als nichts und aus der alten niederdeutſchen 
Schule nur ſehr wenig und nicht beſonders. Dann der „Boſch“, 
dortiger Thiergarten. Wir kamen aber nicht bis zum Huys tot 
dem Bosch, dem dortigen Charlottenburg, ſondern drehten um, 
als wir es eben anſichtig geworden waren, weil wir eher ein 
ſchönes Schloß verſäumen wollten, als den Spaziergang nach 
Scheweningen — einem Stralau an der Nordſee — um dieſe zu 
begrüßen und uns ihr für morgen zu empfehlen. Die Kleine, der 
ich die Kur machen mußte, weil Forſtner es nicht that, hatte die 
See noch nicht geſehn und ich führte ſie alſo ſo weit, daß ſie ſich 
die Füße darin nezen mußte und beſchenkte ſie mit niedlichen Mu⸗ 
ſcheln, die ich theils für einen Stüver gekauft, theils ſelbſt ge⸗ 
ſammelt hatte. So wohlfeil dieſe Parthie aber auch ablief, ſo 
ging doch am Mittwoch früh die Sorge noch einmal los wegen 
des Geldes, als ein Fürſt Gallizin einen unbändigen Lärm erhob 
wegen der ſchrecklichen Prellerei, und ich war ſchon darauf gefaßt, 
daß Forſtner würde zu unſrem kaufmänniſchen Freunde wandern 
müſſen um ein Darlehn zu negociren; indeß als die Rechnung 
kam, befreite fie uns von dieſer Sorge, indem wir, als wir un- 
mittelbar vor dem Hauſe in das Steamboat „The King of the 
Netherlands“ einſtiegen, noch einen halben Wilhelmsd'or übrig 
hatten, der auf dem Schiff in engliſch Geld umgeſezt wurde, in 
dieſer Geſtalt aber auch bei unfrer Ankunft hier im Augenblick 
verſchwand. — — Unfre Fahrt die Themſe hinauf war beſonders 
begünſtigt durch Wetter und Wind. Alles war von der Sonne 
auf das ſchönſte beleuchtet, jedes bedeutende Gebäude am Ufer 
war ſchon von weitem zu erkennen und Schiffe gingen mit allen 
Segeln, ſowohl hinauf als hinunter, in großer Anzahl, und doch 
ſagten die Engländer, es wären eigentlich wenig. Von Graveſend 
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bis zum Cuſtomhouſe fieht man ſchon eine Welt; einen großen 
Ueberblick der Stadt kann man aber natürlich von der Themſe 
aus nirgends haben und um uns dieſen, ſoweit er überhaupt 
möglich iſt, zu verſchaffen, werden wir wohl das Monument oder 
die Kuppel von St. Paul beſteigen müſſen. Was dieſen Vor⸗ 
mittag aus uns werden wird, das weiß ich noch nicht recht. — — 


Nachmittag. 
Alles, mit Ausnahme des preußiſchen Conſuls, iſt anders 
geworden, aber es ift fo viel Zeit vergangen, daß ich nun ſchlie— 
ßen muß und Dir nur noch ſagen kann, daß wir in St. Paul 
geweſen ſind — nur unten — daß aber Gott unſre Frömmigkeit 
und das Geſchick unſren Kunſttrieb nicht ſonderlich belohnt haben. 


Sonntag, den Tten. 

Keinesweges, als ob nicht St. Paul ſehr ſchön waͤre; die 
Begräbnißliturgie zwar nicht, die wir da hörten; die war etwas 
ſehr trocknes; die trauernden Frauen ſtanden am Grabe in unge⸗ 
heure ſchwarze Gewänder eingehüllt, die wahrſcheinlich in den 
Kirchen hierzu gehalten werden, denn hernach in der Kirche hatten 
fie nichts dergleichen mehr. Der Geiſtliche las ſehr gleichgültig, 
das Ganze machte gar keinen Eindruck. Aber die Kirche iſt ein 
ſehr impoſantes Gebäude, und nichts iſt doch herrlicher und er— 
hebender, als Monumente der Dankbarkeit eines ganzen Volks 
gegen Einzelne. So ſind hier Monumente nicht nur auf die 
großen Helden Rodney, St. Vincent, Nelſon (was Ihr nicht wißt, 
ſucht Euch im Converſationslerikon auf), ſondern auch auf unter- 
geordnete zum Theil junge Seeoffiziere, die ſich durch Tapferkeit 
und Treue ausgezeichnet. Die Thaten ſind in einfachen Inſchriften 
kurz erzählt und ihr Gedächtniß dauert nun, fo lange dieſes Jahr— 
hunderten trozende Gebäude ſteht. 
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Mittwoch, den loten. 
Ich weiß nicht, mein liebes Herz, fo weit ich auch zurüd- 
geblieben bin, wie bald ich meine Erzählung wieder aufnehmen 
kann. Heute bin ich es nicht im Stande, ich bin ganz aus mei— 
ner Faſſung, weil ich keine Briefe bekommen habe. Ich will mich 
grade nicht ängſtigen, aber ſchon das iſt ja in dieſer Entfernung 
ein ſchrecklicher Zuſtand, daß ich mir vornehmen muß mich nicht 
zu ängſtigen. Natürlich ſieht man in einem ſolchen ſich ſelbſt 
und alles durch ein getrübtes Glas. Zu klagen habe ich ohne— 
dies, daß mir nicht alles von Statten geht, wie ich es möchte, 
daß ich durch unbeſtimmte Nachweiſungen viel Zeit verloren habe 
und daß die Jahreszeit mir mehr Schaden thut, als ich mir je 
hätte träumen laſſen. Ich will nur noch etwas leſen, um aus 

dieſer Verſtimmung herauszukommen, und dann zu Bette gehn. 


Sonnabend, den 13ten. 
— — Was ſagſt Du aber, wenn ic) Dir erzähle, daß ich 
meinem Vorſaz untreu geworden bin und morgen uber 8 Tage 
hier predigen werde? Dem erſten Zureden des Paſtor Schwabe 
habe ich glücklich Widerſtand geleiſtet, aber Steinkopf geſtern, von 
dem es mich überraſchte, daß er mich ſo herzlich fromm unter 
vier Augen darum bat, hat mich bezwungen. Er wollte meine 
entſcheidende Antwort erſt heute früh haben und ich habe mich, 
ehe ich ja ſchrieb, noch recht gefragt, ob auch keine Eitelkeit da⸗ 
hinter ſtecke. Ich glaube aber, daß ich ganz getroſt dabei ſein 
kann, zumal auch nach meiner Kenntniß ſeine Gemeinde die am wenig⸗ 
ſten vornehme und gebildete iſt. In meinen Planen derangirt es mich 

aber bedeutend. 

Dienſtag Abend ſpät. 
Vor ein paar Stunden ſind wir von Windſor zurückgekom⸗ 
men. Mühlenfels *) war mit uns, und beim Zuhauſekommen fin⸗ 


) Ludwig v. Mühlenfels, Vetter der Frau, damals an der Univerſität 
in London angeſtellt. 
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den wir nun Deinen, zu meinem Erſtaunen, vom zten datirten 
Brief. — — Du liebes Mutterherz, daß Du mir krank werden 
konnteſt, davon hatte ich gar keine Ahndung, und es iſt ja doch 
keinesweges ganz leicht noch ganz kurz geweſen. Nun bin ich 
zwar von Herzen froh und dankbar fuͤr den Brief, und das eng— 
liſch der beiden lieben Mädchen geht wirklich ganz gut ohne viele 
Fehler, aber es fehlt mir doch noch gar zu viel. Wie es unſrer 
Tochter Luiſe und unſrer F. eigentlich geht, das erſehe ich nicht 
recht. Von beiden Söhnen ſteht kein Wörtchen geſchrieben und 
es iſt mir doch nur ein ſchwacher Troſt, daß es dann bei meiner 
Ankunft deſto mehr zu ſehn und zu erzählen geben wird. — 
Nach dem regnigten Sonntag hatten wir geſtern Nachmittag zu 
unſrer Fahrt nach Windſor und heute zu unfrem Aufenthalt dort 
das herrlichſte Wetter. Wir haben den ganzen Weg auf der 
Outside gemacht, zu meiner großen Freude, weil wir nun die Ge— 
gend ganz genießen konnten und mir nicht bange zu ſein brauchte 
vor Fenſterzuſchließenden Philiſtern, die mir am Sonnabend eine 
Fahrt in der Coach (da außen kein Plaz mehr war) ſehr ver— 
dorben haben. Vorgeſtern habe ich denn etwas in Kirchen gethan; 
nur zu einem Abend⸗Gottesdienſt kam ich doch nicht, weil wir um 
7 Uhr bei General Bjoernſtierna zu Mittag waren. Der Nacht— 
wächter ruft past twelve o' clock und ſo will ich mich denn zu 
Bette verfügen. Ihr ſchlaft hoffentlich Alle ſchon ſanft und ſüß. 


Mittwoch Abend, den 17ten. 

Den heutigen Mittag habe ich in einer ganz engliſchen Fa— 
milie zugebracht, und zwar auf dem Lande; nur war es leider 
ohne Kinder. Wir waren nur zu vieren und ich habe mir leider 
mit meinem bischen engliſch allein durchhelfen müſſen. Eine ſel— 
tene Sache aber iſt dieſer Mr. G. wohl auch hier, nemlich ein 
Banker, der die griechiſchen Schriftſteller nicht nur hat, ſondern 
auch lieſt, und an einem Werk über die griechifche Geſchichte 
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arbeitet. Morgen gehe ich nach Cambridge, Forſtner bleibt hier, 
Mühlenfels aber begleitet mich. Uebermorgen Abend kommen wir 
zurück. Da aber dieſer Brief vorher fort muß, ſo muß ich ihn 
jezt ſchließen. Wir denken noch Sonnabend nach Richmond zu 
gehn, der Sonntag iſt den Gottesdienſten gewidmet. Montag 
ſtehn uns noch einige Beſichtigungen bevor und Dienſtag den 
23ſten reifen wir ab. — — Ihr müßt Euch aber mit dieſen 
trocknen Zeilen begnügen; es iſt zu wenig Zeit, Ruhe und Be⸗ 
quemlichkeit zum Schreiben. Aber aus meinen kleinen Notizen in 
meiner Schreibtafel ſoll es noch viel Erzaͤhlungen geben, wenn 
wir erſt wieder glücklich zuſammen ſind. Nochmals Gott befohlen. 
Ich umarme Dich im Geiſt, liebe Mutter, und alle unſre Lieben. 
Wie herzlich werde ich mich freuen, wenn ich wieder auf dem 
Wege zu Euch bin. Freut Euch nur auch ein wenig auf Euren 
7 alten Vater Schl. 


Im Januar 1831 wurde Schleiermacher (der bis dahin überhaupt 
keine Dekoration erhalten hatte) der rothe Adlerorden (Zter Klaſſe) ver⸗ 
liehen. Schleiermacher ſah in dieſer Anerkennung ein Zeichen des ihm 
— nach langer Zeit — wieder zugewendeten Wohlwollens ſeines Königes. 
Einen wie großen Werth er hierauf legte, ſo daß dadurch das an 
ſich wenig bedeutende für ihn eine große Bedeutung erlangte, zeigen 
die nachfolgenden Zeilen, in welchen er dem Könige ſeinen Dank aus⸗ 
ſprach. 


Schleiermacher an den König. 

Ew. Königl. Majeſtät haben mir durch die gnädige Ertheilung 
des rothen Adlerorden ein Zeichen Allerhöchſt Ihres Wohlwollens 
gegeben, welches mich in einem Grade, wie es wohl nur ſelten 
der Fall ſein kann, auf das innigſte rührt, und wie ein freund⸗ 
licher Stern in mein herannahendes Alter hineinleuchtet, der manches 
Trübe und Dunkle in der Vergangenheit mit einem milden Glanz 
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überdeckt. Wenn ich mir nun gleich bewußt bin, daß die Ge— 
ſinnungen der ehrfurchtsvollſten Treue und Hingebung gegen Ew. 
Majeſtät und der reinſten Liebe gegen das theure Vaterland, für 
deſſen Wohlergehen Ew. Majeſtät Regierung auf eine fo ausge⸗ 
zeichnete Weiſe von Gott geſegnet iſt, durch nichts Erfreuliches 
oder Ehrenvolles, das mir perſönlich widerfährt, erhöht werden 
können, ſo konnte ich mir doch nicht verſagen Ew. Majeſtät die 
Empfindungen eines dankerfüllten Herzens zu Füßen zu legen. 
Möge nur auch hinfort Alles, was ich, fo lange mir Gott die 
Kräfte dazu verleiht, als Geiſtlicher und als Univerſitätslehrer 
nach meiner beſten Ueberzeugung für den Dienſt der Evangeliſchen 
Kirche zu leiſten ſuchen werde, ſich immer Allerhöchft Dero gnä- 
digen Wohlwollens zu erfreuen haben. 


Ein andrer Umſtand wurde für Schleiermacher etwas ſpäter die 
Veranlaſſung ſich über ſeine Stellung in Beziehung auf die politiſchen 
Partheien jener Zeit (es war die Zeit der Gährung unmittelbar nach 
der Juli⸗ Revolution) auszuſprechen. Im Messager des chambres 
in Paris war nemlich im Februar 1831 eine Reihe von angeblichen 
Correſpondenz⸗Artikeln aus Berlin erſchienen, die hier großes Aufſehen 
machten und in welchen unter andren Schleiermacher's politiſche Par⸗ 
theiſtellung in einer Weiſe bezeichnet wurde, welche er nachdrücklich und 
öffentlich abzuweiſen ſich verpflichtet hielt. Das nähere darüber geht 
aus dem Inhalt der Erklärung ſelbſt hervor, welche in No. 95 der 
Allgem. Preuß. Staatszeitung (vom 6. April 1831) erſchien. 


Das Inſerat lautete wie folgt: 
An die Redaktion der Staatszeitung. 
In einigen Artikeln des Messager des chambres über Berlin, 


die im Februar erſchienen, iſt auch von mir auf ziemlich ſonderbare 
Weiſe die Rede geweſen. Dies veranlaßte mich zu einem berichti- 
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genden Briefe an die Redaction jenes Blattes, deſſen Einrückung 
ich aber bis jezt vergeblich entgegengeſehen habe. Und da ich 
nun die Hoffnung faſt aufgeben muß, daß derſelbe dort noch er— 
ſcheinen werde, ſo bitte ich die Redaction der Staatszeitung ihm 
einen Plaz in dieſer zu vergönnen. Vielleicht veranlaßt dies den 
Redacteur des Messager zu einer Erklärung darüber, weßhalb er 
meinen unverfänglichen Zeilen den Plaz verweigert hat, den ich 
wegen der Art, wie meine Perſönlichkeit öffentlich ausgeſtellt wor⸗ 
den war, in Anſpruch nehmen zu dürfen glaubte. Mein franzöſiſch 
geſchriebener Brief lautete zu deutſch ſo: 


Berlin, den Sten März. 

Mein Herr. Da es einem Ihrer hieſigen Correſpondenten 
beliebt hat meiner mehrere Male zu erwähnen, ſo hoffe ich, Sie 
werden dieſen Zeilen einen Plaz in einem Ihrer nächſten Stücke 
nicht verweigern, waͤre es auch nur Ihren deutſchen Leſern zu Liebe. 

Ich muß erſtlich den pomphaften Namen des großen ab- 
lehnen, da wir Deutſche uns dieſes Wortes mit einer ſolchen 
Sparſamkeit bedienen, daß es von einem Manne meines Schlages 
nicht füglich geſagt werden kann ohne ihn lächerlich machen zu 
wollen, was ich doch nicht zu verdienen glaube. 

Zweitens bin ich ebenſowenig der erſte chriſtliche Redner 
Deutſchlands — ich glaube, das war der Ausdruck; auch kön⸗ 
nen meine Kanzel-Vorträge, da ich ſie nicht vorher aufſchreibe, keine 
Meiſterſtuͤcke der Beredſamkeit fein. Aber als Prediger erhaben 
ſein zu wollen, wäre ſogar gegen meine Grundfäze, Je erhabener 
das Evangelium ſelbſt iſt, deſto einfacher darf die Predigt ſein. 

Drittens. Wir beten ſonntäglich, daß Gott dem König die 
Weisheit verleihen wolle, deren er bedarf, um den ihm von Gott 
auferlegten Pflichten zu genügen. Aber wir wiſſen dabei von kei⸗ 
nen andren Wünſchen des Volkes, als von dem „unter dem 
Schuz und Schirm des Königs ein geruhiges Leben zu führen 
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und dem Ziel der chriſtlichen Vollkommenheit näher zu kommen.“ 
Dies, mein Herr, iſt die Sprache unſrer proteſtantiſchen Kanzel 
und von dieſer Sprache habe ich mich niemals entfernt. 

Viertens. Es iſt ſehr wahr, daß mir für einige Zeit 
unterſagt geweſen iſt zu predigen, aber das Verbot kam 
von meinem Arzt. 

Fünftens: Gehöre ich zu keiner linken Seite. Ihre Aus— 
drücke: rechte und linke Seite, linkes und rechtes Centrum, ſind 
unſren Berhältniffen völlig fremd; und wenn Ihr Correſpondent 
in Wahrheit ein Preuße wäre, ſo würde er ſich nicht ſolche Ab— 
theilungen erſonnen haben, die ſich bei uns niemand wird aneignen 
mögen. Vorzüglich aber würde er nicht von einer linken Seite 
geredet haben, welche Gedanken an eine Revolution im Hinterhalt 
hätte. Wir haben ſeit dem Tilſiter Frieden reißende Fortſchritte 
gemacht, und das ohne Revolution, ohne Kammern, ja ſelbſt ohne 
Preßfreiheit; aber immer das Volk mit dem König und der König 
mit dem Volk. Müßte man nun nicht ſeiner geſunden Sinne 
beraubt fein, um zu wähnen, wir würden von nun an beſſer vor— 
wärts kommen mit einer Revolution? — Darum bin ich auch 
meines Theiles ſehr ſicher, immer auf der Seite des Königs zu ſein, 
wenn ich auf der Seite der einſichtsvollen Männer des Volkes bin. 

Endlich aber, um nicht in allen Stücken und vollſtändig 
Ihrem Correſpondenten das Widerſpiel zu halten, ſo wollte ich 
ihm gern meinen Dank dafür abftatten, daß er mir einen ehren- 
vollen Plaz unter unſren Univerſttätslehrern anweiſen will, wenn 
ich nicht doch geſtehen müßte, daß ich mich lieber auch in dem 
breiten und ſo weiter verlöre, unter dem ſo viele Männer von 
den ausgezeichnetſten Talenten verſteckt ſind. 


Genehmigen Sie ıc. 
Schleiermacher. 
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Von einer kleinen Ausfluht nach Pommern, die Schleiermacher 

mit ſeiner Frau machte, ſchrieb die Mutter an die Kinder in Berlin: 
Putzar ?), den 15ten April 1831. 

Meine lieben Herzenskinder! Ich ſage Euch allen den ſchön— 
ſten guten Morgen und umſchließe Euch Alle mit der ganzen Liebe 
meines Herzens. Ich wollte Euch ſchon von Stettin aus ſchrei— 
ben; allein es war mir unmöglich dazu zu kommen. Ich hoffe 
gewiß, daß Ihr Alleſammt wohl auf ſeid; ich gedenke Eurer mit 
der fröhlichſten Zuverſicht. Uns geht es hier recht gut, Vaters 
Uebel regt ſich freilich mehr als es zu Hauſe der Fall war; doch 
iſt übrigens ſein körperliches Gefühl friſch. Da er ſich nicht in 
Acht nimmt, ſo kann ich mich über das erſtere nicht wundern. 
Nun hört ganz kurz, meine lieben Herzen, wie es ſeit unſrer 
Trennung uns ergangen iſt. Gleich den erſten Morgen, als wir 
Euch verlaſſen hatten, genoſſen wir eines ſo ſchönen Morgens, 
als ich mich nur je eines erinnere; die Luft war ganz balſamiſch, 
und die junge, grüne Saat ſtimmte mein Herz ſo wehmüthig froh, 
daß ich weinen mußte. So fuhren wir lange ſchweigend — jeder 
in ſich beſchäftigt — bis ſpäter recht lebhaft und viel geplaudert 
wurde. Vater war ſehr heiter und mittheilend. Nach einem recht 
angenehmen Reiſetag in ſchönſter Luft kamen wir gegen 8 Uhr in 
Stettin an. Die Stadt imponirte mir ſehr, da ich fälſchlich ſie 
ungefähr wie Stralſund gedacht hatte; ſie iſt viel größer, und die 
Neuſtadt iſt recht hübſch gebaut. Wir ließen uns Karl Kathen 
gleich rufen, der auch bald erſchien, mit uns zu Abend aß, mit 
dem es viel zu plaudern und von beiden Seiten viel vergangenes 
nachzuholen gab. — — Am Dienſtag Morgen kam Karl und 
holte uns zu einem Morgenſpaziergang ab; es war wieder das 
köſtlichſte Wetter, die neuen Anpflanzungen auf dem Glacis der 
Feſtung, der durch viele Schiffe belebte Strom, vor allem aber 
der ſich weit hin breitende Dammſche See machen die Umgebung 


) Schwerinſches Gut in Pommern. 
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von Stettin zu einem recht lebendigen Gemaͤlde. Nach unfrer 
Promenade machte Vater ſeine Viſiten. — — Wir fuhren gleich 
nach Tiſch mit Ritſchl's in Begleitung ihrer ganzen Familie nach 
Frauendorf, einem ſehr hübſch gelegenen Punkte, eine Stunde von 
der Stadt, wurden dort aber von einem Gewitter ereilt, waren 
bei den ſchwer herunterhängenden Wolken jeden Augenblick in Er— 
wartung bis auf die Haut durchnäßt zu werden, was mir Vaters 
Geſundheit und meiner Toilette wegen nicht ſehr wünſchenswerth 
war, fo daß wir mehr Angſt als Vergnügen von der Fahrt hatten, 
kamen aber mit einem mäßigen Regen noch vor den eigentlichen 
Regenſtrömen glücklich zu Hauſe an. Auf den Abend waren wir 
wieder zu Ritſchl's geladen und in der Zwiſchenzeit waren wir 
ein Stündchen bei Riquet's. Bei den lieben Leuten war mir ſehr 
wohl; er iſt, glaube ich, einer der vortrefflichſten Menſchen; in 
ihm iſt alles ganz ächt. Wenn ich ihn zuerſt ſehe, erſchrecke ich 
jedesmal über die ungeheure Häßlichkeit — aber kaum bin ich 
einige Minuten mit ihm zuſammen, ſo empfinde ich mit Rührung, 
welch' ein Geiſt es iſt, der durch dieſe ſonderbar verzogenen Formen 
durchblitzt, und aus allem, was ich wahrnehme, tritt mir das 
große Bild entgegen, daß hier die Gottbegeiſterung, die Liebe und 
die Demuth von einem Menſchen-Herzen ganz Beſitz genommen 
haben. — — Unſere Fahrt nach Putzar ging ſehr raſch, uner— 
achtet des tiefen Sandes. Wir fanden zweimal friſche Pferde vom 
Grafen, fuhren mit vieren, waren Nachmittags um 5 Uhr in Putzar, 
wo die ganze Familie (ihre Zahl iſt Legion) uns an der Treppe 
empfing. Nur freundliches, herzliches und liebes kann ich von 
hier berichten. Auf eine unbeſchreibliche Weiſe umgiebt mich das 
Andenken an die liebe Gräfin hier; es verläßt mich kaum einen 
Augenblick; es iſt mir ganz wunderbar, als ob ich immerfort 
wirklich ihre Nähe fühlte, vielleicht hat ſich in den wenigen 
Stunden, wo vor 7 Jahren ſie ihr ſo tief verſchloſſenes Herz mir 
ſo vertrauensvoll öffnete, ein tieferes Band unter uns geknüpft, 
als ich je geahnt; kurz mir iſt es in dieſer Beziehung ganz wunder— 
27. 
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bar hier; es ift mir immer, wenn ich alle die lieben Augen um 
mich herum erblicke (ſie haben alle der Mutter Augen), als müſſe 
ich ihnen etwas bringen, etwas verkuͤndigen von der Mutter. Da 
ich doch nichts habe, ſo kann ich nur ſagen, ich habe den rechten 
Liebeswillen dazu und mit dieſem drücke ich ſie oft ſo recht herz— 
lich an mich. — — Ich kann nicht beſchreiben, wie fortgeſchritten 
mir hier Alle vorkommen, beſonders der Graf; er iſt prächtig. — — 
Die große Herzlichkeit, die ſich durch alle Verhältniſſe ſchlingt, der 
Ernſt und die Anſpruchsloſigkeit ſind in Allen die unverkennbaren 
Grundtöne. Morgen find wir in Buſow, es iſt der Gräfin Ges 
burtstag. Montag früh reiſen wir, unſrem Plane getreu, und 
ſind Dienſtag bei guter Zeit in Berlin. Ihr ſeht, meine lieben 
Herzenskinder, daß mir ſehr gut hier zu Muthe iſt; ich muß immer 
innerlich ſagen: welch eine gute Familie! 

Nun ſeid Alle geherzt und geküßt. — — Der liebe Herr 
breite Seine Flügel über Euch aus und komme und beſuche Eure 
Herzen in der Stille. Ich hätte gern noch mehr mit Euch ge— 
plaudert, aber es iſt ſchon zweimal geſchickt. 


Die Eltern an den Sohn, welcher im Beginn des Jahres 1832 
als Referendarius zu der Regierung in Aachen gegangen war. 


Die Mutter: 


Berlin, den 22ſten Januar 1832. 

Mein innig geliebter Sohn. Von unſrer Freude über Deine 
glückliche Reiſe, von unſrem treuen und herzlichen Denken an Dich 
ſage ich Dir nicht erſt; Du weißt das Alles, Du kennſt unſer 
Herz! Aber es mahnt mich ſtark, nicht erſt Briefe von Dir aus 
Aachen zu erwarten, ſondern Dir nur ſchleunig Nachricht von 
uns zu geben. — — Was es äußerliches etwa zu erzählen giebt, 
werden wohl die Schweſtern übernommen haben, ich will alſo 
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nichts mit dieſen Zeilen, als meine ganze muͤtterliche Zärtlichkeit 
hineinlegen — ſie ſollen Dir friſche, warme Grüße bringen aus 
dem Vaterhaus, ſollen Dir ſagen, was Du im Herzen fühlſt, daß 
Du unſer geliebter Sohn biſt, auf dem unſre Hoffnung ruht, 
ſollen Dir die mütterliche Ermahnung wiederholen, daß Du doch 
mögeſt recht einfältiglich Dich nach dem Worte Gottes halten, 
Deinen Herrn ſuchen und Dich von ihm finden laſſen. Es iſt 
eine Zeit, in der es mehr als je Noth thut, daß man in Einfalt 
auf dem Wege des Glaubens bleibt. Auch hier fängt an ſich 
ein Kreis von St. Simoniſten zu bilden, unter den ſogenannten 
Geiſtreichen, es iſt unglaublich! — — Gott ſei mit Dir, mein 
geliebtes Kind, gedenke unſrer recht treu. Ich bitte Dich beſonders, 
recht lebhaft an mich zu denken in der Zeit, wo Du weißt, daß 
wir fo zuſammenſitzen und in der Bibel leſen. Da umfchlingt 
Dich mein Herz mit allen, die mir Gott gegeben hat, auch meinen 
Natanael, der ſeliger für uns bitten kann, als wir es vermögen )). 


Der Vater: 


Du wirſt wohl nicht zweifeln, mein lieber Sohn, daß ich 
auch mit ganzem Herzen dabei bin, wenn wir Deiner gemein— 
ſchaftlich gedenken und daß Du mir auch allein ſehr oft in Ge— 
danken liegſt. Mich verlangt nun ſehr auch etwas zu erfahren, 
wie Dir Deine Gefhäftsführung bei der Regierung gefällt und 
wie ſie Dir gelingt. Deine Bekanntſchaft mit H. v. G. iſt mir 
ſehr erfreulich; durch ihn wirſt Du auch wohl erfahren, was die 


*) Schleiermacher's Sohn Natangel war, 9 Jahr alt, im Jahre 1829 
wieder der Erde entnommen, zum unausſprechlichen Schmerz ſeiner ganzen Fa— 
milie, aber wohl noch ganz beſon ders des Vaters. Die Rede, welche ihm 
Schleiermacher ſelbſt, unter rinnenden Thränen, am [ſten November 1829 an 
ſeinem Grabe hielt, und in welcher er ſagt, daß er die Freude des ganzen 
Hauſes war, ſteht im Aten Bande der Predigten in Schleiermacher's ſämmt— 
lichen Werken. Natangel war ſein jüngſtes Kind und das einzige, welches 
vor ihm ſterben ſollte. 


* 
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endliche Entſcheidung über das Juſtizminiſterium für einen Ein- 
druck bei der rheiniſchen Juſtiz gemacht hat. Wenn Muͤhler nun 
dort unbekannt ſein ſollte, ſo kannſt Du ihm ſagen, daß er bei 
uns hier zu Lande in dem beſten Ruf ſteht, ſo daß die Freude 
allgemein iſt, und daß er auch, als er noch hier war, beim 
Caſſationshofe gearbeitet und dort in großem Anſehn geſtanden 
hat. Die meiſten ſind daher auch ſehr getröſtet über die Stellung 
des Herrn v. K. — 


Die Mutter: 
(März 1832) 

Mein herzlich geliebter Sohn. Ich habe Dir ſo viel zu ſagen 
und doch wird wohl heute nichts auf dies Papier kommen, als 
das Alte und immer Neue — die Geiſtes- und Herzensgrüße der 
treuſten Mutterliebe. Du ſtehſt wieder an einem Abſchnitt Deines 
Lebens — Dir werden wohl, wie mir, die Augen übergehen vor 
Danken, wenn wir gedenken all der Barmherzigkeit unſres treuen 
Heilandes — an wie viel Abgründen die treue Hand uns vor— 
übergeführt und wie ſanft ſie uns geleitet zu den wahren Lebens— 
bähen. — O daß auch der wahre Liebeseifer uns ergriffe, 
nicht auf halbem Wege ſtehn zu bleiben, ſondern immer raſcher 
und näher uns heranzudrängen an das Herz des Erlöſers. — 
O mein geliebter Sohn, das find die ſich vordrängenden Wünſche 
meines Herzens, wenn ich denke, welche Früchte Dir das jetzt an- 
zutretende Jahr bringen kann. Alles Andre ſoll ja dem, der ſich 
ganz dem Herrn übergeben hat, zufallen nach der Verheißung. — 
Ich habe mich ſehr gefreut, daß Du das äußere Leben fo fröhlich 
mitgemacht haſt, glaube aber mit Dir, daß Du noch mehr Freude 
empfinden wirft, wenn Du Dich der erwachenden Natur wirft recht 
in die Arme werfen können. Ich wünſche Dir von ganzem Herzen 
recht viel ſolcher ſeligen Stunden; ſie ſind auch am meiſten geeignet 
eine Sehnſucht zu wecken, die nur in Gott ihre Stillung findet. 
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Der Vater: 


Auch ich, mein geliebter Sohn, gruͤße Dich herzlich zu Deiner 
Jahresfeier und wünſche, daß Du in friſcher und fröhlicher Thätig— 
kein in Deiner Laufbahn fortſchreiten mögeſt, von uns, wenngleich 
dem Leibe nach abweſend, doch dem Geiſte nach ungetrennt. Ge— 
denke aber auch, daß das Ziel Deines alten Vaters täglich näher 
rückt und daß es ihm ein großer Troſt wäre noch zu erleben, daß 
Du unabhängig auf Deinen eignen Füßen ſteheſt, damit er Deiner 
Mutter weniger Sorge hinterlaſſen kann. — — Du haſt wohl 
daran gethan an dem luſtigen Karnevalsleben auch Theil zu neh— 
men. Nicht ganz ſo angenehm iſt mir, daß Du während der Seſ— 
fion Briefe ſchreibſt. Du mußt Dir eine Fertigkeit erwerben, nicht 
nur auf einen ſchlechten Vortrag Achtung zu geben, ſondern auch 
aus einem unintereſſanten etwas zu lernen. Das macht den Ober— 
regierungsrath und den Präſidenten. In den Ferien ſchreibe ich 
wohl ausführlicher. Gott befohlen, mein lieber Herzensſohn. 


Unter dem ten April 1832 ſchrieb Schleiermacher an den Biſchof 
der Brlüdergemeine Chriſtlieb Reichel in Berthelsdorf, welcher ihm den 
Tod ſeines geliebten Jugendfreundes Albertini gemeldet hatte: 

Sehr lange bin ich Ihnen, geliebter und geehrter Freund und 
Bruder, den Dank ſchuldig geblieben für die freundliche und aus— 
führliche Mittheilung, die Sie mir vom Heimgang unſres lieben 
Albertini gemacht haben. Die Nachricht kam mir ganz unerwartet; 
denn ich hatte zufälligerweiſe den lieben nun auch ſchon abge— 
rufenen Stobwaſſer “), der ſchon damals abwechſelnd ſehr leidend 
war, längere Zeit nicht geſehen, und das lezte, was er mir von 
unſrem Freund mittheilte, und was mir auch einen lieblichen Ein— 
druck gab, war, daß er ausdrücklich den Auftrag gegeben hatte, 


„) Stobwaſſer war Prediger an der Brüdergemeine in Berlin. 
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daß ihm der Lebenslauf meiner ſeligen Schweſter unverfürzt follte 
geſchickt werden ). 

Daß er nun auch meiner ſo freundlich in den lezten Tagen 
gedacht, war mir ein lindernder Balſam auf die Wunde. Was 
ſollen wir ſagen? Es iſt ein herber Verluſt für die Gemeine und 
für gar viele liebe, fromme Seelen außerhalb derſelben. Aber es 
geht ja immer wieder eine neue Saat erfreulich auf, und das 
Werk des Herrn, wenn es auch nicht zu allen Zeiten gleich fröh— 
lich zu gedeihen ſcheint, kann und wird auch nicht darunter leiden, 
wenn einzelne Arbeiter oft mitten aus der kräftigſten Wirkſamkeit 
abgerufen werden. Namentlich iſt mir das ſchon lange klar, daß 
in der Gemeine, wie in der Kirche überhaupt, weit weniger auf 
dem bedeutenden Hervortreten Einzelner beruht, als auf der Treue 
und dem richtigen Verſtand am Evangelium in der Maſſe, ja daß 
das Bedürfniß einzelner ausgezeichneter Rüſtzeuge immermehr ab⸗ 
nehmen muß. Noch mehr gilt das freilich in der Brüdergemeine, 
wo gewiſſe Maximen einmal feſtſtehen, und, Gott ſei Dank, die 
inneren Reibungen nicht ſo heftig ſein können. Indeſſen dieſer 
Glaube ſtillt doch das ſchwer betroffene Herz nicht gleich, ſondern 
es will ſein Recht haben, und ſo habe ich dem geliebten Freund 
ſchon manchen Seufzer nachgeſchickt, und in jedem Heft der Ge— 
meinenachrichten freue ich mich, wenn ich noch ein Wort aus 
feinem lieben Munde finde, und fürchte zugleich, es möchte das 
lezte ſein. Deshalb hat mich auch die Nachricht, daß wir noch 
eine Sammlung ſeiner Gemeinreden zu erwarten haben, ſehr er— 
freut. Nicht gar lange nach Ihrem lieben Brief erhielt ich auch 
den Lebenslauf und die Rede des lieben Bruder Kölbing. — — 
Daß er ſelbſt nichts von ſeinen Führungen ſchriftlich hinterlaſſen 
würde, war mir immer wahrſcheinlich, und ich will ihn auch nicht 
darüber tadeln, wiewohl ich auch nicht wünſchen will, daß das 
Beiſpiel zu viel Nachfolge finde und etwa die Sitte der Lebens- 


) Schleiermacher's Schweſter Charlotte war im Jahr 1831 geſtorben. 
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läufe in der Gemeine ganz abkomme. Was er ſelbſt von ſeinem 
anfänglichen Un fleiß im Pädagogium ſagt, kann ſich nur auf die 
Zeit vor meinem Eintritt beziehen, und einen erſten Anſtoß hat 
er von mir nur erhalten für die Mathematik, von der er ſich 
ſonderbarer Weiſe ganz dispenſirt hatte, und für die Botanik; 
unſre andren gemeinſamen Studien waren mehr noch ſein Be— 
trieb als der meinige. — Gern hätte ich etwas genaueres erfah— 
ren von dem Wechſel ſeiner eignen Zuſtände ſeit unſrer Trennung; 
aber ihn ſelbſt danach zu fragen, würde mich auch nicht viel 
weiter geführt haben. — Ich kann nur ſagen, daß, unerachtet 
aller ſkeptiſchen Anregungen, die ſich in uns entwickelt hatten, ihm 
doch auch bei unſrer Trennung ſein Bleiben in der Gemeine un— 
erſchütterlich gewiß war. Und ſo hat es ſich auch an ihm be— 
währt, was der ehrwürdige Zembſch mir ſpäterhin, als ich ihn 
von Halle aus beſuchte, ausſprach: „Bruder Baumeiſter“, ſagte 
er, „hat wohl damals nicht genug bedacht, daß ein Theologus 
nicht anders wird, als durch den Zweifel.“ Was nun in eben 
dieſer Beziehung mich betrifft, ſo iſt es mir in den mancherlei 
Kämpfen, die ich auf meiner Bahn nicht vermeiden kann, und bei 
den vielfältigen Mißverſtändniſſen der Exaltirten von beiden Seiten, 
zwiſchen denen ich mich durchwinden muß, jedesmal eine kräftige 
Ermunterung, wenn ich irgend eine Ahnung davon merke, daß 
wir Ein Ziel vor Augen haben und für daſſelbe Werk arbeiten. 
So find mir denn auch Ihre Aeußerungen hierüber erquicklich ges 
weſen; ſie ſtimmen mit meinem klarſten Bewußtſein überein, aber 
ich wundere mich auch nicht, wenn viele auf demſelben Grund 
ſtehende Gemüther ſich in mich nicht finden können. So weh 
mir das von der einen Seite thun muß, ſo geſtehe ich doch auf 
der andren, daß jede neue Ueberlegung mich in dem Glauben be— 
ſtärkt, daß ich auf der mir angewieſenen Bahn richtig wandle, 
daß ich grade ſo das wirke, worauf ich eingerichtet bin, und daß 
ich auf keine Weiſe von dem, was mir natürlich iſt, mich um 
irgend einer Rückſicht willen entfernen darf, wenn ich mir nicht 


426 Schleiermacher an Chriſtlieb Reichel. 


ſelbſt den Segen meines Berufs verkümmern will. Ich lerne dann 
wenigſtens für mich, in der Stille, Eines ſein mit Vielen, die 
ſich ſehr weit von mir entfernt glauben, und darin liegt auch eine 
eigene das Leben erfriſchende Kraft. 

Mit meinem lieben Albertini iſt mir wieder einer von denen, 
die mir auf meiner Wallfahrt am bedeutendſten nahe getreten ſind, 
vor mir hinüber gegangen, und ſo iſt es mit den Meiſten der 
Fall, aus allen Perioden meines Lebens. Meiner guten Schweſter 
Lotte habe ich es gern gegönnt, ausgeſpannt zu werden, wie ſie 
es ſelbſt wünſchte; aber es bleibt doch ſchwer, ein ſo treues Ge— 
müth zu miſſen, was das ganze Leben mit mir durchgelebt hat und 
immer in Liebe und Glauben feſtgehalten. Es war eben für ſie 
die rechte Zeit; denn hätte ſie des lieben Stobwaſſer's Heimgang 
noch erleben ſollen, an dem und ſeiner Gattin ſie mit ganzer 
Seele hing, das würde ihr faſt zu ſchwer geworden ſein. 

Wenn es mir gelingt, eine kleine Reiſe, die ich nach Oſtern 
vor habe, ganz ſo einzurichten, wie ich es wünſche, ſo iſt es mög— 
lich, daß ich mit einem Freunde einen aber nur ſehr flüchtigen 
Beſuch in Herrnhut mache. Meine herzlichſten Grüße an — —. 
Seien Sie mir alle dem Herrn empfohlen. 

Ihr treuverbundener Schleiermacher. 


Während einer kurzen Ausflucht, welche Schleiermacher im April 
und Mai des Jahres 1832 nach der ſächſiſchen Schweiz, Böhmen und 
Schleſien machte, ſchrieb ihm ſeine Frau unter andrem: 

Sonnabend, den 28ſten April. 

Mein Herzens-Väterchen, wie haben wir uns über die guten 
Nachrichten, die Du uns aus Dresden gegeben haft, gefreut! Wir 
ſind unaufhörlich mit unſren innigſten Gedanken bei Dir, mein 
Herzens⸗, Herzenslieber Mann. Den erſten Nachmittag und Abend, 
als Du fort warſt, war mir ſehr wehmüthig; ich hatte ſo große 
Sehnſucht nach Dir, ich ging öfters in Deine Stube und konnte 
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mich fo mancher Gedanken nicht entfchlagen, die in Vergangenheit 
und Zukunft hinausſchweiften und mir die Thränen in die Augen 
lockten. Gott ſei gelobt, daß es ein Ruhen in der Liebe giebt, in 
der Liebe, in der alle Gegenſätze der Gegenwart und Zukunft und 
alle Trennung verſchlungen iſt. Ich freue mich mehr auf Dein 
Wiederkommen, als meine Seele es auszudenken vermag. Gott 
wolle Dir rechte Stärkung und Erfriſchung auf Deiner kleinen 
Reiſe ſchenken. — — Lebewohl geliebtes Herz. — Alle Alle um— 
armen und grüßen Dich zärtlichft, 


Die Eltern an den Sohn in Aachen. 
Die Mutter: 


Berlin, den 6ten Mai 1832. 

— — Daß der liebe Vater eine kleine Erholungsreiſe macht, 
wird auch Dich erfreuen; den zweiten Feiertag nach der Kirche 
ging er fort. Nie vergeſſe ich den eigenthümlichen Eindruck, wie 
der liebe Vater in blauer Blouſe, mit ſeinem ſilberweißen Haar, 
fröhlich und jugendlich wie ein Knabe, der zum erſtenmal in die 
Welt zieht, unter uns ſtand und alles ſich um ihn herumdrängte 
mit freudiger Rührung. — — Den 10ten kommen ſie zurück, 
dann wird Vater gewiß Dir gleich Deinen Brief mit Deinen 
Reiſeplänen beantworten. — — 


Der Vater: 
Berlin, den 19ten Mai 1832. 
Mein lieber Sohn, ich war ſowohl kurz vor meiner Abreiſe, 
als auch bis jezt nach meiner Rückkunft in einem zu großen Ge⸗ 
dränge von Geſchäften, als daß ich auch nur zu einigen Zeilen 
an Dich hätte kommen können. Auch heute iſt mir die Zeit auf's 
knappſte zugemeſſen; ich denke aber, Du begnügſt Dich lieber mit 
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wenigen Worten, als daß Du länger in Ungewißheit bleibſt. Ich 
habe längſt Dir eine ſolche Reiſe beſtimmt gehabt, aber ich kann 
den gegenwärtigen Zeitpunkt nicht für angemeſſen halten. Einmal 
kannſt Du ſo etwas nur haben, aber dann mußt Du auch nicht 
nur in ſchönen Naturgenüſſen ſchwelgen wollen, ſondern auch Dich 
Deinem Berufe gemäß über die ſocialen Verhältniſſe unterrichten. 
Jezt würdeſt Du aber auch das erſte nicht einmal in Ruhe haben 
können. Du fändeſt in der Schweiz die leidenſchaftlichſte Auf— 
regung, in der einem niemand Rede ſteht, und alle Verfaſſungen 
in der vollſtändigſten Auflöſung; ja es iſt aller Grund vorhanden, 
einen allgemeinen Bürgerkrieg dort zu erwarten. Nicht anders 
ſteht es auch in Italien, wo überdied unter ſolchen Umſtänden 
auf dem öſtreichiſchen Gebiet jeder Reiſende taufendfältigen Placke— 
reien ausgeſezt iſt, an die man vernünftigerweiſe ſeine Zeit und 
ſein Geld nicht wagen darf. Ueberhaupt ſcheint es mir beſſer, 
daß wir dieſes bis nach Deinem großen Examen aufſchieben. 
Koſtet die Reiſe dann auch etwas mehr, ſo bringt ſie Dich nicht 
ſo aus Deinem Schick, wie es doch jezt der Fall ſein würde, und 
bringt Dir deſto mehr ſoliden Gewinn. Folge mir diesmal nur 
gern, halte aber den Gedanken feſt und richte Deine Lektüre immer 
zum Theil mit auf die Vorbereitung zu dieſer Reiſe. — — 


Die Mutter: 
Mein lieber Sohn, es iſt mir heute unmöglich Dir ordent— 
lich zu ſchreiben, trotz Deiner rührenden Klagen. — — Wir haben 


wieder einen großen Verluſt gehabt, der Dich auch nicht ungerührt 
laffen wird, wenn Du zurückdenkſt, wie viel wir dem lieben Freund 
verdanken. Wolfart *) iſt vorgeſtern früh am Nervenſchlage ge— 
ſtorben. Wahrhafte Herzensthränen find ihm in unſrem Haufe 
gefloſſen. Mehr als einmal hat der treue Hingeſchiedene des lieben 


*) Schleiermacher's Rede an Wolfart's Grabe ſteht unter No. IV. der Grab— 
reden im Aten Band der Predigten in Schleiermacher's ſämmtlichen Werken. 
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Vaters Leben erhalten, mit wahrhaft väterlicher Liebe hat er Euch 
alle groß gepflegt — wo ſollten wir eine ſolche Gemuͤthlichkeit 
und Treue wiederfinden! Geſtern früh hat Vater auch den alten 
Zelter begraben, der ſeinem Freunde Göthe bald genug nachgefolgt iſt. 


Berlin, Juni 1832. 

Mein lieber E. Ich danke Gott von ganzem Herzen daß es 
Dir fo wohl geht, daß Du friſch und freudig fortſchreiteſt — wolle 
Er Dich auch ferner geleiten, der gnädige Gott! — An Deinen 
kleinen Reiſeplänen freue ich mich ſehr und gönne Dir ſo aus 
ganzem Herzen die Erquickung, ſo recht zu tauchen in den Strom 
der hochromantiſchen Natur, die Dich dort allenthalben umgiebt. 
Ja gedenke fleißig dabei der fernen Lieben, laß die heimathlichen 
Klänge fleißig im Inneren tönen, ſie werden Dir lichtes bringen. 
Oft ſind wir im Gebet bei Dir, mein Sohn, mit rufender, ſegnen— 
der Liebe, o ſuche Du öfters dieſe Stätte der Vereinigung zu den 
Füßen unſres Heilandes. — 

Daß unſer Hegewald) nicht mehr dieſen dunklen Planeten 
bewohnt, ſondern zu einem ſchöneren Stern hinaufgegangen iſt, 
weißt Du nun ſchon. Ich habe einen unausſprechlich fchönen 
Abſchieds-Augenblick mit ihm verlebt, wo fein ganzes Weſen in 
Liebe verflärt war, wo er mir unter Thränen ſagte, fein Herz 
könne all' die Liebe und all' den Dank nicht tragen, es ſei ihm 
zu viel. — — Solch ein Tod iſt zu ſchön, als daß man ihn 
bedauern könnte. — — Hegewald's Begräbniß iſt ſo ſchön ge— 
weſen, daß kein Auge trocken geblieben iſt “*). Vater hat fo bewegt 
unter rinnenden Thränen geſprochen, dazu ſo verklärt ausgeſehn, 
Geſang von jungen Männern aus der Singakademie ausgeführt 


*) Ein ausgezeichneter junger Theologe, welcher Schleiermacher ſehr werth 
und ſeiner Familie ſehr befreundet war. 

) Schleiermacher's Rede an H—s Grabe ſteht im Aten Bande der Pre— 
digten in ſeinen ſämmtlichen Werken unter No. III. der Grabreden. 
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hat die feierliche Handlung begleitet, der Weg ſchon war mit 
Blumen beſtreut und die Gruft eine Blumengrotte. Ja mein lieber 
E., der ernſten Eindrücke hat es hier genug gegeben, und wem 
fie vorübergehen ohne die Wahrheit tief im Inneren zurückzulaſſen, 
„daß nur Eines Noth iſt, was bei uns ausharrt in der Todes— 
ſtunde,“ dem wird eben Alles nur vorübergehen. — — Viel 
Verkehr iſt jetzt wieder bei uns. Erſt waren Hochwächter's hier, 
jetzt ſind es Kathen's. Die liebe Lotte iſt ſchwach, aber doch viel 
weniger, als ich erwartete. Junge Leute ſind jetzt viel hier, die 
jungen Dohna's, drei junge Schwarz's aus Wyk, — — mit 
fo jungem Blut iſt nicht viel anzufangen. Herr v. Harthaufen iſt 
ein geiſtreicher und gemüthlicher Mann, der uns viel ſein könnte, 
wenn nicht die Religionsverſchiedenheit doch eine Art von Mauer 
für Vater wäre. Mir iſt ſie es nicht; ich könnte nie katholiſch 
werden, aber auch nie das tiefe Intereſſe verläugnen für die alte, 
heilige Urkirche, wie ſie in einem Kölner und Strasburger Dom 
ſymboliſirt iſt. Was Du ausſprichſt über den Verfall der Kirche, 
über die Unkirchlichkeit des jetzigen Geſchlechts, iſt zu weltbekannt, 
als daß man darüber zu reden brauchte; aber der Verfall deutet 
auf eine Zeit hin, die vor dem Verfalle und vor der Reinigung, 
die unſre proteſtantiſche Kirche darſtellt, hinausliegt. — Dieſe alte 
Vergangenheit birgt das wahre Ideal, das, wie verdunkelt, doch 
immer aus den Wurzeln neu hervorblühen muß, das, wie jedes 
Ideal, Urtöne und Unmittelbares offenbart, welches verkannt und 
unaufgenommen von unſrer proteſtantiſchen Kirche, von einer ſpä— 
teren Zeit wieder in's rechte Licht geftellt werden wird. — — Ich 
habe in Beziehung auf Dich nur den Wunſch, daß Du Dir nicht 
mögeſt durch Vorurtheile den Weg verhauen, den intereſſanteſten 
Männern unſrer Zeit, deren Manche der alten Kirche angehören, 
nahe zu treten. So möchte ich wohl, daß Du Windiſchmann in 
Bonn ſäheſt, von dem ich noch die allerfreundlichſte Erinnerung 
habe. — — Leb wohl, mein geliebter Sohn, genieße die Natur, 
erfreue Dich der Menſchen, die ſchön von Gott begabt ſind, mit 
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friſchem Herzen und gedenke viel und treu der Deinigen. Gott 
ſegne Dich, mein liebes Kind. 


Der Pate 
Berlin, Juli 1832. 

Mein lieber Sohn, ich freue mich, daß Du mit meiner An— 
ſicht über Deine Reiſe einverſtanden biſt und wünſche nur, daß 
Gott mich ſo lange erhalten möge, daß ich mein Wort löſen kann, 
und daß ich Dich hernach noch ſelbſtſtändig unter günſtigen Auſpicien 
in Deine Laufbahn eintreten ſehe. Gott ſei Dank iſt meine Ge— 
ſundheit jezt ſo gut, wie ſie nur jemals geweſen iſt. — — Im 
größten Trubel ſchreibe ich Dir dieſe Zeilen. Ich habe nemlich um 
neun ein Begräbniß und um elf mache ich für heute und morgen 
eine kleine Landparthie nach der ſogenannten märkiſchen Schweiz. 
Unterdeſſen aber reiſt Mutter mit Luiſe und Elsbeth nach Salz— 
brunn. Du kannſt Dir alſo den Zuſtand im Hauſe denken! — — 


Den ten Auguſt. 
— — Die Bundestagsbeſchlüſſe, die übrigens, wie man all— 
gemein ſagt, auf Andringen der conſtitutionellen deutſchen Regie— 
rungen ergangen ſind und alſo nicht von einer falſchen Vorſtellung 
in der Ferne, ſondern von einer ſehr in der Nähe ausgehn, machen 
hier auch einen ſehr herben Effekt. Man erzaͤhlt, daß der König 
geſagt, er wolle die Herren ganz gern unterſtüzen, aber er müſſe 
auch ſicher ſein, daß ſie gut regieren würden. Sehr geſpannt 
muß man nun ſein auf das neue Preßgeſez, welches darauf be— 
rechnet ſein ſoll vieles wieder gut zu machen. Ich glaube aber 
nicht, daß es dieſen Zweck erreichen wird. — — Sonſt erweitert 
ſich unſer geſelliger Kreis wieder um ein weniges dadurch, daß 
Steffens' und Winterfeld's hier angelangt ſind. Meinen lieben 

Steffens finde ich für meine Perſon ganz unveraͤndert. — — 
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Im Auguſt und September 1832 war Schleiermacher's Frau mit 
der leidenden Pflegetochter Luiſe F. in Salzbrunn und ſpäter mit die⸗ 
ſer und der eigenen Tochter Eliſabeth in Warmbrunn. In dieſer Zeit 
wurden die folgenden Briefe gewechſelt. 


Die Frau an Schleiermacher. 
Salzbrunn Montag (Auguſt). 

Einziges Herzens-Väterchen. Du ſollteſt nur einmal den 
Jubel ſehn, wenn Eure Briefe ankommen, es iſt ja unſre größte 
Freude hier, wie erhellte es uns den ſonſt trüben, ſtürmiſchen 
Regentag! — — Mein Herzens dank gegen Gott dafür, daß bei 
Euch alles ſo gut ſteht, iſt unausſprechlich, und daß auch Du 
mir ſo ziemlich heiter erſcheinſt, liebſtes Väterchen, iſt mir eine 
wahre Erquickung. Sei nur über uns ganz ruhig in jeder Hin— 
ſicht, auch wenn die Cholera herkommen ſollte, woran kein Menſch 
denkt; denn wir fürchten uns beide nicht davor, und bei dem 
diätetiſchen, regelmäßigen Leben, wie wir es führen, ſind wir auch 
am wenigſten ausgeſetzt. Wir führen ein ſtilles, einſames aber 
keinesweges trübſeliges Leben; trotz des ungeheuer ſchlechten Wetters, 
das wir hatten, haben wir unſre Tage doch ganz gut verbracht. 
Erſtlich wird jeder Sonnenblick benutzt, und ſo ſind wir doch, 
einige Tage ausgenommen, immer etwas in der Luft geweſen und 
haben immer die Viertelſtunden, die zwiſchen Regengüſſen lagen, 
benutzt. Dann leſe ich Luiſen vor, was uns großen Genuß ver- 
ſchafft. Deine Predigten, die wir mitgenommen haben, genieße 
ich hier in der Stille unzerſtreuter, tiefer, als es wohl ſonſt je 
geſchehen könnte; wir leſen ſie nach der Reihe. Vorgeſtern haben 
wir den Ofterdingen angefangen; dazu haben wir H. S. zuge— 
zogen, der den Novalis noch nicht kennt und es uns zu danken 
ſcheint. — — Nun muß ich Dir noch erzählen von dem ſchönen, 
genußreichen geſtrigen Tage. Nachdem es zwei Tage ſo kalt und 
regnigt geweſen, daß wir heizen mußten um nicht ganz zu er 
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ſtarren, war es auf einmal geſtern am Sonntag Morgen eine 
ganz veränderte Luft. Wir machten den ſchönſten Morgenſpazier— 
gang, die Höhe hinauf; es war ſehr windig, aber ein anmuthiger 
Wind, ganz warm, und der lauter Duft von den Kornfeldern, 
klee- und kräuterreichen Wieſen zuwehte — kurz eine balſamiſche 
Luft; dazu die ſonntagliche Stille, das ferne Glockengeläute, die 
hübſchen, geputzten Bauerkinder, die ſchaarenweiſe durch das Dorf 
zogen — uns war ſo wohl, wir waren ſo innig bei Euch und 
ſuchten auch zu berechnen, was Ihr wohl grade vornehmen könntet. 
Nachdem wir unſer Mittagbrod verzehrt, fuhren wir, um den 
erſten ſchönen Tag recht zu genießen, bei grundloſen Wegen nach 
Fürſtenſtein. Ob wir einen ſolchen Tag noch wieder hier erleben 
werden, iſt die Frage. Unterweges traf uns noch ein ſchreckliches 
Hagelwetter, aber unmittelbar darauf brach die Sonne wieder her— 
vor; wir hatten die wundervollſte Fahrt. Beim neuen Schloß 
im Gaſthofe verweilten wir nicht lange, denn der Saal war ge— 
drängt voll Menſchen, ſondern eilten nach der alten Burg. Dort 
hatte die Sonne ſchon ziemlich ausgetrocknet, fo daß wir herum— 
wandern konnten; aber das ſchönſte Plätzchen fanden wir an der 
rechten Seite, wo man den Blick in den romantiſchen Grund hat. 
Wir breiteten einen Mantel auf den dort ſtehenden Tiſch, ſetzten 
uns darauf. So haben wir ſtundenlang geſeſſen im Anſchauen 
der unbeſchreiblich ſchönen Ausſicht, tief bewegten Herzens. Luiſens 
Thränen floſſen reichlich. — — Auch mir war unnennbar, wie 
viel ich überhaupt unſres Natanael hier gedenke, hier, wo alles 
aus dem inneren Herzensgrund auftauchen kann, weil kein Drang 
der Gegenwart die ſtille Gefühlswelt hinunterdrückt, kann ich Dir 
nicht ſagen, wie viel ich mit Dir rede, mein Väterchen; wie viel 
bewegtes und liebes muß auch unausgeſprochen bleiben. Leb wohl, 
Du Lieber. Gottes Schutz über Dich und Alle. 


Aus Schleiermacher's Leben. II. 28 
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Schleiermacher an feine Frau. 
Berlin, den Aten Auguſt. 
Meine einzig liebe Frau, unendlich lange habe ich Dir nicht 
geſchrieben und habe eine rechte Sehnſucht danach gehabt. Ich 
hatte eine Abhandlung (nicht etwa nur einen Schnörkel) für die 
Akademie zu ſchreiben, die ich vorgeſtern geleſen habe, und außer- 
dem häuften ſich andre Kleinigkeiten. Du wirft in der Zwiſchen— 
zeit wenigſtens von den Kindern einige Zeilen erhalten haben und 
alſo doch ohne Sorgen geweſen ſein. — — Ueber Deinen Brief 
an Hildchen, meine liebſte Mutter, habe ich etwas auf dem Herzen. 
Du kommſt auch ganz in die Sprache hinein, immer vom Heilande 
zu reden und Gott ganz in den Hintergrund zu ſtellen. Wenn 
auch ſchon der Heiland es iſt, der aus der Natur zu uns ſpricht, 
ſo muß wohl ein unmittelbares Verhältniß mit Gott gar nicht 
mehr ſtattfinden. Und doch rühmt er ſelbſt ſich am meiſten deſſen, 
daß wir durch ihn zum Vater kommen, und daß der Vater Woh— 
nung bei uns macht. Die wahre Einfalt des Chriſtenthums geht 
auf dieſe Weiſe in einem ganz ſelbſtgemachten Weſen unter, was 
Chriſtus ſelbſt nicht würde gebilligt haben. Wenn das arme Kind 
nur nicht zwiſchen Deiner und meiner Art und Weiſe in Ver— 
wirrung geräth; denn ſie iſt nicht mehr reflectionslos genug, daß 
ihr das nicht auffallen ſollte. Liebſtes Herz, halte doch feſt daran, 
mit Chriſto und durch ihn Dich recht Gottes, unſres und feines 
Vaters, friſch und fröhlich zu freuen. Das iſt ſein liebſter Lohn 
für ſeine Treue. 
Sonnabend, den Itten Auguſt— 
Es iſt gar wunderhübſch, mein liebes Mutterherz, daß Du 
oft ſchreibſt, aber genug ſchreibſt Du mir doch noch nicht. So 
ö weiß ich doch aus Deinem lezten Briefe noch nicht, wo Du jezt 
wohnſt, ob in demſelben Hauſe mit Sack's, wie die Winterfeld 
behauptet oder nicht. — — Mit Deinem Wunſch, daß ich Euch 
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abholen möchte, weiß ich noch nicht zuſammenzuſtimmen, mein 
liebſtes Herz. Eher als heute über 4 Wochen kann ich gewiß 
nicht ſchließen und glaube kaum, daß ich dann werde fertig ſein. 
Demnächſt brauche ich die Ferien ganz nothwendig, um meine 
Bücher in Ordnung zu bringen, die in einer ſchrecklichen Verwir— 
rung ſind, und um meine Winterarbeiten einzuleiten; ſonſt komme 
ich den ganzen Winter zu keiner ruhigen Exiſtenz. — 


Die Frau an Schleiermacher. 
Mittwoch, den 15ten Auguſt (Salzbrunn). 

Geſtern war ein gar reicher Tag, die langerſehnten aber da— 
für auch reichlichen Briefe! Wir holten ſie ſelbſt aus der nahe 
beim Brunnen gelegenen Expedition, ſuchten uns eine ſchattige 
Bank und erfreuten uns mit dankbarem Herzen all der guten 
Nachrichten. Welch eine Gnade von Gott, daß ich in dieſer Ent— 
fernung von Euch immer nur Tröftliches zu erfahren habe! Aber 
Du liebes Vaterherz, ſo gelinde kommſt Du doch nicht davon; 
als Deinen Quälgeiſt wirſt Du Deine Frau wieder vornehmen 
und wieder erkennen. — Wir haben uns ſo in den Gedanken 
hineingeträumt, es iſt uns ein ſo ſüßer, köſtlicher Gedanke, Dich 
noch in Schleſien mit uns zu haben und mit Dir zurückzureiſen, 
daß wir unmöglich davon laſſen können. Wenn Du auch erſt 
gegen Mitte September kommſt (freilich wäre früher ſchöner), ſo 
könnten wir ja doch bis Ende September dann noch zuſammen— 
bleiben. — — Wollte doch der liebe Gott uns dieſe Freude ge— 
währen, daß wir noch zuſammen uns der Natur erfreuten, und 
mir den bitteren Kelch erſparen, daß ich ſo geſtärkt, ſo erfriſcht 
zurückkomme, und Du wärſt gar nicht aus den Mauern geweſen 
— es wäre mir ſehr hart. — — Deine Zurechtweiſung, mein 
Herzens vater, in Deinem vorletzten Briefe, nehme ich mit kindlichem 
Herzen hin und will gewiß über mich wachen, daß ich nicht zu 
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Mißverſtändniſſen Anlaß gebe. Was mich ſelbſt betrifft, fo muß 
ich Dir das Bekenntniß machen, daß ich gar kein Bedürfniß habe 
mir Gott, unſren himmliſchen Vater, und Gott, unſren Heiland, 
auseinander zu halten. Ich weiß nicht, zu wem ich aufblicke, 
wenn ich es dankend oder flehend thue, für mein Gefühl iſt es 
mir ganz einerlei — der Unterſchied wird mir nur recht bewußt, 
wenn ich an das menſchliche Leben und Wirken des Erlöſers denke. 
Iſt hierin eine Unklarheit, gegen die ich kämpfen muß, fo ſage es 
mir. Lebewohl, mein theures, theures Leben. 


Schleiermacher an ſeine Frau. 
Berlin, Sonnabend den [sten Auguſt. 

Nur ein paar Worte, mein liebes Herz, damit Du nicht un- 
geduldig wirſt, nicht eben in einer brillanten Stimmung, ohne 
daß eigentlich etwas geſchehen wäre, als daß ich nicht recht ein 
und aus weiß, und daß es ſchon Abend iſt und ich im geringſten 
noch nicht mit meiner Predigt in Ordnung bin. Sonſt geht alles 
bei uns ſeinen gewohnten Gang. — — Indeß waren wir auch 
am Montag in Treptow, bei ſehr ſchönem Wetter; unſre Kinder 
und M. waren mit. Aber man fühlt bei ſolcher Gelegenheit erſt 
recht, was alles fehlt. Ich für meine Perſon war daher auch 
nicht ſonderlich vergnügt, und da das immer auch Einfluß auf 
die andren hat, ſo würde ich nicht ſonderlich Luſt haben dergleichen 
zu wiederholen, wenn es auch ſonſt ginge. — — H. hat bis jezt 
noch geleſen, alſo wirſt Du wohl nicht viel mehr mit ihnen in 
Berührung kommen. Ich will gewiß Deinem Gefuͤhl in dieſer 
Hinſicht keine Gewalt anthun; aber es wundert mich faſt, daß 
Du das nicht ganz ignoriren kannſt, zumal wir ja niemals etwas 
perſönlich miteinander gehabt haben und ich auch nie einen lite— 
rariſchen Streit mit ihm geführt habe. — Grade hier wurde ich 
unterbrochen durch den Ruf zum Thee, und während deſſen kam 
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eine Botſchaft von der H., ob etwas mitzugeben wäre. Sie reiſen 
morgen Mittag. Ich will aber dieſen Brief lieber zur Poſt geben; 
denn die F. behauptet, Du reiſeſt morgen von Salzbrunn ab. — 
Gott behüte Euch ferner. An Luiſen meine väterlichſten Grüße 
und an alle guten Bekannten in Salzbrunn zum Abſchiede. Ich 
drücke Dich an mein Herz, meine liebe, einzige Mutter. 


Die Frau an Schleiermacher. 
Salzbrunn, den 20ſten Auguſt. 

Da ich nächſten Poſttag nicht ſchreiben kann, weil er auf 
unſren Reiſetag fällt, fo erhältſt Du heute wieder einige Zeilen, 
wenn es gleich wenig zu ſchreiben giebt; aber Du könnteſt Dir 
doch Sorge machen, wenn ich auf einmal von meiner Gewohn— 
heit wiche. — — Geſtern haben wir unſren Sonntag durch eine 
wundervolle Spazierfahrt nach Gottesberg, 1 / Stunde von hier, 
gefeiert, eine alte Bergſtadt, die höchſt gelegene in ganz Nord— 
deutſchland. Von dort ſahen wir zum erſtenmale das Rieſenge— 
birge in rechter Klarheit. In ſehr ſanften Formen und ganz 
himmelblauer Farbe lag es vor uns, während rings herum die 
Höhen düſter ſchwarz mit dunklen Tannen beſetzt. Faſt nie ſah 
ich dieſen Contraſt fo maleriſch. Gottesberg iſt eine hübſche Stadt 
mit drei ſchönen Kirchen, die eben, als wir oben ftanden, ihr 
volltöniges Gelaͤute begannen. Unſren Standpunkt hatten wir 
auf dem Kirchhofe; ein ſechsjehnjähriger Jüngling wurde aus dem 
nahgelegenen Dorfe, von unzähligen Landleuten und Kindern be— 
gleitet, zun Gruft getragen. Wir blieben ſtehn, bis der Zug den 
Kirchhof erreichte; der Sarg war nicht zu erkennen vor der Fülle 
von Blumenkränzen und Blumenkronen. Du kannſt Dir denken, 
mein liebes Väterchen, wie einzige Augenblicke dies für uns waren, 
und wie wir ſie nicht miſſen möchten. 
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Schleiermacher an ſeine Frau. 
Berlin, den 25ſten Auguſt. 

Mein lezter Brief an Dich war ſchon auf der Poſt, als Dein 
vorlezter ankam. Da Ihr nun Eure Reiſe noch um einen Tag 
verſchoben habt, ſo denke ich, kann er Euch noch in Salzbrunn 
als Abſchiedsgruß gefunden haben. Aber liebes Herz, es macht 
mir ordentlich Schmerz, daß Du den Gedanken, daß ich Euch 
nachkommen ſoll, ſo feſthältſt, nachdem ich Dir doch die ganze 
Lage der Sache auseinandergeſezt. Es läßt ſich wirklich nicht 
thun. Ich würde, wenn ich die Ferien verreiſte, in einer ſolchen 
Confuſion in den Winter hineinkommen, daß mir dies, was meine 
Kräfte und meinen Geſundheitszuſtand betrifft, weit mehr Nach— 
theil bringen würde, als die Reiſe mir nuzen könnte. Ich wünſche 
aber ſehr, daß Du unſrem Mühlenfels *) zureden mögeſt. Das 
würde Euch insgeſammt ſehr erheiternd ſein und mir ein wahrer 
Troſt. 


Die Mutter an den Sohn in Aachen. 
Warmbrunn, den Aten September 1832. 

Mein innig geliebter Sohn! Einen Gruß der Liebe mußt 
Du doch auch von hier aus von mir empfangen, hier, wo die 
erhabenſte und blühendfte Natur uns umgiebt und wir ein ebenfo 
einſames als genußreiches Leben führen, das auch meinem Geiſt 
die rechte Muße und Stille giebt zu den entfernten Lieben ſich zu 
wenden, und ſo faſſen die Arme meines Herzens Dich, mein E., 
ſo oft mit der zärtlichſten Mutterliebe, und mein Blick ruht ſegnend 
auf Dir und kehrt flehend wieder zum himmliſchen Vater, in deſſen 
Gnade alles beſchloſſen iſt, was wir nur wünſchen mögen. Rechte 
Sehnſucht habe ich gehabt von Dir zu hören, faſt bange war mir 
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die lange Pauſe, und auch jetzt weiß ich nur die kurze Nachricht 
aus Berlin, daß dort Briefe, und gute, von Dir ſind. Die Freude 
ſie zu leſen und zu ſehen, wie Du gelebt haſt, iſt mir aufbe— 
halten. — — Daß mir die Trennung von Vater recht ſchwer 
geworden, brauche ich Dir nicht erſt zu ſagen, doch es war noth— 
wendig. — — 


Schleiermacher an ſeine Frau. 
Berlin, den dten September. 

Meine liebe Mutter, als ich am Sonntag aus der Kirche 
kam, fand ich Häckel in meiner Stube und freute mich der lieben 
Briefe und ſeiner Erzählungen von Euch, aus denen ich ja, Gott 
ſei Dank, nichts als gutes entnehmen konnte. Jezt denke ich nicht 
ohne Sorge an Euch; denn der September hat ſich bei uns nur 
durch Kälte und Regen ausgezeichnet. Wenn ich um 7 Uhr in's 
Kollegium gehe, ſind etwa 9 Grad Wärme und in der Mittag— 
ſtunde bringen wir es nicht über 13. Da man nun auf jenen 
Höhen noch einige Grade niedriger vermuthen muß, ſo fürchte ich, 
daß Euch nicht ſonderlich wohl zu Muthe ſein wird. Merke ich 
doch an mir, daß Humor und Thätigkeit nicht dieſelben ſind, ſeit 
dieſes graue Wetter eingetreten iſt. — — Unſer Jonas iſt geſtern 
abgereiſt. Er ſcheint auf den Biſchof Neander einen ſehr vortheil— 
haften Eindruck gemacht zu haben, was mir ſehr lieb iſt. — Heute 
habe ich auf der Straße ein langes Geſpräch mit A. v. H. gehabt, 
der als ein erzliberaler ſehr wüthend iſt über den gegenwärtigen 
Stand der deutſchen Angelegenheiten. Ich theile das nicht ganz; 
aber ich bin auch nicht ſo gar ruhig dabei, als unſer lieber Eich— 
horn. Es macht mich doch oft wehmüthig, nach ſo ſchönen An— 
ſäzen und Hoffnungen unſre deutſche Welt in einem ſo zwei— 
deutigen Zuſtand zurücklaſſen zu müſſen, wenn ich ſcheide, wie es 
doch höchſt wahrſcheinlich mein Loos fein wird. Aber ich will 
mich nun nicht mehr in ſolche Betrachtungen vertiefen, ſonſt kommt 


440 Die Frau an Schleiermacher. 


mein Brief zu ſpät auf die Poſt. Möchte mir nur beſchieden ſein, 
noch ein recht befriedigendes häusliches Leben mit Dir und unſren 
Kindern zu fuͤhren. Gott befohlen, mein liebes, liebes Herz. 


Die Frau an Schleiermacher. 
Warmbrunn (September). 

Mein Herzens-Vater, ich kann Dir heute nur einen flüchtigen 
Gruß ſagen. — — Du ſcheinſt ſo ernſtlich entſchloſſen, nicht die 
kleine Ausflucht hierher machen zu wollen, daß ich es unrecht 
fände, weiter in Dich zu dringen, ſo unausſprechliche Freude es 
uns auch geweſen ſein würde. Ich bitte alſo nur Gott, daß er 
es füge, wie es gut iſt. — — Heute erhalte ich einen Brief von 
Mühlenfels, der klagt, daß er gar nicht wiſſe, wie er daran 
ſei. — — Dein letzter Brief hat mein Herz auf das tiefſte be- 
wegt, mein Väterchen. — Gott wird unſer Flehen erhören und 
uns noch ein in Ihm recht ſeliges, zufriedenes, von den lieben 
Kindern ſo ſchön umkränztes Leben ſchenken. — Lebewohl, mein 
Herzens-Vater, ich darf auf dieſen Punkt nicht kommen, ſonſt 
fließen die Thränen. 


Schleiermacher an ſeine Frau. 


Verlin, Dienſtag den 18ten September. 

Mein liebes Herz, ich habe auf Deinen lezten Brief ſogleich 
an Mühlenfels geſchrieben. Es flog mir eine Ahndung durch die 
Seele, ob Du nicht doch etwas ängſtlich fein könnteſt, in der vor— 
gerückten Jahreszeit, bei den kürzeren Tagen, ohne männliche Be- 
gleitung zu reiſen. Ich fragte ihn alſo, ob er in Deinem Briefe 
irgend eine leiſeſte Spur davon entdecken könnte, dann wollte ich, 
im Fall er auch am Ende der Woche noch nicht mit feinen Ars 
beiten fertig wäre, Anſtalt machen Dich abzuholen. Darauf ant⸗ 
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wortet er mir heute, verneint das erſte gänzlich (ſchickt mir zum 
Beweiſe Deinen Brief) und ſchreibt mir, daß er Mittwoch reiſen 
werde. Ich kann Dir gar nicht ſagen, wie ich mich über dieſe 
Wendung der Sache freue, daß Euch noch ein ſo ſchönes, heiteres 
Ende Eures Aufenthalts beſchieden iſt, wie Mühlenfels es Euch 
geben wird. Ich hätte es fo nicht gekonnt, weil ich doch nicht 
ohne Sorgen und ſtille Vorwürfe dageweſen wäre. — — So iſt 
es ganz ſchön, und ich werde recht viel im Geiſt mit Euch ſein. 
Hoffentlich bleibt Ihr nun auch noch einen Tag in Schmiedeberg, 
wenn das Wetter Euch begünſtigt. 


Die Frau an Schleiermacher. 
Warmbrunn, den 25ſten September. 

Mein herzenslieber Vater, alſo zum letztenmal ſchreibe ich 
Dir, zur Neige geht nun die Zeit, auf der Gottes Segen ruhen 
wird für unſre Kinder, die Zeit, die wir ganz Deiner Liebe, Du 
theurer Herzens-Vater, verdanken, ſo wie wir ja auch Dir den 
freundlichen, heiteren Schluß verdanken. Welches Wetter haben 
wir! geſtern waren wir auf der Anna-Kapelle; es kann keinen 
ſchöneren Herbſttag geben; ich habe unausſprechlich Deiner gedacht, 
Luiſe war ſo entzückt über dieſen ihr noch unbekannten Punkt, 
auch Mühlenfels war ſehr heiter. Wie lieb der treue Freund iſt, 
brauche ich Dir nicht zu ſagen; Du weißt es ja, wie theilneh— 
mend, wie anregend er iſt. Er hat hier nun noch angefangen zu 
baden. — — Dies einerſeits und die ſtillen Wünſche der Kinder 
haben mich bewogen, ſtatt Freitag, wie ich wollte, wenn M. nicht 
gekommen wäre, den Montag zur Abreiſe anzuſetzen und denke 
alſo den Mittwoch zu Hauſe einzutreffen. Ich glaube, Du lieber 
Vater, daß ich in Deinem Sinne handle, ſo wehe mir auf der 
andren Seite jede Stunde Aufſchub thut, die ich länger von Dir 
entfernt bin. Morgen wollen wir nach Schmiedeberg; dann waren 
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wir noch nicht auf dem Kienaſt; der wird wohl übermorgen daran 
kommen. Welch’ eine Freude iſt dieſer helle Sonnenſchein! O ge 
nöſſet Ihr Lieben, und beſonders Du, ihn auch ſo recht! Ich bin 
ſo viel mit meinem Herzen bei Dir. Tauſend, tauſend Grüße 
Allen. Lebewohl, geliebtes Herz, wie danke ich Gott, daß ich 
Euch nun bald Alle umarmen werde. 


Die Mutter an den Sohn in Aachen. 
Berlin, den 26ſten November 1832. 

— — Wie gnädig iſt uns Gott, daß wir Alle wieder bei— 
ſammen, geſund, erfriſcht, den lieben Vater umſtehn, der das köſt⸗ 
lichſte Bild in dem Rahmen iſt. Er war an ſeinem Geburtstag 
ſo heiter, ſo unausſprechlich liebenswürdig. Die nähere Beſchrei— 
bung der Feier überlaſſe ich den Mädchen. Du erhältſt einen 
Reichthum von Briefen; alle zuſammen werden Dir wohl ein 
ziemlich vollſtändiges Bild unſres ganzen Zuſtandes geben. Es 
iſt ein heiteres, friſches Leben jetzt im Hauſe, ich habe an allen 
Kindern recht meine Freude. — — Wie ungewiß liegt die Zukunft 
vor uns, mein lieber Sohn, wie möglich, daß auch Du von 
Deiner jetzigen Laufbahn durch den Krieg verſchlagen wirſt — in 
welch’ einem ſchwankenden Zuftand find alle großen gemeinſamen 
Verhältniſſe der Menſchen. — Ich danke Gott, daß er mir ge 
geben hat, ſo zuverſichtlich ſeiner Vaterliebe zu vertrauen, daß ich 
nicht ängſtlich ſorge und frage, ſondern, mit allen ſeinen Wegen 
zufrieden, in Ihm ruhen kann. Mein Gebet iſt, daß auch Du 
Dich von Ihm führen laſſeſt; fo wird er Dich führen, und 
wohl beſſer als mein Denken und Wunſchen. — — 


Berlin, den Utten März 1833. 


Mein geliebter E. Dieſe Zeilen bringt Dir Herr v. St., den 
wir leider ſehr wenig geſehn haben. — — Doch nun zu Dir, 
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weg von dem Fremden, zu Dir, meinem lieben Sohn, mit dem 
ich ſo lange kein Wort gewechſelt habe. Ich habe oft rechte Sehn— 
ſucht nach einem Ton von Dir, ſo von Herz zu Herz, und kann 
es Dir nicht bergen, daß ich es mit Wehmuth vermiſſe. Denn 
wie könnte ich denken, daß mein E. ſo ganz der ſtilleren Stim— 
mung oder überhaupt eines inneren Lebens ermangelte, um zu 
glauben, daß ſeine Briefe etwas anderes uns darböten, als die 
Halbſeite des Lebens, die dem äußerlichen Treiben zugekehrte; wie 
könnte ich zweifeln an dem ſtillen Grunde der Seele, worin auch 
das Ewige und das Heilige ſeine Bilder und ſeine Töne hinein— 
wirft. Ich will Dich nicht warnen, laß nicht die dem äußeren 
Treiben zugekehrte Halbſeite zu ſtark überwuchern, Du findeſt die 
Warnung ohne mich in jeder Zeile in dem Buch der Bücher, das 
Du doch gewiß nicht verſäumſt täglich Dir aufzuſchlagen — ſon— 
dern nur bitten will ich Dich, gönne Deiner Mutter, die wenig 
Intereſſe hat für die Erſcheinungen auf dem bunten Markt des 
Lebens, öfter einen Ton aus dem ſtillen Grund Deines Herzens 
oder gewonnene ernſte Gedanken, die einzige wahre Ausbeute aus 
dem bunten Gewimmel. Denke nicht, mein lieber E., daß ich 
Dir nicht von Herzen gönne, daß Du das Leben von ſeiner äuße— 
ren, reizvollen Seite kennen lernſt und zu Deinem Nutzen mit 
machſt; ich habe gar nichts dawider, nur mache ich Dich aufmerkſam, 
entwöhne Dich nicht zu ſehr von den tieferen Bedürfniſſen; — — 
ſind ſie nun einmal zu ſehr zum Schweigen gebracht, möchte 
man ſie ſpäter vergeblich zurückwünſchen. — — Was das Ge— 
ſellige betrifft, werden Dir wohl die Schweftern erzählt haben, 
daß unſre Mittwoche ſehr beſucht ſind, ſo daß an eine zu große 
Abgeſchiedenheit nicht zu denken iſt. Beſonders freundlichen Gruß 
an Dich hat mir Herr v. Harthauſen aufgetragen; er iſt jetzt wie— 
der hier und ein willkommener Mittwochsgaſt; denn er führt nie 
Converſation, aber er hat viel geſehen, mit Geiſt aufgefaßt und 
ſeine Bildung iſt in die Tiefe gegangen, d. h. ſie iſt eigenthüm— 
lich geworden, und wie ſelten ſind die Menſchen, von denen man 
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das ſagen kann. — — Auf das Freundlichſte biſt Du auch ein- 
geladen, wenn Du im ſchönen Frühling eine kleine Ausflucht 
machen willſt, zu den Haſenclever's in Ehringhauſen; ſie ſind 
hier und wir haben uns herzlich mie. Es wird 
Dir dort wohl ſein. 

(März). 

Hoffentlich wird der Brief Deiner Schweſtern richtig zu Dei⸗ 
nem Geburtstage eingetroffen und es wird Dir durch ſie mein 
mütterlicher Segenswunſch zugekommen ſein. Nimm auch heute 
noch die Wiederholung; ich werde an dem Tage beſonders Deiner 
vor dem Herrn gedenken, mit mütterlichem Flehen, daß Du mehr 
und mehr mögeſt von dem Sichtbaren zu dem Unſichtbaren, von 
dem Vergänglichen zu dem Unvergänglichen übergehen, daß das 
Geheimniß der Gottſeligkeit ſich Dir tiefer im Herzen enthüllen 
möge und Du ein wahrer Bürger jenes Reiches werden mögeft, 
das nicht zu uns kommt mit ſichtbaren Gebehrden, und was das 
Mutterherz alles zu erflehen hat von dem lieben Vater im Him- 
mel. — — Hildis wird Dir geſchrieben haben, daß eine ſehr 
ernſte Zeit in unſrem Hauſe iſt. Vereinige Dich doch auch recht 
in dieſer Beziehung mit uns, mein geliebter E. Ich habe ſehr 
große Freude an den drei Mädchen; ſie ſind tief durchdrungen von 
dem Schritt, der vor ihnen liegt, dem größten und heiligſten, den 
das Leben bietet). 

Schon in meinem vorigen Briefe erinnere ich mich, Dir meine 
Ahnung über Deinen Freund H. ausgeſprochen zu haben. Du 
kannſt Dir denken, wie es mich intereſſirte, als ich mit Rauch 
eines Abends zuſammenſaß und mir die Aachener Welt von ihm 
beſchreiben ließ, ein ſehr ungünſtiges Urtheil über H. zu hören. — — 
Möge Dir doch, mein liebſter Sohn, in den oberflächlichen Ein— 
drücken, denen keine andren entgegenſtehen, da es Dir nicht ge— 
lungen iſt, Menſchen nahe zu treten von wahrer innerer Bildung, 
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möge Dir doch der Maaßſtab des Urtheils aus dem väterlichen 
Hauſe wach in der Seele bleiben! — — Wehe dem jungen Manne, 
der den Glauben an die Ideale überhaupt aufgegeben hat! er hat 
ſich ſelbſt furchtbar den Stab gebrochen, und ſo wie er ſelbſt ein 
nüchterner Geſelle geworden, ſo darf er nicht ſorgen, daß ſein 
Leben denſelben Stempel tragen wird. Gott mit Dir mein E. 


Der Vater: 
Berlin, den 19ten Mai 1833, 

— — Uebrigens mein lieber Sohn mache ich mir faſt Vor— 
würfe, daß ich Dir überall nachgegeben wegen Aachen, weil Dein 
Leben da, die Geſchäfte abgerechnet, doch gar zu dürftig erſcheint. 
Ich kann mir kaum denken, daß nicht auch dort unter den Ge— 
ſchäftsmännern, die aus andren Provinzen her ſind, ein Familien— 
leben beſtehen ſollte, woran Du einigen Halt hätteſt finden kön— 
nen. — — Ich glaube Dir nun zwar gern, daß der Sinn für 
dies beſſere Leben Dir deßhalb nicht ausgegangen iſt, aber er iſt 
doch auch gar nicht genährt worden. — — Die Schweſtern wer— 
den Dir wohl mittheilen, was wir höchſt trauriges in unfrem 
nächſt befreundeten Kreiſe erlebt haben. Der arme Jacobi, ich weiß 
gar nicht, wie er es verwinden wird). Auch der unerwartet plöz— 
liche Tod des Fuͤrſten Radziwill und die faſt hoffnungsloſe Krank— 
heit der Prinzeſſin Eliſe haben uns, und mich beſonders, ſehr 
affizirt. Ja ſchon ſeit geraumer Zeit hat immer eine Aufforderung 
zu ſchmerzlicher Theilnahme die andre gedrängt. — — 

— — Inzwiſchen hatte dieſe Rückſicht doch keinen vorzüg— 
lichen Antheil an meinem Vorſchlag, ob Du nicht noch dies lezte 
Jahr zu einer andren Regierung gehen wollteſt, ſondern Deine 
Aeußerungen über die abweichende dortige Einrichtung. Denn theils 
weiß ich doch nicht, ob nicht eine gänzliche Unbekanntſchaft mit 
gewiſſen Branchen Dir beim großen Examen ſchaden könnte, theils 
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fürchte ich noch mehr, daß Du dann auch künftig könnteſt zu 
leicht ausſchließlich für jene Gegenden beſtimmt werden, und ich 
geſtehe Dir gern, daß ich dies nicht wünſche, da dort die höheren 
geiſtigen Lebenselemente ſo wenig hervortreten. Ich kann und will 
mich indeß hierüber nur auf Dein eigenes Urtheil verlaſſen. Wenn 
Du alſo gewiß biſt, daß keiner von jenen beiden Nachtheilen zu 
beſorgen ſteht, ſo bin ich gern zufrieden, daß Du in Aachen 
bleibſt. — — Mutter, die nicht ſelbſt hat ſchreiben können, läßt 
Dich auf das zärtlichſte grüßen, ſie folgt aber gewiß bald nach. 
Gott befohlen, mein lieber Sohn. 


Die Mutter: 
(Mai 1833) 

Mein alter lieber E. Obwohl Deine Zeilen nicht ohne Ver— 
ſtimmung ſind, ſo blickt doch die Sehnſucht nach heimathlichen 
Klängen, die Liebe zu Vater und Mutter und Schweſtern hindurch 
und dieſer Ton hat meinem Herzen mehr wohl gethan, mich inni— 
ger als lange den Sohn, der meinem Herzen ſo theuer iſt, der 
ſeine Mutter einſt ſo liebte, empfinden laſſen. Ja alter lieber 
Sohn, ich ſehne mich auch ſo ſehr innig, Dich einmal wieder an 
die Bruſt zu drücken, einmal wieder mit Dir zuſammen zu treffen 
in dem Gebiet des Heiligen, Unſterblichen, Ewigen, wo doch immer 
meine ſüßeſte und eigentlichſte Heimath iſt, wenn ich gleich nur 
in ihr weilen kann auf Augenblicke, die ich dem thätigen, mich 
ſo vielfach bedrängenden Leben entfliehe. Du verſtehſt mich ſchon, 
nicht, als ob die ſchöne mir von Gott gegebene Thätigfeit außer 
dieſem Gebiet läge; mein höchſtes Ziel und mein Streben geht 
wenigſtens dahin, Alles in Einklang zu bringen; aber wie es 
außer dem Beten ohne Unterlaß doch noch ein beſonderes Beten 
giebt, ſo auch noch ein beſonderes, ſeliges Genießen in der Stille 
und Zurückgezogenheit von allem Aeußeren. Sind Dir auch dieſe 
Töne nicht zu fremd geworden? Haſt Du auch Deinen Herrn 
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und Heiland nicht vergeſſen und verſäumt, in dem bunten, ober— 
flächlichen Getreibe der Welt? o laß die mütterliche Frage mit 
ſanfter Gewalt bis an Dein Herz dringen, fertige ſie nicht kurz 
mit dem Verſtande ab, es giebt keine ſüßeren Thränen, als die 
des Wiederfindens, wenn man ſich getrennt fühlte. — — Laß 
nicht die Stimme der Verführung unter ſchmeichelnder Geſtalt Dir 
die Grundſätze Deiner Jugend wankend machen. Was das ein— 
fältige, wahrhafte Kinderherz als unrecht, als gemein erkannte, 
o das bleibt es, wie erfinderiſch der Menſch, der viele Künſte 
ſucht, der die erſte Einfalt nicht wiederfinden kann, auch ſein mag, 
das Kreuz Chriſti als Thorheit zu demonſtriren. Du geliebter 
Sohn, wie kann ich bisweilen zittern, wenn ich denke, wie ge— 
fahrvoll in dieſer Beziehung Dein Weg iſt, unter ſo leichtſinniger 
Jugend und ohne irgend eine Anknüpfung ernſterer Art, allein 
hingewieſen auf das treue Halten der Hand, die Deine Jugend 
ſo ſichtbarlich, ſo milde, ſo liebend geleitet hat. Eins ſteht Dir 
zur Seite, das treue Gebet Deiner Mutter. — Von unſren Reiſe— 
plänen haben Dir gewiß die Kinder geſchrieben; ich wäre wohl 
recht froh, wenn wir dieſen Mauern eine Zeitlang enteilen könnten. 
Möchteſt Du doch auch die Natur recht genießen und dazu kom— 
men, eine kleine Ausflucht zu machen. — — Von unſrem Leben 
und Treiben berichten wohl die Schweſtern; die Mittwoche ſind 
oft durch fröhliche Jugend belebt; der Kranz von Mädchen in 
unſrem Hauſe iſt ein ſo freundliches Bild, daran ſich Viele er— 
quicken. Wie dieſer jugendliche Kranz, um den Vater herum, ſein 
Alter verſchönt, kannſt Du Dir ſelbſt ausmalen. — 


Im Juli 1833 reiſte Schleiermacher's Frau mit der kranken Freun⸗ 
din F. und deren Tochter nach Putbus auf Rügen zu einem längeren 
Aufenthalt im dortigen Seebade. Später brachte Schleiermacher die 
meiſten übrigen Kinder nach dem Schwerinſchen Gute Putzar in Pom— 
mern, von wo ſie ſpäter nach Rügen nachfolgten, und unternahm ſelbſt, 
von Putzar aus, mit dem Grafen Schwerin eine Reiſe nach Schweden, 
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Norwegen und Dänemark, von wo er ſpäter nach Rügen zurückkehrte, 
um ſeine Familie wieder heimzuführen. 
Aus dieſer Zeit die folgenden Briefe: 


Die Frau an Schleiermacher. 
Putbus, den 24ften Juli 1833. 

Wie leid thut es mir, mein Herzens-Vater, daß Du fo fpät 
Nachricht von uns erhältſt; es iſt aber heute der erſte Poſttag 
ſeit unſrer Ankunft. Gott iſt uns ſehr gnädig geweſen; wir haben 
eine ſo glückliche Reiſe gehabt, und hier hat ſich alles ſo gut für 
uns gefügt, als wir es nur wünſchen können. — — Wir haben 
ſchon die ſchönſten Spaziergänge gemacht; Putbus iſt wirklich 
ein Paradies; ich lerne erſt jetzt dieſe Gegend kennen; es kann 
keinen ſchöneren Landaufenthalt geben. — — Wie ich mich ſehne 
von Euch zu hören, wie meine Gedanken und mein Herz zu Euch 
hineilen! 


Sonntag. 

Tauſend Fragen habe ich in meinem Herzen; ich ſpreche ſie 
nicht aus; ich hoffe, Ihr werdet treu ſein und mir von Allem 
treulich berichten. Uns geht es fortdauernd ſehr gut, nur nicht 
ſo ruhig, als wir dachten. Man iſt hier ſehr bemerkt, und Be— 
kannte trifft man genug; dazu iſt man ſehr elegant hier, ſo daß 
man die Toilettenſorgen nicht vermeiden kann. Heute iſt die ganze 
Kathen'ſche Familie hiergeweſen; ich habe mich unbeſchreiblich ge— 


freut. — — Auch haben wir heute einmal zum Spaß im Salon 
gegeſſen, der ganz gefüllt war. Der Fürſt erzeigt uns viel Artig— 
keit. — — Die Kathen meinte, ich müßte durchaus Viſite machen 


bei der Fürſtin; ich will darüber mich erkundigen und es gewiß 
nicht verſäumen, wenn es zur Etikette gehört. Heute über 8 Tage 
kommt Mühlenfels “), den wir in Swinemünde ſprachen. — — 


) Ihr Bruder. 
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Du ſtehſt, daß es mit der beabſichtigten Einſamkeit ſehr ſchwach 
ſteht. Ach, mein liebſtes Herz, könnte ich nur einen Blick zu Euch 
hinthun, wenn Ihr Alle ſo beiſammen ſeid! Könnte ich Euch hier 
haben in dem herrlichen Park, unter den uralten Baͤumen, die 
jetzt noch ſo friſch ſind, wie bei uns im Mai. Wie grün iſt hier 
alles, wie üppig ſteht das Korn, welche Roſenpracht iſt hier noch. 
Gott behüte Dich, mein liebſtes Herz. Er wird mein Flehen er— 
hoͤren und über Euch Alle Seine ſchützende Hand halten. — — 
Mein liebſtes Vaͤterchen, was wirft Du über die Mädchen be— 
ſchließen? Ach hätte ich die lieben Mädchen hier! aber ſtille, mein 
Herz, man muß ſich ruhig fügen in das Unabänderliche. Dir 
überlaſſe ich alles, wie Du es einrichten wirſt. 


Schleiermacher an ſeine Frau. 
Berlin 1833. 

Endlich, liebſte Mutter, iſt geſtern durch Eure Briefe unſre 
Ungeduld geſtillt worden. — — Das wird mir ſehr klar, mein 
liebes Herz, daß dies die lezte Reiſe iſt (mit Ausnahme der 
großen), die ich ohne Dich mache *). Ich weiß noch gar nicht, 
wie ich es aushalten werde, ſo lange ſo wenig von Dir zu hören. 
Indeß gebe ich Dir auf jeden Fall noch eine Anweiſung, um 
wenigſtens in den drei Hauptſtädten Briefe von Dir zu haben. — 
Daß Du nun bis Sonntag noch keinen Beſuch bei der Fürſtin 
gemacht und Dich auch im Salon nicht haſt vorſtellen laſſen, macht 
mir in der That einen kleinen Schreck. Indeß immer beſſer fpät 
als gar nicht; ſo freue ich mich, daß Du nun doch entſchloſſen 
warſt es nachzuholen. — — Da nun einmal die Reiſe ſo arrangirt 
iſt, ſo trage ich auch gar kein Bedenken die Kinder nach Putbus 
zu ſchicken. Denn daß ſie hier noch ſollten ſo lange allein bleiben 
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und hernach allein reiſen, will mir nicht in den Kopf und würde ſie 
ſteinunglücklich machen. Die Kinder bleiben auf jeden Fall ein paar 
Tage in Putzar. Sie find, Gott ſei Dank, fo vergnügt, wie fie 
ohne Dich ſein können. Daß Ludwig Mühlenfels nicht mit nach 
Schweden geht, weißt Du nun ſchon, aber der gar zu liebe Freund 
will noch auf Einen Tag herkommen, um mir Inſtruktionen zu 
geben. — — 


Die Frau an Schleiermacher. 
Putbus, den 31ſten Juli. 

Mein lieber, einziger Vater, welch' eine Freude hatte ich über 
Deinen Brief und über die Briefe der Kinder und daß es Euch 
Allen ſo gut geht. Immer näher rückt nun Deine Reiſe. Ach 
wie will ich mich freuen, wenn ich mir Dich denken kann in 
Gottes ſchöner Natur, ſtatt an dem Schreibtiſch im ſtaubigen 
Berlin. Wenn ich in dem ſchönen Wald hier wandre, der die 
Friſche des Mai's hat, ſo denke ich, bald wird mein Herzens— 
Vater in den ſchönen, friſchen, nordiſchen Wäldern ſeinen Gott 
loben und ſein Herz erfriſcht und verjüngt fühlen. — Ich werde 
Dir wohl nur noch einmal ſchreiben können — ach der liebe Gott 
laſſe doch alles unter ſeinem gnädigen Schutz Euch gut gelingen. 
Lieber, einziger Vater, verzeih, wenn mir das Herz in einem Augen- 
blick freudig aufjauchzt und in dem andren wieder beklommen ſchlägt 
über die lange Trennung und die weite Ferne. Du haſt aber 
verſprochen, mir ſo oft als möglich zu ſchreiben, gieb nur den 
Kindern noch beſtimmte Notiz, wohin wir Dir ſchreiben ſollen. — 
Zwei göttliche Tage hatten wir hier den Montag und Dienſtag; 
den erſten begnügten wir uns mit Wanderungen in der Umgegend, 
geſtern aber konnten wir dem Reiz nicht widerſtehn, den eine Meile 
entfernten Rugard zu beſuchen. Ganz ſtill war es oben, fonnen- 
beleuchtet; ich ſuchte mit eigener Bewegung in dem reichen Pa⸗ 
norama, rings um uns herum, mit den Augen ſo manche Punkte, 
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wo unendliche Jugend⸗Erinnerungen ruhen — am ſchönſten lag 
die romantiſche Pulitz vor mir. — Rüganer von unſren näheren 
Lieben habe ich noch keine geſehn als meine Götemitzer; vorgeſtern 
Nachmittag machte ich Viſite bei der Fürſtin mit Luischen. Wir 
wurden gleich wieder geſtern Abend zum Souper eingeladen; ſie 
war beide Male außerordentlich freundlich, auch der Fürſt, der 


wirklich ein ſchöner Mann iſt. — — Die Gräfin A. erkundigte 
ſich ſehr nach Dir und ſagte, daß ihr Mann Dich ſehr verehre. 
Es war hübſch und ungenirt da. — — Adieu, mein Herzens— 


Vater, Gott ſegne und behüte Dich und uns alle. 


. Putbus, den 3ten Auguft. 

Du lieber Herzens⸗Vater, zum letztenmale begrüße ich Dich, 
ehe Du Dich dem wogenden Element vertrauſt, erreichten doch 
dieſe Zeilen Dich noch und brächten Dir die Fülle der Liebesgrüße 
aus meinem bewegten Herzen — ja ein Füllhorn von Blumen 
möchte ich über Dich ausſchütten, irgend etwas thun, um meinem 
Herzen zu genügen, und doch kann ich Arme nichts, als hier 
ſitzen und mit feuchten Augen an Dich denken und Dir danken 
für all' Deine Güte und Deine Liebe, für Deine Freundlichkeit, 
die Dein letzter Brief mir wieder ausſpricht, die ſich auch darin 
wieder beweiſet, daß Du mich gar nicht ausſchiltſt, da ich Dich 
doch wieder gequält habe. Wie unausſprechlich freue ich mich 
über alles Gute, was ich von Hauſe höre; es ſcheint ja alles ſo 
gut, ordentlich und friedlich dort zu gehen oder vielmehr gegangen 
zu ſein; denn wahrſcheinlich haſt Du die Mädchen nach Putzar 
mitgenommen und läſſeſt ſie da, bis ſie in Götemitz können auf— 
genommen werden. — — Es iſt heute Königs Geburtstag; Putbus 
wimmelt von Menſchen — höchſt amüſant — von frühe an ein 
ewiges Vorüberfahren von geputzten Leuten aus allen Ständen; 
die komiſcheſten, altmodiſchen Karoſſen, die man zeichnen möchte, 
die in Berlin einen Auflauf bewirken würden; die aufgedonnerten 
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reichen Paͤchterfrauen u. ſ. w., kurz eine Bewegung und ein Menſchen⸗ 
gewühl, welches ſehr intereſſant iſt. Wir nehmen heute nur eine 
beobachtende, aber keine mitgenießende Stellung ein. — Es iſt 
ein kalter, windiger Tag. Die ganze Geſellſchaft im Salon wird 
heute Mittag zum Abendball geladen. Wir wollen nicht hin, alſo 
iſt es im Zuſammenhang, daß wir auch heute Mittag nicht im 
Salon waren. Aber an des Fürften Geburtstag, am 1ften, find 
wir, um ihm unſren Glückwunſch zu bringen, auf dem Ball, den 
ihm die Badegeſellſchaft gab, geweſen. — — Die Unterhaltungen 
begannen gewöhnlich mit Fragen nach Dir und gingen über zu 
Schwerin's — es war mir ſehr deutlich, daß dieſe Leute alle 
überzeugt ſind von der bevorſtehenden Verwandtſchaft. — — 
Harthaufen ſehen wir nur Viertelſtundenweiſe, er benutzt feine 
Zeit hier, um Land und Leute kennen zu lernen und Putbus nur 
als Abſteige-Quartier. — 


Der Vater an den Sohn in Aachen. 
Berlin, den Aten Auguſt 1833. 

Mein lieber Sohn, wie lange hätte ich Dir ſchon gern ge— 
ſchrieben, aber ich habe abſichtlich immer gewartet in der Hoff— 
nung, es würde ſich eine Ausſicht eröffnen Dir Deinen Wunſch 
gewähren zu können. Nun iſt der lezte Augenblick herangenaht 
und ich muß Dir ihn mit ſchwerem Herzen abſchlagen. Der 
lieben Mutter habe ich ſchon einen bedeutenden Zuſchuß machen 
müſſen, auf den ich nicht gerechnet hatte; aber fie hatte eben an- 
fangs die Rechnung etwas ohne den Wirth gemacht. Ich ſelbſt 
muß alles zuſammenkrazen, um bei meiner ſchwediſchen Reiſe nicht 
‚zulezt im bloßen zu fein. So war denn ſchon über alles vor- 
handene disponirt. Aber ich konnte hoffen, daß mir noch mehrere 
kleine Summen eingehen würden und die wollte ich dann zu— 
ſammenraffen und Dir zuſchicken, aber fie find leider ſämmtlich 
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zurückgeblieben, und ſo muß ich mich in mein Schickſal finden. 
Du mußt Dich alſo nun vertröſten auf die verſprochene größere 
Reiſe nach Deinem großen Examen, und mußt Dich bequemen 
diesmal mit dem kleinen Rudolf *) zuſammen die beiden einzigen 
feſten Punkte zu ſein in der Familie; alles andre iſt in Bewegung. 
Von mir wirſt Du wohl lange keine direkten Nachrichten bekommen, 
darum will ich Dir eine kleine Reiſebeſchreibung vorher geben. — 


Den 5ten. 

Seit ich dieſes geſchrieben, iſt Dein Brief an Luischen an— 
gekommen, die ja aber ſchon ſeit beinahe 14 Tagen in Putbus 
iſt. Eine von den Schweſtern hat ihn aufgemacht, in der Hoff— 
nung, daß Einlagen darin ſein möchten. Ich hätte ihn gern ge— 
leſen, aber dazu habe ich in dieſem Getreibe um ſo weniger kom— 
men können, als wir auch noch einen Beſuch von Mühlenfels 
hatten, der ausdrücklich auf einen Tag herkam, um mir noch In— 
ſtruktionen und Briefe nach Schweden zu geben. Etwas hinein— 
geſehen habe ich denn doch in Deinen Brief und da iſt mir das 
Herz weich geworden, und da ich ohnedies eine außerordentliche 
Anſtalt machen mußte, ſo habe ich doch ein kleines Papier bis 
zu meiner Rückkehr verkauft. — — Eine kleine Ausflucht nach 
Bonn, und von Bonn aus noch etwas weiter, wirſt Du doch 
damit beſtreiten können. Grüße nur Arndt's auf das herzlichſte 
von mir und ſage ihm, ich hätte immer an ihn ſchreiben wollen, 
um mir von ihm einen Plan machen zu laſſen, aber ich wäre 
immer nicht dazu gekommen, bis es zu ſpät geworden. Erzähle 
ihm, daß wir uns mit der von ihm uns zugeſendeten Gräfin 
Schwerin gar ſehr wohl gefallen haben, daß auch der Putzar'ſche 
Graf hier ihre Bekanntſchaft gemacht, und daß ſie uns auf das 
dringendſte nach Husby geladen, wo wir denn auch auf dem Wege 
von Carlskrona nach Stockholm gewiß ein oder ein paar Tage 


) Ein Pflegekind, Sohn derſelben Halbſchweſter Schleiermacher's, von 
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zubringen werden. Nun aber muß ich aufhören und Dich Gott 
befehlen. Viel Vergnügen und gut Wetter zu Deiner Ausflucht, 
unter der Bedingung, daß es vom Rhein bis nach Schweden reicht. 


Schleiermacher an ſeine Frau. 
Putzar, den Tten Auguſt Abends. 

Bis hierher, liebſte Mutter, bin ich glücklich mit den Kindern 
gekommen. Wir kamen bei guter Zeit in Prenzlow an und waren 
zu Mittag hier. Nach Tiſch kamen die Buſowſchen, die zwar vor 
Abendbrod fortfuhren, aber doch komme ich erſt jezt vor zu Bette 
gehn zum Schreiben und morgen ſoll es äußerſt früh fort. — — 
Außerdem iſt mir noch das Herz weich geworden über unſren 
Ehrenfried, als ich in ſeinen Brief an Luischen hineinſah, wie er 
ſie noch wollte zur Fürſprecherin anwerben, und da ich noch eine 
Auslage für meinen Bruder zu machen bekam, wozu meine Baar⸗ 
ſchaft doch nicht reichte, fo faßte ich den Muth einen Staatd- 
ſchuldſchein zu verſilbern und habe dem guten Jungen den Reſt 
geſchickt. Meine Reiſe mit den Kindern iſt ſehr vergnügt geweſen, 
wie fie Dir auch wohl ſelbſt ſagen werden, und wir haben natür— 
lich Deiner ſehr viel gedacht, ſowie der übrigen Lieben. — — Sei 
mir tauſendmal geherzt und in Gottes Schuz befohlen. — 


Die Mutter an den Sohn in Aachen. 
Putbus, den 7ten Auguſt 1833. 
Mein Herzenslieber Sohn, ich wollte Dir vor meiner Abreiſe 
ſchreiben, allein es war mir unmöglich. Nie war ich ſo bedrängt, 
ja wirklich ermattet durch den vielen geſelligen Verkehr und die 
damit verbundene Unruhe. Ich dankte Gott, als ich Berlin im 
Rücken hatte. Hier hoffe ich nun mich recht zu erholen, mir kör⸗ 
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perlich und geiftig friſches Leben zu ſchöpfen aus freier, großartiger 
Natur und ſtillem, gemüthlichem Zuſammenleben mit meiner F. 
und meinen lieben Mädchen. — — Die lange Trennung von 
Vater wird mir wohl ſchwer, ſie wird mir dadurch erleichtert, daß 
ich große Freude an Vaters ſchöner Reiſe habe, mich auch an 
der Geſellſchaft des alten, guten Grafen für ihn freue. Gott gebe, 
daß die Reiſe ihm recht zur Stärkung gereicht, er iſt leider ſehr 
angegriffen und ſieht ſehr ſchlimm aus. — 


Schleiermacher an ſeine Frau. 
Yitadt, Freitag den gten Auguſt. 

Meinen lezten in Putzar geſchriebenen Brief habe ich in 
Greifswald auf die Poſt gegeben und dagegen den Deinigen vom 
3ten zurückerhalten. — — Wir find nun geſtern früh um halb 
4 Uhr (und doch war die ganze Mädchenſchaft ſchon fir bei der 
Hand) abgereiſt, waren vor 11 Uhr in Greifswald, hatten aber 
da noch ſo mancherlei, theils wirklich zu ſchaffen, theils, wie es 
geht, unnüz hin und her zu rennen. Wir fuhren nach einem klei— 
nen Frühſtuͤck nach der Wiek und um halb 3 Uhr ging es fort. 
Unſre Fahrt war anfangs ſehr leiſe und anmuthig, ſo lange wir 
Rügen entlang fuhren. Bald hatten wir unverkennbar Poſeritz, 
dann Putbus im Auge, aber hernach war ich ſo wenig klar über 
das ſchöne liebe Rügen, daß ich T. . .. für Perth hielt und fo 
fort, bis endlich Jasmund in ſeiner Herrlichkeit hervortrat. Alle 
ſchoͤnen Erinnerungen vergangener Zeiten boten ſich mir von der 
Peripherie aus dar; ſo kamen wir an Saßnitz, Klein-Stubben— 
kammer und dem Königsſtuhl vorbei und zulezt ſchimmerte Arkona 
aus der Ferne. Wie wir nun Rügen ſo weit hinter uns hatten, 
erhob ſich ein friſcher, halber Wind, ſo daß wir mit zwei Segeln 
fuhren, alſo doch eine Aehnlichkeit mit der Seefahrt hervortrat. 
Der Graf ſezte ſich in den Wagen um da ſicherer zu ſein. Denn 


456 Schleiermacher an feine Frau. 


je höher, um deſto ſchwächer merkt man die Bewegungen des 
Schiffs. Am Ende nach Sonnenuntergang, der nicht klar war, 
ſezte ich mich zu ihm, und wir beſchloſſen die Nacht lieber da 
zuzubringen, als in die Kajüte zu gehn. Indeß bald wurde der 
Graf doch ſehr leidend, verließ bald den Wagen, bald kam er 
wieder; ich hielt mich, um geſund zu bleiben, zwiſchen Schlaf und 
Wachen ganz ſtill; nichts um mich her, als ich einmal ordentlich 
aufwachte und des Grafen Plaz leer fand, als ein ziemliches Ge- 
töſe der Wellen. Ich gewahrte beim Aufſehen, daß die beiden 
Segel eingezogen waren; ſtatt deſſen wehte das dritte kleinere, 
transparent erleuchtet von der dahinter (oder vielmehr davor am 
Vordertheil) aufgehangenen Laterne. Nun war ſchon gegen Abend 
auf einmal ein Rennen und Laufen unter der Mannſchaft ge— 
weſen; die Räder wurden gehemmt, das Schiff ſtand ſtill, die 
Pumpen wurden in Bewegung geſezt, im Raum bewegten ſich 
Lichter, und beim Zuſehn fand ich, daß im Maſchinen-Raum etwas 
kalfatert wurde. Es war alſo kein Leck im Schiff ſelbſt, ſondern 
eine Röhre ſollte ein Loch bekommen haben und durch dieſes zogen 
wir Waſſer. Dem Uebel war bald abgeholfen geweſen und die 
Maſchine wieder in Gang geſezt; aber wie ich nun ſo einſam 
aufwachte, niemand ſah oder hörte und der Wellen-Spektakel 
immer ärger wurde und der Wind immer ftärfer blies, wurde mir 
doch bange, ob auch die nöthige Wachſamkeit im Schiff ſei, bis 
endlich der Kapitain an mir vorbeiging und mir ſagte, die See 
ginge ſehr hoch. Mir hatte das gar nicht geſchienen; es war 
elf Uhr, der Mond alſo noch lange nicht aufgegangen, der Himmel 
leiſe aber ganz bedeckt, bis auf zwei ſchmale Streifen am Horizont, 
deren einer von der untergegangenen Sonne, der andre von dem 
noch nicht aufgegangenen Mond herrührte, kein andres Licht als 
die Schiffslaterne und das, was von der Kajüte heraufſchien; ſo 
mochte ich denn die Höhe der Wellen nicht recht geſehen haben, 
nur daß mir von Zeit zu Zeit einige Tropfen ins Geſicht ſpran⸗ 
gen, welche Sprizwaſſer ſein mußten. Wunderlich gingen mir 
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aber doch in dieſer Zeit die Gedanken durcheinander, wie Du Dir 
wohl vorſtellen kannſt, und immer war ich bei Euch. Endlich 
wurde mir die Einſamkeit zu groß, da ich nichts hörte als das 
Getöſe, welches ich nicht verſtand; und da ich aufhorchend auch 
kein Stöhnen des kranken Grafen hörte, trieb es mich doch mich 
nach ihm umzuſehn. Ich ſprang alſo aus dem Wagen heraus 
und hielt mich, woran ich konnte, um in die Kajüte zu kommen. 
Da ſchlief der Graf eben ruhig, für mich aber war kein Plaz als 
ein Feldſtuhl, auf den ich mich ſezte, und nun ging es mit mir 
auch los. Es war aber leicht und dauerte nicht lange; denn ſo— 
bald Plaz gemacht war und ich liegen konnte, war es vorbei. 
Die Bewegung des Schiffs aber war ſo ungeheuer, daß ich mich 
kaum auf dem Sopha halten konnte und daß auch der Kapitain 
bei jedem Schritt torkelte, und die Wellen meinten es ſo ehrlich, 
daß zulezt auch Waſſer in die Kajüte hinein ſickerte. Ich ſchlief 
aber wieder ruhig ein, bis der Kapitain mich mit der Frage weckte, 
ob ich nicht das Land ſehen wollte, wir würden gleich in den 
Hafen laufen. Der Graf war auch wieder geſund und auf dem 
Deck, und ſo kamen wir denn zwei Stunden ſpäter, als berechnet 
war, hier an. Da haſt Du unſer Abentheuer; ich rechne darauf, 
daß die Kinder dieſem Briefe bald folgen und grüße ſie zugleich. 
Hier haben wir nun noch mit Reiſevorbereitungen zu thun, wer— 
den aber doch wahrſcheinlich unſer Ziel Lund noch heute erreichen. 
Gott behüte Euch zuſammen und nehmt aus der glücklichen 
Ueberfahrt glückliche Vorbedeutung. Der Himmel hat ſich auch 
wieder aufgeklärt. 


Jgenkoeping, Mittwoch den L4ten Abends. 
Meinen Brief vom g9ten aus Yſtadt, mein liebes Herz, wirft 
Du nun wohl haben und unſre Kinder werden auch nun gewiß 
bei Dir ſein. — Ich fange nun einen neuen Brief an, den 
ich vielleicht in Husby, vielleicht auch erſt in Stockholm beendige, 
und muß ſo klein und undeutlich ſchreiben, als mein ſchlechtes 
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Licht und meine harte Stahlfeder es wollen. — — Das Wetter 
iſt noch ebenſo, wie es bei uns war. Faſt kein Tag ohne Regen, 
der Morgen im Freien und der Abend im Quartier kühl, ſo daß 
man ſeinen Athem ſieht, die Luft aber doch ſo gut, daß wir uns 
beide vollkommen wohl befinden. Mit der ſchwediſchen Küche 
können wir uns auch noch nicht recht befreunden. Die Suppe 
fehlt gänzlich, Rindfleiſch haben wir auch noch nicht geſehn, faſt 
alles hat einen dumpfigen, und das meiſte noch außerdem einen 
unangenehmen Geſchmack. Nur heute Abend iſt es uns beſſer ge— 
gangen, mit einem uns beiden ganz neuen Braten, einem Auer- 
hahn. — — Aber nun muß ich Euch insgeſammt gute Nacht 
ſagen, denn ich kann es nicht länger aushalten bei dem dunklen 
Talglicht zu ſchreiben. 


Motala, Donnerſtag den Idten Abends. 


Für das viele minder intereſſante und minder günſtige der 
beiden lezten Tage find wir heute entſchaͤdigt worden durch einen 
herrlichen Vormittag. Wir find bei ſehr ſchöͤnem Wetter durch 
eine reizende, ſehr angebaute und fruchtbare Gegend langs des 
Wetterſees gefahren, den wir bald im Auge hatten, bald wieder 
verloren. Bei einem kleinen Städchen Grenna, gleichſam das 
Paradies in dieſer ſchönen Landſchaft, wurden uns die trefflichſten 
Glaskirſchen, auch noch recht gute ſchwarze ſüße in den Wagen 
hineingereicht, und wir haben fie mit großem Wohlgefallen ver— 
zehrt. Später gab es zwar wieder ein paar Regenſchauer, aber 
fie waren nicht von Bedeutung, und nun find wir hier am An— 
fang des Kanals, kamen aber, weil wir unſre Pferde auf der 
lezten Station ſpäter beſtellt hatten als nöthig geweſen wäre, zu 
ſpät an, um heute noch etwas in Augenſchein zu nehmen, als 
daß wir an die erſte Kanalſchleuſe gingen. Das ſoll alſo morgen 
Vormittag geſchehn und dann wollen wir nach einem frühen 
Mittag noch bis Linkoeping. Viel Unbequemlichkeit und auch Nach⸗ 
theil bringt es uns, daß wir in Hinſicht der Sprache ſchlecht be⸗ 
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rathen find. Denn wir beide werden wohl, wenn wir wieder ab— 
ziehen, ohngefaͤhr ſoviel gelernt haben um uns durchhelfen zu 
können, und der Huſar, den uns H. v. Lundblad empfohlen hat, 
iſt durchaus nur für den Poſtverkehr zu gebrauchen, und auch das 
nur unvollkommen, weit gefehlt, daß er ſo viel deutſch verſtehen 
ſollte um uns zum Dolmetſcher zu dienen. So geht es denn 
ohne Confuſton nicht ab und, was ſchlimmer iſt, nicht ohne man— 
chen Zeitverluſt. Wir haben uns bisher immer ſo eingerichtet, daß 
wir um 4 oder 5 ausgefahren ſind, um noch Abends unſre Vor— 
ausbeſtellungen für den folgenden Tag machen zu können, und 
haben täglich 10 — 12 ſchwediſche oder 14 — 17 deutſche Meilen 
gemacht, mit Ausnahme der erſten beiden Tage. Dabei glaube ich, 
daß, wenn wir in Stockholm fein werden, mein Antheil von Yſtadt 
ab gerechnet noch nicht 100 Thlr. betragen wird. Ich geſtehe aber 
auch gut dabei zu fahren, daß der Graf die Kaſſe führt, ich wäre 
in manchen Kleinigkeiten viel verſchwenderiſcher. Glaube aber nur 
nicht, daß wir uns etwas abgehn laſſen; vielmehr nehmen wir 
überall das beſte, was zu haben iſt. Wir kommen übrigens ſehr 
gut miteinander aus, da wir ziemlich dieſelben Neigungen in Reiſe— 
angelegenheiten haben, und im Wagen vergeht die Zeit in einer 
angenehmen Abwechſelung von Schlaf, Geſpräch und ſtiller Be— 
trachtung. Alles wäre ſchön, wenn wir nur Nachrichten von Euch 
hätten. Der Graf erwartet Sonntag Briefe in Husby; ich habe 
nicht das Herz gehabt mir welche zu beſtellen und die ſeinigen 
werden mir kaum ſagen können, ob die Kinder glücklich zu Dir 
gelangt ſind. Da muß ich mir das homeriſche zurufen: „Duld es, 
mein Herz, Du haſt ja früher ſchon ſchlimm'res erduldet,“ nem— 
lich Anno 1813. Und nun gute Nacht, es will immer nicht lange 
gehn bei dieſen Talglichten. Und auch Euch bedauere ich des 
Leſens wegen; ich wollte gern größer ſchreiben, aber es geht nicht. 
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Montag. 

Da find wir nun bei unſrer lieben Gräfin), welche die Auf— 
merkſamkeit und Freundlichkeit ſelbſt iſt, ſeit geſtern Morgen um 
10 Uhr. Wir hätten recht gut noch Sonnabend Abend hier ein— 
treffen können und der Pflegeſohn der Gräfin hatte bis 10 Uhr 
in Soederkoeping auf uns gewartet. Aber es hatten ſich an dieſem 
Tage ſo viel Pferde-Confuſionen gehäuft, daß wir erſt um eine 
halbe Stunde ſpäter ankamen und es uns leid that, nicht lieber 
in Norkoeping geblieben zu ſein. In Motala fanden wir einen 
ſchwediſchen Offizier, der noch dazu deutſch wußte, und uns mit 
der größten Artigkeit alles zeigte und möglichſt erklaͤrte. So ſahen 
wir denn die dortige Maſchinenbauerei und den Anfang des Ka— 
nals, wo die fünf Schleuſen hintereinander und die Docke mit 
ihrem Tunnel einen grandioſen Eindruck machen. Dieſer Rittmeiſter, 
welcher da war um eiſerne Sättel fur die ſchwediſche Kavallerie 
machen zu laſſen, verurſachte eine kleine Abänderung in unſrem 
Plan, indem er uns einen Umweg anrieth, um die große Gießerei 
in Fiuspaeng zu ſehen, wo wir auch einen preußiſchen Offizier 
finden würden. So ſind wir denn immer mehr in's deutſche 
hineingekommen und nun hier ganz deutſch. Doch habe ich ge— 
ſtern auf einer langen Spazierfahrt mein ganzes Mundvoll fran— 
zöſiſch zuſammennehmen müſſen, um den einen Vetter des Grafen 
zu unterhalten, der zwar alles deutſche zu leſen ſchien aber nicht 
ſprach und auch nicht mit großer Bequemlichkeit verſtand. Indem 
ich mir aber dieſes Herz faßte, habe ich an ihm eine ſehr intereſſante 
Bekanntſchaft gemacht. Husby iſt ein ſehr bequem und zierlich 
eingerichtetes Haus und mag in dieſer Hinſicht weit naher an 
Putbus liegen als an Putzar; es liegt auf einer kleinen Höhe, 
hat einfache aber wohl unterhaltene Gartenanlagen, überall die 
höchſte Nettigkeit und Ordnung; ſo auch der Tiſch einfach aber 
höchſt ſchmackhaft. Das Gefpräch bei Tiſch wurde wegen der bei— 


„) Gräfin Schwerin auf Husby. 
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den Vettern, von denen der andre, der eigentliche Majoratsherr 
von Husby (welches aber doch noch ganz von der Gräfin ſcheint 
beſeſſen zu werden), noch weniger deutſch verſtand, auch abwech— 
ſelnd deutſch und franzöſiſch geführt. — — Nachholen will ich 
nur noch, daß wir in Wexiö *) die Biſchöfin nicht beſucht haben. 
Es war nicht grade zu ſpaͤt, aber es war ſchmuziges Wetter und 
ſehr ſchmuziger Weg; wir hätten noch muͤſſen Toilette machen, der 
Biſchofsſiz liegt außer der Stadt; ſie hätte uns vielleicht nöthigen 
wollen Nachtquartier zu nehmen und wir mußten Außerft früh 
aufbrechen; ſie ſprechen nur franzöſiſch und von den deutſch reden— 
den Töchtern war keine zu Haufe, Dies alles zuſammengerechnet 
kam heraus, daß wir in dem mittelmäßigen Gaſthof blieben. Das 
Wetter hat ſich ſeit den lezten Tagen etwas gebeſſert; es iſt um 
einen Ruck wärmer geworden und regnet nur ſehr wenig, aber 
einen ganzen Tag völlig heiteren Himmels haben wir noch nicht. — 


Abends. 
Heute gegen Mittag, als wir von einer Spazierfahrt, die 
zulezt ſehr naß zu werden anfing, zurückkamen, ſtellte ſich die Poſt 
ein und unerwartet hatte ich die Freude Deines Briefes. — — 


Stockholm, Sonnabend, den 24ſten Auguſt. 

Meine liebe Herzens-Mutter, ich muß fürchten, Du haſt die 
beſtimmten Termine vergeſſen — — nun iſt meine lezte Hoffnung 
noch auf übermorgen geſtellt; wenn mich nun dieſe täufcht, fo 
weiß ich nicht, wie ich es aushalten werde bis Chriſtiania, und 
das iſt doch auch hoͤchſt ungewiß, da die Poſtverbindung dorthin 
jo complieirt iſt. Da heißt es alſo das gute Vertrauen feſt— 
halten! Uns iſt es hier ganz gut gegangen, und wenn Dich 
dieſer Ausdruck nicht vollkommen befriedigt, ſo ſchiebe es bloß auf 


) Biſchofsſitz des Dichters Tegner, 
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das Wetter, welches den Eigenſinn hat in der Nacht immer ſchön 
zu ſein; aber der Mond frißt es auf und läßt uns für den Tag 
nur das ſchlechte. Es hat uns indeß noch nicht weſentlich ge 
hindert. Der Probſt *) ift in der Stadt, fein Sohn, der Obriſt, 
auch, und wohnen ſehr nahe bei uns, Brinkmann auch in der⸗ 
ſelben Straße. Der Probſt hat uns ein Diner gegeben, wo auch 
Hr. v. Roſenblad war, der ſich ſehr freundlich nach der Familie 
erkundigt hat. Bei Brinkmann haben wir ein paarmal Thee ge— 
trunken und er hat uns bei einer ſchriftſtelleriſchen Frau v. Ehren⸗ 
ſtroem eingeführt, die wir dann auch bei ihm wiedergefunden haben, 
nebſt einer anmuthigen Frau, einer Schwägerin von Tegner. Heute 
diniren wir bei einem deutſchen Banquier B. Morgen fahren wir 
nach Drottningholm und ſind Mittag bei unſrem Geſandten, Herrn 
v. Tarrach. Dienſtag eſſen wir bei Hauptmann H., einem Freunde 
von Mühlenfels, und Mittwoch geht es nach Upfala, wohin uns 
Brinkmann begleiten will. Ich ſchreibe im voraus, weil ich nicht 
weiß, ob ich noch irgend Zeit gewinne zu einem ausführlichen 
Bericht. Meine Geſundheit iſt ſo vollkommen, daß ich auch noch 
nicht die geringſte Veranlaſſung gehabt habe, meine Aufmerkſam⸗ 
keit auf ſie zu richten. 
Sonntag Abend. 

Die hieſigen Schweriner haben von Anfang an darauf ge— 
drungen, der unſrige ſollte ſich dem Könige vorſtellen laſſen; der 
unſrige wollte aber nicht recht dran. Nun haben ſie geſtern, ich 
weiß nicht von welchem Vornehmen einen neuen Impuls bekom⸗ 
men und daher auch heute einen neuen Anſaz genommen und 
ihn überwunden, indem ſie ſagen, es würde ihnen hernach übel 
genommen. Dieſe Geſchichte wird, fürchte ich, machen, daß wir 
noch ganz gegen unſren Plan Mittwoch und Donnerftag hier 
bleiben, und ich weiß nicht, wie wir dies einbringen wollen. 


) Ein geiſtlicher Graf Schwerin. 
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Außerdem iſt mir nun das fatal, daß von mir auch dabei die 
Rede iſt, weil er auch immer alle fremde Gelehrte ſehe. Ich habe 
nicht die geringſte Luſt, mich vor dieſem Gascogner mit meinem 
franzöſiſch zu blamiren, und wenn es auf irgend eine Art mög— 
lich iſt, ſo bleibe ich davon. Unſre Mittagparthie war ganz hübſch 
und das Wetter ſo leidlich, ſo daß ich hoffe, wenn Ihr es ſo 
gehabt habt, ſeid Ihr hübſch in die See gegangen. Seit geſtern 
habe ich mir auf meine eigene Hand ſchwediſche Zeitungen zuge— 
legt und heute habe ich die geſungenen Lieder nachſtudirt, ſo daß 
ich hoffe, wenn ich Schweden verlaſſe, werde ich etwas weniges 
gelernt haben. 


Montag Abend. 

Liebſte Mutter, keine Briefe! — — Du wirſt Dich wundern, 
wenn ich Dir ſage, daß ich jezt hier allein bin. Der Graf hat 
plözlich Luſt bekommen noch Grypsholm zu ſehn, ein in der 
ſchwediſchen Geſchichte berühmtes altes Schloß, wo noch viele 
Grabmäler verſtorbener Könige ſind, und wo auch der abgeſezte 
König eine Zeitlang gefangen gehalten wurde. — — Gott ſei 
Dank, daß die Vorſtellung beim Könige aufgegeben, und wir gehen 
Mittwoch früh mit dem Dampfboot nach Upſala. Vielleicht daß 
Brinkmann uns begleitet, was mir für dort gar nicht unlieb wäre. 


Dienſtag Abend. 

Alles umſonſt, keine Briefe. — — Das ſind nun 12 Tage 
Unwiſſenheit, und nun ſtehn mir noch 14 bevor; denn eher kom— 
men wir wohl nicht nach Chriſtiania. Gewiß thue ich Dir ein 
bischen leid, indem Du dieſes lieſeſt. Wahrſcheinlich liegt die 
Schuld an Eurem ſchlechten Rügenſchen Poſtengang. — — Ich 
war heute noch beim Biſchof Franzen; wir haben auch theologiſche 
Geſpräche geführt und ſind ſehr freundlich auseinander gegangen. 
Wie ich nun nach Hauſe komme, finde ich noch ein kleines Schrift— 
chen von ihm, mit einem ſehr anerkennenden Billet. So war auch 
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der hieſige Altenftein, bei dem ich eine halbe Stunde heute war, 
voll Bedauern, daß ich ſo kurz bleibe und er mich nicht ordentlich 
bei ſich ſehen könnte, benuzte auch die Zeit ſehr, um meine Mei- 
nung zu vernehmen über allerlei hieſige Zuſtände und vorſeiende 
Veränderungen. 


Upſala, Mittwoch Abend. 
Ich konnte den Brief nicht mit Nuzen in Stockholm auf die 
Poſt geben und freue mich Dir, mit nicht ganz ſo blaſſer Tinte, 
noch ſagen zu können, daß wir nach einer zwar nicht ganz regen— 
loſen, aber durch gute Geſellſchaft erheiterten Waſſerfahrt hier an— 
gekommen ſind. — — Brinkmann, der uns hierher begleitet hat, 
wohnt in einem andren Gaſthof. Wir haben aber Geijer und 
Atterboom, der freundlich nach Dir gefragt hat, ſchon geſehen. 
Morgen bleiben wir nun hier, weil wir doch Dannemora nicht 

mehr erreichen könnten, und reiſen übermorgen ſehr zeitig ab. 


Donnerſtag Vormittag. 
Nach einem ſchönen Gang durch die Domkirche, die Univer— 
ſitäts⸗Gebäude, den botaniſchen Garten ſchließe ich dieſen Brief. 
Wir eſſen bei Geijer zu Mittag. 


Die Fran an Schleiermacher. 
Putbus, den 19ten Auguſt. 

Mein Herzens-Vater, eben geht Tegner fort, der mich heute 
von meinem Seebade abgehalten hat — dafür haben wir aber 
eine ſchöne Stunde miteinander verplaudert; es war ſehr intereſſant, 
er war ſehr angeregt, ſehr herzlich, und hat mir die herzlichſten 
Grüße aufgetragen und ſein innigſtes Bedauern, Dich nicht in 
Schweden zu ſehen. Er war nur einige Stunden hier, kam von 
Bergen und geht heute nach Greifswald. — Wir ſind überhaupt 
ſehr vergnügt und ſehen oft Nügener Bekannte und Verwandte. — — 
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1 Den Zoſten Auguſt. 

Mein theuerſtes Herz, wie danke ich Gott für die guten 
Nachrichten, die wir fortgehend von Dir erhalten, und wie danke 
ich Dir, Du Lieber, für Deine treuen, ausführlichen Mittheilungen. 
Gott wolle ferner ſeine ſchützende Hand über Euch beide Reiſenden 
halten. Daß das Wetter nicht günſtiger iſt, iſt freilich jammer— 
ſchade, doch trotzet ihr dem Wetter durch Eure heitere Stimmung, 
und das iſt wohl das beſte, was dabei zu thun iſt. Wie oft, 
mein theures Leben, ſtehen wir am Ufer, blicken hinaus in die 
offene See und ſenden Dir tauſend zärtliche Grüße hinüber, be 
ſonders vorigen Dienſtag, wo wir einen ſchönen Tag auf dem 
Jagdſchloß verlebten, und von Kiek-över, wo wir lange verweilten, 
mit innigen Herzens-Gedanken zu Dir hinübereilten. Unſer Auf— 
enthalt nähert ſich nun ſeinem Ende, nächſte Woche werden wir 
wohl in Götemitz einziehen. — Unſre Mädchen ſind ſehr glücklich 
da, ich habe aber auch die Freude gehabt ſie nach einander hier 
zu haben; jetzt iſt unſre Hilde hier, Luiſe und ſie ſind ſelig mit— 
einander und laufen ſchon Morgens im Park, bisweilen, wenn 
ich noch im Bette bin. Sehr wohl thut es meinem Herzen, daß 
ich von allen Seiten ſo ſehr viel Liebe empfange auf dieſer Reiſe, 
ich kann es wirklich nicht genug rühmen. Voſſens wollten auch 
kommen; ſie hat zweimal deßhalb geſchrieben und auch nach 
Giewitz eingeladen, das ſchlechte Wetter aber hat ſie wohl abge— 
halten. — — Lebwohl mein Herz, laß uns beten zu unſrem 
Gott, daß er uns geſund zuſammenführe. Denke an 

Deine alte getreue Henriette. 
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Dienſtag, den Zten September Abends. 


Als ich in Upſala in Brinkmann's Gegenwart die lezten 


Briefe an Atterboom übergab, lachte er mich entſezlich aus, daß 
Aus Schleiermacher's Leben. II. 30 
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ich mit Milch geſchrieben hätte. Nun muß ich ſchon wieder mit 
ebenſo blaſſer Tinte ſchreiben, freilich auf einem Dorf, wo es nicht 
zu verwundern iſt. Da ich aber bei Licht ſchreibe, ſo zweifle ich, 
daß es viel werden wird; denn in Verbindung mit den Talg⸗ 
lichtern wird es mir die Augen angreifen. Ich wollte, du hätteſt 
ſeit dieſer Zeit täglich geſagt: wenn doch unſer Vater ſolches Wetter 
hätte, als wir, ſo hätteſt Du wenigſtens das ſchöne Wetter wirk— 
lich gehabt, auf welches wir vergeblich gehofft haben. Seit Donner⸗ 
ſtag Abend, wo wir in Upſala Abſchied nahmen, haben wir nur 
Einen ſchönen Tag und ein paar gute Stunden gehabt. Das 
arme Land ſieht zum Erbarmen aus; die ſchönſten Wieſen, worauf 
das Vieh ſich jezt ergözen ſollte, ſtehn tief unter Waſſer und das 
herrlichſte Getreide liegt theils noch ungemäht auf der Erde, ohne 
alle Ausſicht völlig reif zu werden, theils ſteht oder haͤngt es 
zum trocknen auf dem Felde, weicht aber jeden Tag mehr durch. 
Uns übrigens hat der Regen den guten Humor noch nicht ver- 
dorben und uns überhaupt weiter kein leides gethan, als daß 
wir manche ſchöne Gegend in minder günſtiger Beleuchtung oder 
minder deutlich geſehn haben. Dagegen zauberte er uns geſtern in 
einer ziemlich wilden Berggegend eine ſolche Maſſe von ſchäumen— 
den und brauſenden Waſſern zuſammen, daß wir ordentlich Urſach 
fanden uns bei ihm zu bedanken. Wir haben nun für jezt nur 
noch zwei Punkte in Schweden, für die wir uns übermorgen und 
Freitag gutes Wetter erbitten möchten, Wenn es uns da und in 
Norwegen günſtig iſt, wollen wir noch ganz zufrieden ſein. Nur, 
daß ich nun ſchon feit dem 14ten von Dir keine Nachricht habe. 
Ich will auch nicht ſo leicht wieder ohne Dich reiſen; aber dieſe 
Reiſe hätteſt Du ſo gar nicht mitmachen können; denn ungerechnet, 
daß Du ſchon wegen der Art, wie man hier die Berge behandelt, 
tägliche Pein ausſtehen müßteſt, wäre fie doch zu angreifend für 
Dich. Wir find nun feit Upfala täglich um 4 Uhr ausgefahren, 
mithin um 3 Uhr aufgeſtanden, und nur morgen machen wir ein⸗ 
mal der Leute wegen eine Ausnahme und reiſen erſt um 6 Uhr. 
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Wir wären aber fonft an allen Enden zu kurz gekommen und ich 
befinde mich dabei vollkommen wohl und friſch. Mit dieſer Ver: 
ſicherung und in der dringendſten Sehnſucht, von Euch allen bald 
daſſelbe zu erfahren, ſage ich Dir gute Nacht, weil es mit der 
bleichen Tinte gar nicht mehr gehn will. 


Donnerſtag, den 5ten Abends. 

Ich bin jezt in großer Noth mit dem Schreiben. Meine 
einzige Pennyfeder iſt entzweigegangen und ich bin nur auf das 
Schreibzeug verwieſen, welches man in den Wirthshäuſern findet. 
Das iſt ein meiſt leeres Tintenfaß und ein paar Federn, die 
immer darin ſtecken, mithin höchſt ſchmuzig ſind. Dagegen habe 
ich nun die Erfindung gemacht, mir Papier um die Feder zu 
wickeln, aber das hilft nicht gegen den Mangel an Tinte und 
gegen die ſchlechten Federn. Wir ſind uͤbrigens rechte Glückskinder 
geweſen. Schon geſtern Morgen heiterte ſich der Himmel auf 
und wir haben geſtern und heute das ſchoͤnſte Wetter gehabt und 
ſo heute die Kinnekulle beſtiegen. Jezt ſind wir in Wenersborg 
und Morgen geht es nach Trollhätta. Die Ausſicht für das 
Wetter iſt nicht ganz günſtig, aber wir müſſen friſch wagen, wenn 
wir auch nur halb gewinnen. Geſtern habe ich ſehr viel des ſel. 
Ehrenfried's damals erſten Hochzeittages und alles deſſen, was 
daran hängt, gedacht. — Wahrſcheinlich werde ich dieſes Blatt, 
ſo wenig auch darauf ſteht, morgen hier auf die Poſt geben, da— 
mit Du nur Nachricht von mir erhältſt. Zum Schreiben komme 
ich eben nicht bei der etwas forcirten Reiſe, aber ich fuͤhre ein 
lakoniſches Tagebuch, welches ich im Erzählen entwickeln will. 


Freitag, den 6ten Abends. 
Wir ſind jezt auf einem Dorf, etwa noch 8 Meilen von der 
norwegiſchen Grenze. Der Graf geht zu Bett; unter mir iſt ein 
fürchterlicher Spektakel von Bauern, die theils vom Jahrmarkt in 
30 * 
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Udewalla zurückkommen, wo ich mir auch für etwa 6 Gr. ein 
paar abfärbende Handſchuhe gekauft habe, theils auch haben ſte 
den Kronprinzen gefahren, dem wir dieſen Abend begegnet ſind — 
es war ſchon zu dunkel um ihn in Augenſchein zu nehmen — da 
haben ſie denn ein unerhörtes Schwazen durcheinander, und das 
fließt ihnen ſo, daß ſie alle könnten auf dem Reichstag paradiren. 
In Trollhätta hatten wir nicht ſo ſchönes Wetter als auf der 
Kinnekulle, aber doch regnete es nicht und war auch nicht ſo kalt, 
daß ich nicht hätte die ganze Parthie in meinem grünen Röckchen 
abmachen können. Das mindeſt anmuthige war ein unvermeid⸗ 
licher, etwas gedehnter Kaffee bei einer Couſine, die außer dem 
ſchwediſchen nur franzöſiſch, und ihr Herr Gemahl nur engliſch 
verſteht. Da mußten wir denn beide etwas radebrechen in beiden 
Sprachen. — — Gute Nacht! Die Bauern brechen auf und ſo 
muß ich auch wohl zu Bette gehn, es geht Morgen wieder um 
4 Uhr fort. 


Sonnabend, den Iten Mittags. 
Da ſind wir nun in Stroemſtad an der Küſte der Nordſee 
angelangt und es iſt uns Hoffnung gemacht zu friſchen Auſtern 
und Hummer. Aber es iſt eine öde Gegend; die kleine, nette 
Stadt liegt unten am Strand, von hohen und ganz kahlen Felſen 
umgeben, und durch ſolche haben wir uns ſchon einen Theil des 
Vormittags in ſteilem auf- und abſteigen durchſchlagen müſſen. 
Die Oede dauert zu lange, um der Phantaſie ſo viel Reiz zu 
geben, daß ſie das unheimliche einer dem Menſchen gar nicht be— 
freundeten Natur nicht gefühlt hätte. Je mehr wir uns Chriſtiania 
nähern, deſto mehr ſchlägt mir das Herz, ob ich Briefe finden 
werde oder nicht, und ſo grüße ich Dich unter hellem Sonnenſchein 

und friſchem Muth noch tauſendmal mit allen unſren Lieben. 
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i Chriftiania, den 14ten September. 

Es iſt doch eine große Geduldprobe und wirklich ſchwer zu 
verwinden, daß ich ſeit Husby auch keine Sylbe von Dir erhalten 
habe. — — Seit meinem lezten an Dich, heut vor acht Tagen, 
hat das Wetter uns wieder feine Macht fühlen laffen. Wir kamen 
am Montag früh beim ſchönſten Wetter hier an, und um es nicht 
zu verfäumen, fuhren wir unter den beſten Ausſichten ſchon den 
Nachmittag wieder ab, um unſrem Ziel in Tellemarken näher zu 
kommen. Aber nicht nur ſpielte uns ſchon am folgenden Morgen 
der Nebel einen ſchlimmen Streich an dem Punkt, wo wir die 
reizendſte Ausſicht haben ſollten, ſondern ſchon am Mittwoch ging 
ein ſolches Regnen oder vielmehr Gießen los, daß wir die ganze 
Sache aufgeben mußten, da wir uns durchaus nicht auf das Ab— 
warten legen durften. So ſind wir denn ſeit Donnerſtag Mittag 
hier, und nun auch mit allem fertig, was es hier am Ort giebt, 
außer daß ich Morgen Vormittag noch einem alten philoſophiſchen 
Staatsrath, der früher unſres Steffens Lehrer war, einen Beſuch 
machen ſoll. Das Dampfboot, mit dem wir nach Gothenburg 
müſſen, geht erſt Dienſtag, und ſo haben wir beſchloſſen, es nicht 
hier, ſondern erſt ſüdlicher in Friderikswaern, wo es anlegt, zu 
beſteigen und den Weg bis dahin zu Lande zu machen. Dieſer 
Weg muß uns noch manche ſchöne Punkte zeigen und ſoll uns 
auch hoffentlich noch die Bekanntſchaft des Grafen Wedell-Jarls⸗ 
berg und ſeiner Familie verſchaffen. So wollen wir denn Morgen 
Mittag abreiſen, um die ſchöne Gegend von Drammen, die wir 
ſchon kennen, noch bei Tage zu erreichen. — — Die Männer, 
an die mich Steffens empfohlen hat, ſind denn von der größten 
Freundlichkeit geweſen und uns auf alle Weiſe mit Rath und 
That an die Hand gegangen. Auch haben wir einen recht hübſchen 
geſelligen Abend gehabt, von dem wir erſt gegen Mitternacht nach 
Hauſe kamen. Da nun auch von Steffens viel die Rede war, 
ſo ſind mir eine Menge alter Erinnerungen aufgewacht. Die 
hieſige Univerſität iſt freilich ſehr en miniature angelegt, aber ſie 
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hat einige bedeutende eigenthümliche Vorzüge, um welche ich fie 
beneide. 


Jarlsberg, Dienſtag den 17Tten früh. 

Hier ſind wir bei dem größten Gutsbeſizer in Norwegen 
und einer ſehr gebildeten Familie, mit der uns nichts fehlt, als 
daß Frau und Tochter nicht deutſch ſprechen. Sie führen alſo 
die Unterhaltung franzöſiſch und wir deutſch. Der Graf aber 
ſpricht vollkommen gutes deutſch, mit derſelben großen Lebendig— 
keit, mit der er alles thut. — Mein lezter Beſuch bei dem alten 
Staatsrath v. Tolskow in Chriſtiania war mir auch ſehr inter— 
eſſant. Die Frau ſagte mir, er habe unter allen deutſchen Ge⸗ 
lehrten meine Bekanntſchaft am meiſten gewünfcht, weil er ſich 
mir am verwandteſten glaube, und ich war denn auch vorzüglich 
aufgelegt mich philoſophiſch einzulaſſen; allein theils wehrte der 
Arzt, der mich herausgebracht hatte, theils war auch meine Zeit 
ſehr kurz. Leider merkte ich auf dem Rückwege, daß er doch be 
denklich über des trefflichen Greiſes Zuſtand war und meinte, 
wenn der Appetit nicht bald wiederkehre, könne dies vielleicht der 
lezte aufgeregte und gehaltreiche Moment in dem Leben des treff— 
lichen Greiſes geweſen ſein. Mir war bei ſeiner Lebhaftigkeit und 
ſeinem ganzen Ausſehn nichts dergleichen eingefallen. Heute geht 
nun der lezte Hauptabſchnitt unfrer Reife an, indem wir Nor- 
wegen verlaſſen. Für Naturanſichten war unſre geſtrige und vor⸗ 
geſtrige Fahrt hierher noch ſehr reich und auch vom Wetter be— 
guͤnſtigt. Vorgeſtern Abend waren wir in einem Schauſpiel und 
mußten dazu eine Waſſerfahrt über den Strom machen. Es war 
jo warm, daß ich auf der Rückfahrt um ½10 Uhr auch nicht die 
mindeſte Empfindung von Kühle gehabt habe, ohnerachtet ich nichts 
anhatte, als das grüne Röckchen. So war es auch geſtern eine 
ſolche Wärme, daß die Sonne in den Mittagsſtunden beſchwerlich 
wurde. — — Alſo werde ich Dir nicht mehr ſagen können, ob 
mir in Norwegen noch eine glückliche Briefſtunde geſchlagen hat 
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oder ob ich auf's neue warten und klagen muß und mich ledig— 
lich auf Kopenhagen verlaſſen, wohin Du doch wahrſcheinlich zu— 
gleich mit den Putzarſchen ſchreiben wirſt. Berliniſche Nachrichten 
haben wir auch aus den öffentlichen Blättern nur ſparſam er— 
halten und faſt nichts erfahren als die lange Erwartung und 
endliche Ankunft des ruſſiſchen Kaiſers. Von innerlichen Dingen 
nichts, als daß ich aus manchen Aeußerungen ſchließen kann, daß 
Eichhorn's Sendung nicht vergeblich geweſen iſt. Er hat ſich 
dadurch neue Verdienſte erworben, die man doch wohl anerken— 
nen muß. 


Freitag, den 20ſten September Abends. 

Alles wohl überlegt finde ich, daß es nicht gut gehn wird, 
Dir noch von Kopenhagen aus zu ſchreiben, liebe Mutter. Der 
Brief würde höchſt wahrſcheinlich ſpäter ankommen als wir ſelbſt. 
Ich fange alſo dieſes Blatt an, in der Abſicht, es noch von 
Helſingborg aus, wo wir Morgen Abend einzutreffen denken, ab— 
gehen zu laſſen. Anfangen muß ich wohl damit, Dir zu melden, 
daß ich endlich in Gothenburg Dein zweites Blättchen aus Putbus 
vom 19ten Auguft am 18ten September erhalten habe. Tegner 
hat es wahrſcheinlich ſo lange liegen laſſen und es endlich an 
eine Freundin geſchickt, von der er wußte, daß ſie mich ſehen 
würde. Haſt Du nun ſpäter auch noch geſchrieben, wie ich ja 
allerdings hoffe, ſo begreife ich nicht, wo Deine Briefe geblieben 
find. — — Hätte ich aber für möglich gehalten, daß ich fo lange 
ohne Nachrichten bleiben könnte, ſo würde ich die ganze Reiſe 
nicht unternommen haben. — — Aus Deinen Aeußerungen muß 
ich ſchließen, daß Ihr den poetiſchen Biſchof in das „Helle“ ge— 
führt habt. Es wäre gewiß viel klüger, es nicht bei allen Menſchen 
zu verſuchen, am wenigſten bei ſolchen flüchtigen Durchreiſenden. 
Ich habe es auch an der Gräfin in Husby *) wieder geſehn, und 


) Sie war früher auf der Reiſe in Berlin geweſen 


472 Schleiermacher an ſeine Frau. 


die Art, wie ſie mich über die Sache examinirte, ließ mich durch— 
ſehn, daß, nachdem der erſte Eindruck verraucht war und nicht 
mehr durch die Gegenwart unterſtüzt wurde, eher eine Art von 
Mißtrauen zurückgeblieben war. Bei Tegner, der, wie man ſagt, 
ſehr ungern Biſchof und eigentlich eine Art von Ungläubiger iſt 
— dafür gilt er wenigſtens bei den Frommen in Schweden — 
wird es wahrſcheinlich ebenſo gehn. Daher denke ich, es iſt beſſer 
die Sache nicht Leuten aufzudringen, welche ſie doch nicht weiter 
verfolgen können. — Aber nun muß ich Dir gute Nacht ſagen, 
denn ich muß vor 4 Uhr wieder auf ſein, da wir eine ſehr große 
Tagereiſe vor uns haben. 


Helſingborg, Sonnabend den 21ſten Abends. 

Dieſe Zeilen ſollen morgen früh hier auf die Poſt, morgen 
Abend hoffen wir in Kopenhagen zu ſein. Das dringendſte nun, 
womit ich anfangen muß, iſt dieſes. Ich weiß noch nicht gewiß, 
welchen Tag wir in Putzar ankommen, aber ich weiß gewiß, daß 
ich Freitag den 11ten Abends in Berlin ſein muß. — — Vom 
vergangenen kann ich Dir nur ſagen, daß ich mich vollkommen 
wohl befunden habe und daß auch das Wetter ausgegrollt zu 
haben ſcheint, und war heute beſonders ſehr ſchön mit einem ſo 
reinen Sonnenuntergang, wie wir ihn nicht leicht gehabt haben. 
Morgen gehn wir nun über den Sund, und auf dieſem hoffen 
wir endlich einmal nicht ſeekrank zu werden, weil man ſchwerlich 
Zeit dazu hat. Wir gehn nicht über Lübeck, ſondern von Kopen— 
hagen wieder nach Malmoe und von da nach Bſtadt auf unfren 
alten Weg. Wir ſparen dadurch Zeit und ſchlechten Weg. Aber 
meinen Vorſaz noch auf ein oder zwei Tage nach Götemiz zu 
gehen, werde ich wohl aufgeben müſſen. — — Es thut mir ſehr 
weh und ich kann mich nur damit tröſten, daß es unter den ge⸗ 
gebenen Umſtänden das einzige vernünftige iſt. — Und nun ſage 
ich Dir und allen unſren Lieben lebewohl bis zu unſrer Ankunft. 
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Meine Freude über die Briefe, die ich noch in Kopenhagen zu 
finden hoffe, ſpreche ich Dir dann erſt aus. Gott gebe, daß ich 
Euch alle geſund finde und gute Nachrichten aus Berlin, die mir 
auch ſeit Stockholm fehlen. Und ſeht Eurem alten Hausbaͤren 
dennoch mit einiger Freude entgegen. Mein liebes Herz, wie oft 
habe ich mich nach Dir und Euch Allen geſehnt, und wie freue 
ich mich, daß ich nun in weniger als 14 Tagen bei Euch zu ſein 
hoffen kann. 


Ueber Schleiermacher's Aufenthalt am Schluß dieſer Reiſe in Kopen- 
hagen, deſſen ſeine Briefe nicht mehr erwähnen, giebt die „Kopenhagener 
Poſt“ vom 28ſten September 1833, welche, dem größten Theil ihres 
Inhalts nach, der Beſchreibung einer ihm dort veranſtalteten Feier ge— 
widmet war, einen nähern Bericht (in däniſcher Sprache). Da der 
Umſtand, daß dieſe lebhafte und warme Anerkennung Schleiermacher 
im Auslande in einem Zeitpunkt zu Theil wurde, welcher dem Schluß 
ſeiner irdiſchen Laufbahn ſo nahe lag (er lebte nicht mehr 5 Monate, 
wiewohl er damals in vollſter Kraft des Lebens daſtand) derſelben ein 
größeres Intereſſe geben kann, als ſonſt der Fall wäre, ſo mag davon 
hier etwas näheres erwähnt werden, wie wenig es auch in Schleier⸗ 
macher's Sinne liegen mochte ſich ſelbſt ſo hoch zu ſtellen, wie ihn Andre 
in ſolchen Fällen ſtellen wollten. 

Es wird in jenem Blatt zunächſt eine ausführliche Charakteriſtik 
von Schleiermacher's geiſtiger Eigenthümlichkeit und feines Wirkens ver- 
ſucht, in einer überaus ehrenden Weiſe, und dann unter anderm geſagt: 
in einer Zeit des Unglaubens und der Zweifelſucht habe das verkannte 
Chriſtenthum in ihm einen begeiſterten Verkündiger gefunden, aber nicht 
minder auch die Geiſtesfreiheit, gegenüber dem Aberglauben, der Schwär- 
merei und der Buchſtaben-Autorität. — Die wechſelſeitige Verwandt⸗ 
ſchaft und die wohlthätige Verbindung der verſchiedenen Wiſſenſchaften 
ſei in ſeiner Perſönlichkeit, wie in ſeinen Schriften, zur Anſchauung 
gebracht, und niemand habe zugleich die Grenzen der einzelnen Wiſſen⸗ 
ſchaften, namentlich die Selbſtſtändigkeit der theologiſchen Wiſſenſchaft 
und ihre Unabhängigkeit von einer ſich ſelbſt überfliegenden Spekulation, 
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mit größerer Klarheit und Stärke entwickelt; auch ſei ſeine geſammte 
Wirkſamkeit eine Offenbarung der Vereinigung zwiſchen Wiſſenſchaft 
und Leben. Man meine nicht zu viel zu ſagen, wenn man Schleier⸗ 
macher für den in vieler Hinſicht bedeutendſten Theologen unfrer Zeit 
in der proteſtantiſchen Kirche achte, deſſen ungemeine Geiſteskraft und 
Originalität in der innigſten Verbindung ſtehe mit einem tiefen Ge⸗ 
müth und lebendigen Gefühl, und wenn man glaube, daß die Kirche 
ſeit Kalvin's Zeiten bis auf den heutigen Tag keinen größeren Theo⸗ 
logen gehabt habe. — Dann wird auf Schleiermacher's Thätigkeit auf 
dem Gebiete der Philoſophie hingewieſen, ſowie auf dem der Philo- 
logie, namentlich auf ſeine Ueberſetzung des Platon u. ſ. w. und be⸗ 
merkt: ſeine ganze Wirkſamkeit ſei ſo bedeutungsvoll und einflußreich, 
daß er ein Gegenſtand des Intereſſes für jeden ſein müſſe, der ſich 
von den wichtigſten Bewegungen des Zeitalters nicht ganz fern halten 
wolle. Es ſei daher natürlich, daß man ſeiner Ankunft in der Haupt⸗ 
ſtadt mit außerordentlicher Theilnahme entgegen geſehn, und in weiten 
Kreiſen dem bedeutenden Manne ſeine Huldigung darzubringen gewünſcht 
habe. Alte und junge, geiſtliche und weltliche Verehrer der Wiſſenſchaft 
und Beamte hätten ſich daher zu einem Feſtmahl für ihn vereinigt. 
Es wird hierauf ein Lied mitgetheilt, welches (in däniſcher Sprache) 
der anweſende Dichter Oehlenſchläger zu Schleiermacher's Bewillkomm⸗ 
nung vorgetragen hatte, worauf der Bericht fortfährt: Mit Begeiſte⸗ 
rung wurde nach dieſem Liede ein Toaſt: „dem Denker, dem Prediger, 
inſonderheit aber dem Menſchen“ ausgebracht, worauf Schleiermacher 
das Wort nahm, obſchon er vor Bewegung kaum zu reden vermochte, 
und ſeinen Dank ausſprach, auch des Dichters und Freundes wegen 
die Entſchuldigung hinzufügte, daß jener weniger im Auge gehabt, was 
er wirklich geworden ſei, als was er wohl gern geworden wäre oder 
vielleicht hätte werden können *). 

Von dem däniſchen Nationalliede, „König Chriſtian ſtand am 
hohen Maſt«, welches gejungen wurde, nahm Schleiermacher Veran⸗ 


*) Oehlenſchläger hatte in jenem Liede unter anderm geſagt, daß Schleier: 
macher die Oſtſee mit dem Archipelagus verbunden habe, indem er, was Platon 
den Hellenen gab und was Sokrates gelehrt hat, den Germanen gegeben habe 
und nannte ihn am Schluß den Melanchthon ſeines Zeitalters. 
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laſſung, ſeine Wünſche für Dänemark und deſſen edles Volk auszu⸗ 
ſprechen. Er fügte hinzu, daß dieſe Wünſche wohl ihre Bedeutung 
haben möchten in des Fremden Munde, der ſelbſt aus ſeines Vater⸗ 
landes Erfahrung wüßte, was es gilt, wenn das Volk, nachdem es 
unverſchuldet der Zeiten willkürlichen Druck erfahren, im Bewußtſein 
eigener innerer Kraft ſich wieder erhebe. — Von einem jungen Theo— 
logen war folgendes Lied gedichtet (deutſch), welches demnächſt geſungen 
wurde: 


Es wird in der fernſten Weite 5 
Der Geiſt von dem Geiſte erkannt, - 
Drum feiern wir einſtimmig heute 

Den Genius, nah uns verwandt. 

Oft haben wir freudig vernommen, 

Was männlich er gründete dort, 

Und über das Meer iſt gekommen 

Sein hohes geflügeltes Wort. 


Er ſpähte mit maͤchtigem Streben 
Der Weisheit verſchlungenen Lauf, 
Zu fördern in's menſchliche Leben 
Die ewigen Schätze hinauf. 
Da klangen helleniſche Töne 
Uns wieder lebendig und rein, 
Die Weisheit lud wieder die Söhne 
Zum Gaſtmahl des Platon hinein! 


Doch auch in der Heimath Gefilden, 

Getrieben von hoher Gewalt, 

Half kräftig und groß er zu bilden 

Des Lebens verjüngte Geſtalt. 

Er hat in geſegneter Stunde 

Am Felſen des Glaubens gebaut, 

Da iſt in dem edelſten Bunde 

Zuletzt er mit Ehren ergraut! 


Er hat in den ſtürmenden Zeiten 
Das Heiligthum tapfer gewehrt, 
Und ritterlich braucht' er im Streiten 
Sein gutes zweiſchneidiges Schwert. 
Da mußte wohl zagen und ſchwanken 
Der Feinde verbündetes Heer, 
Es flogen die trüben Gedanken 
Wie Wolken die Kreuz und die Quer! 
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Gegrüßt uns am daͤniſchen Sunde 
Der Ritter aus edlem Geſchlecht! 
Willkommen im nordiſchen Bunde 
Für Glauben und Wahrheit und Recht! 
Hoch lebe der herrliche Meiſter, 

Der freundlich zu uns ſich geſellt; 
Es blüh' die Gemeinſchaft der Geiſter 
Von hier bis an's Ende der Welt! — 


Schleiermacher nahm wiederum das Wort, wandte ſich, „den Alten, 
an das jüngere Geſchlecht“ und wünſchte den jungen Theologen (mit 
Anſpielung auf den vierten Vers des Liedes) das glückliche Loos: dem 
Streite entgehen zu können, dem man ſchwer im Leben entgeht, unge⸗ 
ſtört und im Frieden ihre und Anderer Entwicklung für das Höhere 
und Göttliche fördern zu können. — Die ernſte Stimmung wich ſpäter 
einer fröhlicheren; verſchiedene Lieder (denen man deutſche von Oehlen⸗ 
ſchläger beifügte) unterſtützten dieſe Stimmung, und die geniale Art, 
mit welcher Schleiermacher bald den einen bald den andren Zug in 
dieſen Liedern benutzte, die ſeltene Eigenthümlichkeit, mit der er in ſeiner 
Rede den feinen Humor mit dem Ernſt und der Fülle des Gefühls 
verſchmolz — Alles dies vereint auf ſeinem ſeelenvollen Antlitz, werden 
uns allen, die wir zugegen waren, einen Eindruck zurücklaſſen, an den 
wir uns gern in der Zukunft zurückerinnern werden. Nach dem Schluß 
des Mahles hatten ſich ungefähr anderthalbhundert Studenten, zumeiſt 
Theologen und größtentheils von denjenigen, die nicht Mitglieder von 
Studenten» Verbindungen find (die letzteren hatten eine ähnliche Feier 
für Schleiermacher ſchon den Abend vorher veranſtaltet), im Garten 
des Schießhauſes mit Muſik und Fackeln verſammelt. Eine Deputation 
derſelben überreichte nach Tiſch folgendes Lied, welches geſungen wurde, 
nachdem er ſich mit der übrigen Geſellſchaft in den erleuchteten Garten 
begeben hatte. — 

Es folgt ein däniſches Lied, an deſſen Schluß es Eh 


„Unter uns, die hier vor Dir ftehen, iſt Keiner, der nicht weiß, 
daß Du von jenen kühnen Kämpfern für die Wahrheit Einer 
biſt, der auf dem feſten Eckſteine baut. Drum lauſche unſrem 
Liede, und Du wirſt inne werden, daß auch wir Deine Stimme 


Schleiermacher's Aufenthalt in Kopenhagen. 477 


vernommen haben, und daß uns jungen Dänen nicht bloß Dein 
Name eingeprägt iſt in die warme Bruft.u 

In feiner Antwort bezeugte Schleiermacher feinen jungen Freunden 
ſeinen herzlichen Dank, legte ihnen an's Herz, feſtzuhalten an dem Ge— 
danken, daß des Menſchen Name zwar eine Zeitlang Geltung haben 
kann, inſofern er mit Treue und Hingebung für ſeine Zeit wirkt, daß 
aber das Bleibende in der Zeiten Lauf der göttliche Geiſt ſei, und er 
fügte den Wunſch hinzu, daß auch auf ihnen dieſer Geiſt ruhen und 
ſo ihr Wirken für künftige Zeiten fruchtbar ſein möge. Dann unter— 
hielt er ſich noch eine Zeitlang in ungezwungener, jugendlicher Lebhaftig— 
keit mit mehreren Studenten. Dieſe erbaten ſich nochmals die Erlaub— 
niß ein Lied zu ſingen und brachten dem verehrten Manne ein Hoch 
aus, in das die ganze Verſammlung einſtimmte. — 

Es giebt mancherlei Veranlaſſungen, ſchließt der Bericht, welche 
Mitbürger zu einer Feſtlichkeit vereinigen, und es iſt ſchön, wenn ſolche 
Veranlaſſungen nicht unbenutzt gelaſſen werden. Aber es giebt ſchwer— 
lich eine ſchönere, als wenn ein Mann unter uns auftritt, deſſen Adel 
ſein bedeutender Geiſteswerth und ſeine edle Perſönlichkeit iſt, und wenn 
ein ſolcher der Vereinigungspunkt wird für Männer von verſchiedenem 
Alter und Stande, ſowie von verſchiedener Stellung im Leben, die ſich 
verbinden, um ihm das Beſte und Schönſte darzubringen — in der 
Huldigung des Menſchen — und ſich dadurch die geiſtige Gemeinſchaft 
recht anſchaulich machen, welche feſt und einig gehalten werden muß, 
wenn ſie mit Kraft und Erfolg, von verſchiedenen Seiten und mit ver— 
ſchiedenen Gaben, zu einem höheren Ziel entwickelt werden ſoll. — 


Die Mutter an den Sohn in Aachen. 
Berlin, den Aten October 1833. 
Mein alter lieber E.! Nach vielem Herumtreiben ſitze ich end— 
lich wieder an alter gewohnter Stätte — im hinterſten Zimmer. — 
Das Feuer brennt im Ofen, draußen hat es geftürmt, doch jetzt 
glimmen die letzten Streifen des Abendroths durch die faſt laub— 
loſen Bäume. So ſah es aus im Garten, grade ſo, als ſie vor 


478 Die Mutter an den Sohn. 


vier Jahren den ſuͤßen Liebling mit der Engelsmiene, unter Roſen 
und Myrthen bedeckt, durch den Garten trugen. Jetzt peitſcht der 
Sturm und Regen über das ach, ſo wenig beſuchte Grab — im 
Geiſt wandre ich wohl dahin und bin da einſam und freue mich, 
daß es ſo ſchön liegt an der Höhe, wo es ſo frei iſt und das Licht ſo 
waltet — aber in der Wirklichkeit habe ich es nur zu ſelten beſucht. 


Den 5ten. 


Ich ward geſtern unterbrochen und ſo will ich denn nicht 
mehr von dem theuren reden, nach welchem die Sehnſucht mir ſo 
neu und mächtig geweckt iſt, nicht ohne den Einfluß der äußeren 
Eindrücke, ſeit ich hier wieder zurück bin — dem theuren, von 
dem ich immer wußte, daß er mir ein Himmelsbote war, doch 
nicht dachte ich, daß er ſo bald ein unſichtbarer ſein würde — 
doch wie ſelten bin ich rein genug, ſtill genug feine Botſchaft auf- 
zunehmen, ſeiner zu genießen. — Zu dem lebenden geliebten Sohne 
will ich mich wenden. — — Wohl Dir mein E., daß die weichen 
Gefühlsſaiten Deiner Bruſt wieder ftärfer anklingen, daß Du nach 
Vater und Mutter und Geſchwiſtern Dich ſehnſt — was iſt fchöner, 
als wenn der Menſch auch in dieſem Sinne immer mehr wieder 
zur Natur, zur Einfachheit, zur Kindlichkeit zurückkehrt. Ich habe 
mich ſo ſehr über Deine letzten Briefe gefreut — — ich danke 
Dir es ſo herzlich, mein lieber Sohn, daß Du uns ſo treue 

Lebensberichte ſchickſt, ſie machen mir die größte Freude. — — 
Alles, was es von uns zu erzählen giebt, werden Dir wohl die 
Schweſtern berichtet haben, äußerlich aufzählbares iſt nicht viel 
dabei, aber ein höchſt geſegneter Sommer iſt es ſchon dadurch, 
daß der geliebte, theure, ſich immer mehr verflärende Vater fo ge⸗ 
ſtärkt und erheitert zurückgekehrt iſt. — Nie kann ich es aus⸗ 
ſprechen, wie ich dafür Gott danke, und wie mein Herz beſeligt 
iſt. Für heute ſage ich Dir Lebewohl, mein E., und empfehle 
Dich mit der zärtlichſten Liebe dem Schutz und Schirm unfres 
himmliſchen Vaters. 
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Der Vater: 
Mittwoch, den 6ten November. 


Du armer Sohn haſt recht lange auf Nachrichten warten 
müffen! Wenn ich bedenke, daß es übermorgen vier Wochen fein 
wird, ſeit wir hier wieder eingetroffen ſind, ſo iſt es zu arg und 
wenigſtens die Schweſtern hätten können die Feder anſezen. Ich 
fuͤr mein armes Theil bin gleich ſo in das Treiben Jehu hinein— 
gerathen, daß ich mich doch einigermaßen abſolviren kann. Daß 
ich Dir Deine erfreulichen und ausführlichen Reiſeberichte ſollte 
mit ähnlichen über meinen Streifzug durch Scandinavien ver— 
gelten können, daran iſt nun leider nicht zu denken. Dergleichen 
muß man auf der Stelle machen, und das hat mein lieber Reiſe— 
gefährte gethan, ich aber habe nur kurze Notizen in meinen Ka— 
lender aufgezeichnet, um aus dieſen beim Thee ausführlicher zu 
erzählen, womit ich aber auch in dieſen faſt vier Wochen noch 
nicht fertig geworden, ſondern erſt bei dem nördlichſten Punkte unſrer 
Reiſe ſtehn geblieben bin. Damit Du aber doch etwas nachgehen 
kannſt, will ich Dir die Hauptpunkte herſezen, die Du auf jeder 
Karte finden kannſt. — — Wie viel Freundlichkeit ich überall 
erfahren, das kann ich nicht genug ruͤhmen. Nur that es mir 
leid, als ich zurückkam, hier immer wieder hören zu müſſen, daß 
viel Zeitungsgeträtſch darüber gemacht worden. Es war ſehr an— 
muthig, wie der Graf und ich uns immer abwechſelnd unter den 
Mantel nahmen, er mich bei den vornehmen Leuten und ich ihn 
bei den Gelehrten, dann, wie wir uns ohne die Landesſprache, 
die ich zwar im Leſen ziemlich verſtehe, aber weder ſprechen noch 
hören kann, mittelſt eines dolmetſchenden Kutſchers beim Volk und 
unſres Maul voll franzöſiſch in der Geſellſchaft durchbrachten. — — 
Uebrigens freut es mich nun ſehr, daß Du dieſe Reiſe gemacht 
haſt. Deine Reiſebriefe haben uns allen, und mir noch gewiß 
ganz beſonders, große Freude gemacht. Du haſt Dich verſtändig 
unterrichten wollen und haſt dabei auch Glück gehabt. Und daß 
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Dir der Sinn für ein ſolches Leben wie das Ehringhauſer ſo voll 
und friſch aufgegangen iſt, das hat mir eine große Zuverſicht mehr 
für Deine Zukunft gegeben. — — Ueber meine Geſundheit, ſehe 
ich, hat mir Mutter ſchon ein Atteſt ausgeſtellt; ich kann es, 
Gott ſei Dank, nur beſtätigen. Ich habe mir ſeit dieſen vier 
Wochen ſchon ziemlich viel in jeder Art zugemuthet und es geht 
mir alles glücklich durch. Könnte ich nur erſt einige Geſchäfte 
los werden, um noch manche literariſche Arbeit zu fördern; es 
will ſich aber noch nicht thun laſſen. — — Hoffentlich ſagſt Du 
uns nun nächſtens etwas darüber, wie Ihr in Aachen den Kron⸗ 
prinzen aufgenommen habt. Es freut mich ſehr, daß ſeine Reiſe 
ein ſolcher Triumphzug iſt. Ich glaube und hoffe das beſte von 
ihm und fürchte weder den Ariſtokratismus noch den Pietismus, 
den ſich die Leute von ihm einbilden. Und nun lebewohl für 
heute, mein lieber Sohn. Gott ſei ferner mit Dir zu unfrer 
Freude. 


Die Mutter an den Sohn in Aachen. 
Berlin, Januar 1834. 

Mein innig geliebter E.! Es hat mir gar zu leid gethan, 
daß Du das Weihnachtsfeſt ſo traurig und einſam verbracht haſt, 
während hier eine wahre und herzliche Freude eingekehrt war. Ja 
es waren ſehr bewegende Tage; Gott hat uns in Max einen 
Sohn geſchenkt, das habe ich mit lebhafter Freude und innigem 
Dank auf das gewiſſeſte gefühlt, und daß beide liebende durch 
einander glücklich ſein, ſich aneinander entwickeln werden auf dem 
Wege des Heils, das iſt die froheſte Zuverſicht meines Herzens. 
Wäre ich nicht davon durchdrungen, daß hier Führung Gottes 
waltet, wie könnte ich ſo ungetrübt froh ſein, ſo aber kann ich 
wohl ſagen, Stunden ungetrübter, ganz reiner Freude liegen hinter 
mir. — — Die Verbindung wird wahrſcheinlich im Auguſt ſein. 
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Unter den Brief einer Schweſter ſchrieb die Mutter: 


Ich grüße Dich von ganzer Seele, mein geliebter Sohn, und 
freue mich unbeſchreiblich in dem Gedanken, daß Du bald zu uns 
kommſt. Wie glücklich werden wir alle ſein Dich wieder unter 
uns zu haben. Lebe wohl mein E. 


Der Vater: 


Ich ſehe, daß weder Mutter noch Tochter ein Datum hin⸗ 
zugefügt haben und ſage Dir alſo, daß ich dieſes Blatt heute 
am 30ſten Januar erhalte, aber ſchon zu ſpät, um es heute 
noch zur Poſt zu bringen ). — — Ich halte das für ſanguiniſche 
Hoffnungen, ſelbſt, wenn Du Deine Arbeiten hier machen willſt, 
daß Du ſchon zu Oſtern hier ſein kannſt, und bitte Dich ja, wie 
ſchön es auch wäre, Dir deshalb nichts zu verderben, ſondern 
Deinen Curſus vollſtändig durchzumachen. Aber zu unfrer ſilber— 
nen Hochzeit, den 18ten Mai, das halte ich eher für möglich, 
und wenn wir Euch da, ſo viel Ihr noch ſeid, zuſammen hätten, 
das wäre freilich ſehr ſchoͤn. Der Graf iſt gleich nach Abgang 
unfrer lezten Briefe an Dich auf einige Tage hier geweſen und 
ſcheint nicht minder ungeduldig, als ſein Sohn, Hildegard bald 
mit ſeinem Namen geſchmückt zu ſehn; allein eher, als in meinen 
Ferien, kann nichts daraus werden und ich meines Theils wünſche 
eher am Ende als am Anfang; ob ich aber damit durchkommen 
werde, weiß ich noch nicht. Daß Mutter jezt alle Hände voll 
zu thun hat, kannſt Du wohl denken. — — Hildis ſtolzirt ſchon 
mit einer niedlichen goldenen Uhr à quatre couleurs, die ihr der 
Schwiegerpapa bei ſeiner Anweſenheit hier mit ein paar recht 
niedlichen Verſen geſchenkt hat. Unſre Elsbeth hat recht lange 
gelitten und hat heut den erſten Ausflug gemacht zu ihrer Schweſter, 


) Wahrſcheinlich der letzte Brief, den Schleiermacher überhaupt geſchrie— 
ben hat. 
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deren kleiner Siegfried jezt der allgemeine Verzug iſt und die 
ganze Familie entzückt. Wenn Du nun kommſt, wird er wahr⸗ 
ſcheinlich ſein Sprechtalent ſchon etwas weiter entwickelt haben 
und ſich auch ſchon freier bewegen. Jezt fängt er eben an zu 
ſtehn, wenn man ihn hält, und das Sprechen beſchränkt ſich noch 
auf ein ſehr zweideutiges Papa, Mama und einige einſylbige 
Töne. Ich habe drei Tage das Haus hüten müſſen mit Huſten 
und Heiſerkeit, die mir das Leſen unmöglich machten. Heute 
mußte ich einer Taufe wegen aus und da habe ich auch verſucht 
eine Stunde zu leſen; es ging aber ſehr ſchlecht. Von morgen 
an will ich es nun wieder durchſezen im alten Zuge. Und nun, 
mein Lieber, Gott befohlen. Morgen kommt der Brief zur Poſt. 


Der 12. Februar 1834 war Schleiermacher's Todestag. Er ſtarb 
an einer Lungenentzündung. Ueber die letzten Tage und Stunden hat 
ſeine Witwe, die ihn nur um 6 Jahr überlebte — ſie ſtarb im Jahre 
1840 — für die näheren Freunde einiges aufgezeichnet, von dem das 
folgende auch ein allgemeineres Intereſſe haben kann: 


Schon ſeit zwölf Tagen litt der geliebte Vater an großer 
Heiſerkeit und Huſten, ſah freilich heiter und klar, aber ſehr blaß 
aus. So ſehr wir uns beunruhigten und baten, mehr Ruͤckſicht 
auf ſeine Geſundheit zu nehmen, ſo wies er doch alles mit der 
Verſicherung zurück, daß er ſich vollkommen wohl fühle, daß dies 
nur äußere Leiden ſeien, die auf ſein inneres Befinden gar keinen 
Einfluß hätten. 5 

Am Donnerſtag den 6ten war der letzte Abend, der ſtill und 
heiter im Familienkreiſe verlebt wurde. In der Nacht zum Freitag 
begann die Krankheit durch einen fürchterlichen Anfall von Schmer⸗ 
zen im ganzen Körper (einen vorübergehenden der Art hatte er 
ſchun in der vorigen Nacht gehabt, aber nichts davon erwähnt), 
ſo daß der liebe Vater ausſprach, er könne nicht ſagen, wo er 
Schmerzen habe, ſondern nur, daß keine Faſer in ihm ſei, die 
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nicht von Schmerz zerriſſen würde, Sein Ausſehen war wie 
eines Sterbenden und er ſprach ſehr beſtimmt ſeine Todesahndung 
aus. Ich hatte ſogleich nach dem Arzt geſchickt, der den Zufall 
ſehr gefährlich fand, durch deſſen Hülfe jedoch dieſer Zuſtand in 
wenigen Stunden beſeitigt war und er ruhig und ſchmerzlos in 
ſeinem Bette lag. 

Am Sonntag war eine Conſultation von vier Aerzten. Die 
Entzündung hatte ſich an dieſem Tage mit Rapidität in wenig 
Stunden zum höchſten Grade entwickelt. Zwei Aderläſſe wurden 
an einem Tage angewendet, von den Aerzten zwar noch Hoffnung 
gegeben, doch auf eine Weiſe, daß die Umſtehenden wohl nicht 
im Zweifel bleiben konnten, wie die Sachen ſtanden. Ich kam 
nicht von ſeinem Bette. Die im anſtoßenden Zimmer auf meinen 
Wink wartenden Kinder und Freunde beſorgten alles, zur perſönlichen 
Pflege war ich hinreichend und die höchſte Stille mir geboten. 

Ich habe ſie ſo gewiſſenhaft gehalten, daß ich ihn zu keinem 
einzigen theuern Wort veranlaßt habe. 

Er verſicherte oft, er leide nicht ſo viel, als es wohl ſcheine. 
Seine Stimmung war während der ganzen Krankheit klare, milde 
Ruhe, pünktlicher Gehorſam gegen jede Anordnung, nie ein Laut 
der Klage oder Unzufriedenheit, immer gleich freundlich und ge— 
duldig, wenngleich ernſt und nach innen gezogen. 

Am Montag früh fand der Arzt den Puls und die Züge 
eines Sterbenden. 

Hier folgen aus meiner Erinnerung die wenigen theuren Worte, 
die ich habe feſthalten können. Einmal rief er mich an ſein Bett 
und ſagte: „ich bin doch eigentlich in einem Zuſtand, der zwiſchen 
Bewußtſein und Bewußtloſigkeit ſchwankt (er hatte nemlich Opium 
bekommen, der ihn viel ſchlummern machte), aber in meinem In— 
neren verlebe ich die göttlichſten Momente — ich muß die tiefſten 
ſpeculativen Gedanken denken und die ſind mir völlig eins mit 
den innigſten religiöſen Empfindungen.“ Einmal hob er die Hand 
auf und ſagte ſehr feierlich: „hier zuͤnde eine Opferflamme an.“ 
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Ein anderes mal: „den Kindern hinterlaſſe ich den Johanneiſchen 
Spruch: liebet euch untereinander.“ Wieder ein anderes mal: 
„die guten Kinder, welch' ein Segen Gottes ſind ſie uns.“ 
Ferner: „ich trage Dir auf, alle meine Freunde zu grüßen und 
ihnen zu ſagen, wie innig lieb ich ſie gehabt habe.“ „Wie freue 
ich mich auf die ſchönen Tage unfrer ſilbernen Hochzeit, Hildchens 
Hochzeit — ich durchlebe fie jezt ſchon ganz.“ — — „Ich wäre 
ſo gern noch bei Dir und den Kindern geblieben.“ Und, als ich 
meine Hoffnung ausſprach: „täuſche Dich nicht, liebes Herz (mit 
der höchſten Innigkeit), es iſt noch viel ſchweres zu überſtehen.“ — 
Auch verlangte er die Kinder zu ſehen, doch, als ich ihn bat ja 
alles bewegende zu vermeiden, ſtand er gleich davon ab und war 
damit zufrieden, daß jedes nur einmal in das Zimmer kommen ſollte 
etwas zu bringen. Er fragte einigemale, wer im Nebenzimmer ſei, 
und als ich ihm die lieben Freunde nannte und ſagte: ſie ſind mit den 
Kindern in ſtillem Gebet vereinigt, ſchien er ſich daran zu freuen. 
Am letzten Morgen ſtieg ſein Leiden ſichtbar. Er klagte über 
heftigen, inneren Brand und der erſte und letzte Klagelaut drang 
aus ſeiner Bruſt: „ach Herr, ich leide viel.“ Die vollen Todes⸗ 
züge ſtellten ſich ein, das Auge war gebrochen, ſein Todeskampf 
gekämpft. Da legte er die beiden Vorderfinger an das linke Auge, 
wie er that, wenn er tief nachdachte, und fing an zu ſprechen: 
„Ich habe nie am todten Buchſtaben gehangen und wir haben 
den Verſöhnungstod Jeſu Chriſti, ſeinen Leib und ſein Blut. Ich 
habe aber immer geglaubt und glaube auch jezt noch, daß der Herr 
Jeſus das Abendmahl in Waſſer und Wein gegeben hat“).“ 
Während deſſen hatte er ſich aufgerichtet, feine Züge fingen 
an ſich zu beleben, ſeine Stimme ward rein und ſtark. Er fragte 
mit prieſterlicher Feierlichkeit: „ſeid Ihr auch eins mit mir in 
dieſem Glauben, daß der Herr Jeſus auch das Waſſer in dem 
) Ihm war Wein ausdrücklich verboten worden — und bei den Juden 


wurde bekanntlich, wie im ganzen Alterthum, der Wein nur vermiſcht mit 
Waſſer genoſſen. 
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Wein geſegnet hat?“ worauf wir ein lautes Ja antworteten. 
„So laſſet uns das Abendmahl nehmen, Euch den Wein und 
mir das Waſſer“ ſagte er ſehr feierlich, „aber von G.“) kann 
nicht die Rede ſein, ſchnell, ſchnell. Es ſtoße ſich keiner an die 
Form.“ Nachdem das nöthige herbeigeholt war, während wir in 
feierlicher Stille mit ihm gewartet hatten, fing er an mit vers 
klaͤrten Zügen und Augen, in denen ein wunderbarer Glanz, ja 
eine höhere Liebesgluth, mit der er uns anblickte, zurückgekehrt 
war, einige betende, einleitende Worte zu der feierlichen Handlung 
zu ſprechen. — Darauf gab er zuerſt mir, dann jedem anweſenden 
und zuletzt ſich ſelbſt das Brod, indem er bei jedem die Einſetzungs— 
worte laut ſprach: „nehmet hin und eſſet“ u. ſ. w.; ja ſo laut 
ſprach er, daß alle Kinder, die horchend an der Thür des Neben— 
zimmers knieten, es deutlich hörten. 

Ebenſo reichte er den Wein mit den vollſtändig ausgeſprochenen 
Einſetzungsworten, und zuletzt, nachdem er auch ſich ſelbſt wieder 
die Einſetzungsworte geredet hatte, das Waſſer. Dann: „auf dieſen 
Worten der Schrift beharre ich, ſie ſind das Fundament meines 
Glaubens.“ Nachdem er den Segen geſprochen, wandten ſich ſeine 
Augen noch einmal mit voller Liebe zu mir — dann: „in dieſer 
Liebe und Gemeinſchaft ſind und bleiben wir eins.“ Er legte ſich 
auf das Kiſſen zurück. Noch ruhte die Verklärung auf ihm. Nach 
einigen Minuten ſagt er: „Nun kann ich auch nicht mehr hier 
aushalten“ und dann: „gebt mir eine andre Lage.“ Wir legten 
ihn auf die Seite. Er athmete einigemale auf; das Leben ſtand 
ſtill. Unterdeſſen waren alle Kinder hereingetreten und umgaben 
knieend das Bett. Sein Auge ſchloß ſich allmählig. — — Wie 
ſchwach reicht jetzt ſelbſt die Erinnerung an die Wirklichkeit dieſer 
ungeheuren Augenblicke! 


) Dem Küſter. 
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